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PRESENTACION

Alfredo Ferro Medina, S.J.

Para comenzar esta presentacion, quiero ante todo agradecerle
a Anibal, hermano, amigo, compafero y confidente, el que me
haya pedido que le haga la presentacion de esta autobiografia que
se atrevio a escribir y que lleva un buen tiempo “armandola”, tal
como una obra de arte, hasta que por fin la ha dado a luz. Cuando
iba leyendo los diversos capitulos del texto, una de las cosas que
me impresionaba era constatar la memoria prodigiosa que tiene
Anibal al darse el lujo de citar infinidad de nombres de personas
que han pasado por su vida, lo mismo que de acontecimientos
con pelos y sefiales, que tienen para €l un especial significado. De
cada lugar, bien contextualizado en general, o de cada nombre
se desprenden momentos particulares y rostros especificos que
Anibal resalta y que estdn muy vivos en su remembranza, cada
uno de ellos importante para el tejido que va entrelazando. Son
tantos y por ello, la pregunta que me hacia naturalmente es por
qué Anibal me pidio esta tarea no facil, sabiendo que muchos de
ustedes que seguramente estan leyendo este texto y posiblemente
otras personas, perfectamente lo hubieran podido hacer mejor
que yo. Seguramente Anibal, como ustedes percibiran a lo largo
de la lectura del texto, consider6 que he sido alguien que desde
los afios 80, es decir, desde hace mas de 40 afios, hemos estado
vinculados y por lo mismo, nos hemos acompafiado de cerca
y en la distancia. Gracias Anibal. Sinceramente no me siento
digno y por favor ojala tengas en cuenta, que no es humildad
jesuitica.
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Posiblemente la primera pregunta que nos podriamos hacer y
que seguramente ustedes se haran como lectores de este texto,
es el por qué Anibal quiso escribir su autobiografia como otras
personas que también lo han hecho, aunque no es algo muy
comun, ni son muchas. Se necesita mucha autoestima, coraje,
humildad y una raz6n muy fuerte para entrar en esa aventura de
contar la vida y milagros de uno. Me atrevo a afirmar que son
varias las razones por las cuales un dia Anibal con esa retentiva
prodigiosa que tiene, se decidio y atrevido a compartirnos lo
que han sido los contextos o terrenos donde se ha movido, sus
vivencias, sus amistades o bien como deciamos los hechos
fundamentales que lo han rodeado en estos casi 70 afios de vida
con toda la riqueza que ello tiene. Presiento que hay un deseo de
sacar a la luz algo que esté oculto, invitacién que nos hace Jesus
en el evangelio y que es revelador y por lo mismo, da sentido
a la vida en sus pormenores, que a simple vista pueden parecer
banales, sin embargo, los detalles y minucias en la descripcion
son recurrentes. Probablemente Anibal consider6 que era
necesario proclamar y dar a conocer una vida que, poseyendo
una riqueza invaluable, ha sido un tanto convulsionada y llena
de tensiones y que, por ello mismo, tiene valor de memoria
subversiva y mas en el caso de la historia de un hombre como
Anibal. Alli estan también muchos otros y otras campesinos-as
como €l con quienes €l se solidariza y los tiene muy presentes
en la introduccion, aquellos que no han sido visibilizados vy,
por el contrario, son borrados, olvidados, negados, ignorados y
desconocidos. Esas y otras razones posiblemente han impulsado
a Anibal a regalarnos este texto de profunda humanidad.

Hay en todo el relato de Anibal un sin niimero de simbolos y
sefales claras que atraviesan una historia apasionante. En el
acontecer de los pasos que Anibal va dando poco a poco, hay
nostalgia de objetos, de momentos, de personas, de ideas, de
discursos, de lugares, de espacios de encuentro que marcaron su
existencia y que se convierten en la verdadera sacramentalidad
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de la vida, que desafortunadamente la sociedad de consumo
y el sistema vigente no reconoce y desprecia. Por ello, es
conveniente ir al detalle, a lo particular, a lo simple, a lo banal,
a lo no apreciable, a lo fugaz, a lo insignificante, para descubrir
en todo ello sentido y razén de ser, yendo mas alla de grandes
proyectos o de ilusiones.

Lo mas valioso en el reconocimiento de Anibal, es el orgullo
que ¢l siente de sus raices campesinas y de su entorno familiar,
natural y cultural. Anibal valora la siembra para comer y no
para acumular o negociar reivindicando el “pancojer” o del
trueque o economia solidaria que en gran parte se ha perdido,
algo tan propio del mundo campesino y que nos produce una
profunda nostalgia. Un contexto rural complejo con exclusiones,
limitaciones, vacios y olvidos y donde la lucha por sobrevivir es
permanente. Sociedad tradicional, religiosa y catélica donde la
familia tiene una gran preponderancia y donde las mujeres, las
siempre olvidadas y no reconocidas tienen un papel predominante
como son su mama, sus tias, su hermana, sus compaiieras y sus
amigas que influyen notablemente en su ser.

Hay grandes cualidades en la persona de Anibal, su memoria
prodigiosa, su capacidad de escucha, su profunda humildad, su
aficion a la lectura desde muy nifio, su condiciéon de hombre
contemplativo, de reflexion y observacion, su liderazgo en su
familia y comunidad y en medio de los jovenes, pero, sobre
todo, Anibal ha sido un rebelde con causa en la lucha contra
toda injusticia, de la que es un testigo privilegiado desde su
nacimiento. Son también llamativos sus miedos, la timidez que
lo caracteriza, hasta lo llamaron de “hombre flojo y apocado”.
La experiencia le ensefio a ser prudente, estratégico, cauteloso,
prevenido y hasta desconfiado.

Las pérdidas que marcan la vida de Anibal y que son reveladoras
de las circunstancias que le toco vivir, algunas de ellas afectivas,
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como fueron las muertes de sus hermanos, las de la madre y el
padre, o fisicas, como el dedo que perdi6, su audicion sin un
oido y con el 60% del otro, de formacién o de estudio como
el puesto no alcanzado en la escuela en la ciudad de Medellin
a donde llegod o en las dificultades que experimentd para sacar
su formacion secundaria o bien de tipo laboral, donde al salir
de uno u otro trabajo, ha quedado en el aire al amparo de la
mano solidaria, testigo de la providencia divina en la que ¢l
cree firmemente. Anibal es el tipico hombre que ha vivido en
la intemperie, nunca en la zona de confort y ahi reside también
su fe profunda en medio de una sociedad donde el deseo de
lo seguro y de la estabilidad que es tan importante. Nuestro
amigo Anibal, ha vivido en la incertidumbre y en la inseguridad
econdémica y laboral y ello es algo que ha sido permanente, pues
soy testigo de ello desde que lo conoci.

La necesidad de formarse desde nifio siempre fue algo obsesivo
en el buen sentido para Anibal, ya que ¢l ha sido consiente de
que su crecimiento personal como su aporte a las comunidades,
a la sociedad y a la Iglesia, dependia en gran parte de su
formacion, la que ha buscado como todo un guerrero, a pesar
de los obstaculos familiares, geograficos y financieros que ha
tenido a lo largo de sus afos. Un ejemplo claro en todo ello,
es el constatar que Anibal solo logré terminar su bachillerato
por radio a los 49 afos en un esfuerzo sobrehumano, pues su
condicion econdémica no se lo permitio. El haber alcanzado un
grado universitario ha sido para Anibal un gran triunfo personal,
que le ha significado innumerables sacrificios y que respondi6 a
las sabias palabras de su mama cuando en el lecho de enferma le
dice: “hijo, siga adelante con el estudio”.

Anibal en su escrito es un critico acérrimo del capitalismo y
de su hijo el neoliberalismo y la sociedad de consumo que el
sistema produce y no es para menos. Una critica mordaz por la
concepcion de lo que se ha entendido por progreso y desarrollo
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y los efectos de la modernidad y la globalizacion con los efectos
de la tecnologia.

Me llama la atencion el titulo que Anibal le ha dado al texto
que nos entrega y quisiera detenerme un poco en algunas de las
palabras que lo guardan, tales como: suefios, pies, camino, ayer
y hoy en medio de los amaneceres. Anibal al retomar su historia
y los hechos fundamentales que lo acompaifiaron, vuelve su
mirada al pasado, a su nifiez marcante, a su familia, a su entorno
popular, a sus raices religiosas y campesinas y por ello, se sitia
en el ayer para darnos a entender que no podemos olvidar de
donde fuimos forjados y de la importancia que ello tiene en
el ser y el quehacer de cualquier existencia. Sin embargo, esa
mirada al pasado no es para quedarse alli, sino para proyectarse
a nuevos amaneceres que daran sentido a la vida y a lo que fue
encarnando lenta y armoniosamente. Es un camino, con los pies
descalzos de un campesino al contacto directo con la tierra y
con raices muy hondas. Es un proceso y por ello, son los pies
los que le permiten dar los pasos de un peregrino siempre a la
busqueda de una verdad o de una utopia realizable, que siempre
se aleja y, sin embargo, el suefio o bien la esperanza ahi estan,
aunque tambalean. Anibal es un hombre inquieto, impaciente,
desazonado y preocupado por la suerte de los suyos y, sobre
todo, un hombre profundamente critico y desconfiado de lo que
nos venden en una sociedad como la nuestra, profundamente
injusta y excluyente.

Anibal tiene algo que podemos descubrir entre lineas y de
manera explicita en su relato y es su profunda fe en el Dios de la
vida, en el Dios de la historia, en el Dios que se revela en Jesus
y a ¢l se confia y todo ello, a pesar de las frustraciones que le
producen diversas personas, los lideres o lideresas sociales, las
organizaciones de base, los movimientos sociales, los partidos
y la institucion eclesial con sus estructuras y practicas. En ese
caminar, Anibal hubiera podido desistir de su fe al tener que
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enfrentarse a unos muros inexpugnables, a unos sin sentires de
lo establecido, al rechazo a su ser campesino, a las puertas que
se le cerraban y a todo lo que le ha impedido salir adelante en
muchos proyectos personales, comunitarios y sociales a los que
le aposto y le seguird apostando. Sin embargo, es una fe y un
anhelo que alimenta principalmente de la Sagrada Escritura en
su sabiduria, la que aprendi6 a arafiar y en la que descubri6 un
alimento que nunca muere como el pan de vida que el Sefior nos
ofrece.

Anibal esta convencido que la mistica y espiritualidad son la
base de las luchas de nuestros pueblos y aunque puede ser una
afirmacion facil de decir, no necesariamente es lo que caracteriza
a muchos cristianos militantes comprometidos por los cambios
sociales, econdmicos, politicos, ambientales y estructurales.
Los martires como Jaime Restrepo o Bernardo Lopez, muy
cercanos a Anibal, como muchos otros y otras, especialmente
en tierra latinoamericana, estan muy presentes en su vida como
verdaderos testigos de fe y de compromiso y seguramente, son
personas que lo han guiado y marcaron profundamente en su
honda espiritualidad.

Algo que me llama mucho la atencion a lo largo del texto, es
la lucha incansable y permanente de Anibal contra las fuerzas
contrarias a la vida, contra todo aquello que impide los cambios
y las transformaciones necesarias en el dia de hoy, sea al interior
de cada uno de nosotros, de nuestras comunidades, de nuestra
sociedad, de nuestras instituciones y de nuestra Iglesia. Es una
lucha consciente y permanente, la cual nunca decayd y a la cual
Anibal nunca renuncio, pues es algo vital y en el fondo, es lo
que le da sentido a su existencia.

El deseo de construir una sociedad justa, fraterna e igualitaria
como uno de los suefios de Anibal, pasa necesariamente a través
de los vinculos que ¢l y sus compaiieros-as y amigos-as de
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camino han tenido con las organizaciones sociales y politicas
locales, regionales o nacionales ligadas al campo. Siempre
ha sido un hombre que ha acompafiado las luchas de estas
organizaciones y ha estado atento a lo que pudieran proponer o
desarrollar, a pesar de que nunca haya estado asumiendo cargos
o directamente responsable en sus cipulas como organizaciones.
Tristemente los resultados de dichas organizaciones sociales y
politicas han terminado siendo una de las mayores frustraciones
que vivio Anibal y més concretamente cuando la ANUC u otras
propuestas organizativas desde el campo no fueron significativas
y alentadoras.

Vale la pena una palabra sobre la Iglesia en que Anibal suefia,
la Iglesia que quieren los pobres, titulo de uno de sus textos
mas preciosos, escrito hace unas décadas y ain vigente, la
que seguramente no podra ser una realidad cercana y proxima
para muchos de nosotros, pues a decir verdad, son muchas las
limitaciones, sombras, impedimentos, practicas sin sentido,
autoritarismo, clericalismo y en el fondo, una gran falta
de libertad que nos hace mucha falta y a la que nos llama el
evangelio, a lo que desgraciadamente no hemos atendido por
estar demasiado distraidos en lo que no es lo esencial.

Han sido diversos y variados los enemigos o contradictores,
por lo demads, bien identificados en su escrito a través de los
diversos acontecimientos que Anibal ha enfrentado y que
desafortunadamente son individuos o instituciones que no
descansan en truncar los suefios o los nuevos horizontes de los
mas pobres y excluidos y particularmente de los hombres y
mujeres del campo. Aqui una mencion a un personaje nefasto
en nuestra Iglesia colombiana, latinoamericana y universal,
como fue el Cardenal Alfonso Lopez Trujillo, que tanto mal nos
hizo y le hizo a la Iglesia y particularmente a la antioqueiia,
persiguiendo todo lo que olia a oveja o a tierra expropiada y
ensangrentada, nicho de Anibal, donde trabajaron pastoralmente
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sus grandes formadores, maestros y amigos como fueron los
sacerdotes del Nus, perseguidos y olvidados. Todo ello que
da tristeza y rabia en medio del sentimiento que podamos
tener y mas cuando nos atrevemos como Anibal a hacer una
lectura critica de los procesos eclesiales. Son innumerables
frustraciones en la historia de Anibal y a pesar de ello, confieso
que nunca le he visto actitudes de rencor, resentimiento u odio.
Por el contrario, sin debilitarse, han sido muchas las semillas
que Anibal ha sembrado y sigue sembrando en la busqueda de
un nuevo modelo de Iglesia. Anibal es testigo del sinnimero de
personas que se comprometieron y que siguen firmes en este
interminable camino eclesial. Tal vez hoy, mas que nunca, se
abre una esperanza y una oportunidad excepcional en lo que ha
significado el Papado de Francisco y el proyecto de sinodalidad
eclesial, su gran legado.

Un capitulo especial en toda la historia de Anibal es su vinculo
con el movimiento biblico latinoamericano. Anibal bebi6 de un
sabio exegeta como es Carlos Mesters con sus circulos biblicos
y su hermenéutica tan propia y original, como de otros biblistas,
entre ellos los que estuvieron muy cerca de ¢l en Costa Rica
como Pablo Richard o Elsa Tamez, quien fue la persona que lo
acompafia en su tesis y en su lucha por sacar adelante su grado.
Anibal, al adentrarse en la lectura de la Sagrada Escritura, no
ha leido la realidad desde la mirada de los fariseos y saduceos y
si, desde la practica de Jests y esencialmente desde una lectura
popular y campesina de la Biblia, donde ¢l es un maestro.
Anibal siempre ha sostenido una tension permanente entre la
lectura popular y su fidelidad a la misma con lo que le imponia
y dictaba la academia, que en muchas ocasiones se distrae
del verdadero sentido de su funcién al servicio de la verdad,
la justicia y la fraternidad. Su reconocimiento al movimiento
biblico y ecuménico en el que estaba impregnado el CEDEBI,
con el cual Anibal se comprometié durante varios afios, también
ha sido primordial en la experiencia religiosa y de fe de Anibal,
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siempre abierto y libre frente a cualquier dogmatismo o cerrazon.
Anibal, por otro lado, en este caminar biblico de América Latina,
ha sido un migrante y viajero frecuente, especialmente por los
paises de Latinoamérica y fue gracias al papel que ejerci6 desde
la secretaria ejecutiva del CEDEBI, que ciertamente le mostro
otras realidades y lo enriquecié notablemente.

De otro lado, la teologia de la liberacion ha sido para Anibal
su marco teoldgico y la gran maestra que lo ha acompanado
durante muchos afios, pues en su opcion por los pobres y en
su lectura desde la realidad concreta y especifica de la vida de
nuestros pueblos, nos ha hecho transparente la relacion fe-vida.
Dicha teologia, ha sido fundamental para Anibal y a quienes lo
acompainamos en lo que sofiamos como ha sido la construccion
de un modelo de iglesia propio. Sin embargo, algo interesante
en todo este campo de la teologia donde se ha movido Anibal es
que €l ha sido un hombre libre sin techo institucional teoldgico.

Afortunadamente, Anibal a lo largo de su vida ha tenido
amigos-as, compafieros-as y, sobre todo, lo que podriamos
llamar padrinos o personas que lo apoyaron significativamente,
entre ellos, varios sacerdotes que reconocieron siempre a Anibal
y valoraron sobre manera tanto su persona, su COmMpromiso
permanente, como sus reflexiones y andlisis que se hicieron
vivos en sus articulos o libros'. También ha tenido Anibal
instituciones o entidades en las que se ha amparado y que le
ofrecieron soporte y espacio para poder expresarse, manifestarse
o trasmitir su profunda sabiduria, en especial, resaltaria el apoyo

1 Libros y articulos entre los mas destacados: La carta a Filemon. Una respuesta
a las ansias de libertad, Andar en el encanto de la Palabra, Didlogo de saberes
en artifices, entradas, llaves y claves, Siervos, talentos, usuras y resistencias.
El campesino que complico la parabola de los talentos, La teologia en la vida
de los pobres, Aportes para una lectura campesina de la Biblia. La Iglesia que
queremos los pobres. El escarbar campesino en la Biblia, La paciente andanza
de la mano de Dios a la luz de la primera carta de Pedro, La ecologia que anida
y palpita en las parabolas de Jests, etc.
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que le han dado en estos ultimos afios la Congregacion de los
Claretianos en el espacio universitario.

Anibal no descansa y termina su autobiografia con lo que urge,
con aquello que, si no asumimos y en lo que nos deberiamos
comprometer, no podriamos llegar a los amaneceres en los que
suefia. Se bate entre la vida y la muerte al aproximarse a los 70 afios
y nos deja un texto muy bello sobre esa realidad de tension, que
me permito transcribir para terminar mi presentacion: “Confieso,
con la honestidad y la sinceridad a flor de piel, acerca de lo dificil
que ha resultado escribir este Capitulo de despedida, cuando se
siente la vulnerabilidad y la precariedad de la vida en las marcas
del cuerpo que pierde de apoco sus brillos y destellos propios.
Se contemplan, entonces, aquellas dos lineas existenciales de los
procesos que desde la primera palpitacion de la vida biologica
fueron coexistiendo simultaneamente: la vida y la muerte. Por un
lado, un ascenso sorprendente de la vida en humanidad como una
manifestacion del sentido ultimo y definitivo de la VIDA. Por el
otro, un proceso de muerte y decrecimiento continuo del cuerpo
biologico, que se aproxima al instante de terminar de morir”.
Junto con las urgencias, a mi manera de ver, este texto, es un
llamado un tanto angustiante, es un pedido apremiante, es un grito
imperioso para que despertemos del letargo.

Gracias Anibal.
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INTRODUCCION

Para quienes de, alguna manera, apostamos la vida por una
causa de humanidad, un dia de cualquier época echamos a
andar en procura de ese horizonte. Nos dispusimos a caminar
por un camino que ya nos antecedia, porque otras y otros lo
fueron demarcando en el tiempo, mientras andaban en procura
de su causa, su sueiio y su horizonte. Entonces, el camino es
simbolo de muchas historias hermanas. El camino es metdfora,
es motivo literario y es espejo de la existencia humana.

No se trata de la historia de los vencedores, de quienes la
imponen como unica verdady unica historia. Se trata, en cambio,
de las historias de hombres y mujeres que luchan por otros
mundos posibles y humanos. Historias anonimas, relegadas,
estigmatizadas, negadas, condenadas y sepultadas de quienes
han sido empujados (as) a sobrevivir y morir en el reverso de
los mundos; en la opresion y represion de los Estados; en la
exclusion de las sociedades, en la marginalidad de las Iglesias;
en el anonimato, sin nombre, sin identidad y sin vida.

El camino es proceso en cuanto revela las huellas de la
humanidad caminante. Asi lo fui comprendiendo, viviendo e
interpretando desde la condicion de un nifio campesino, luego
un joven y después un adulto mayor. Sobre él vamos fijando
nuestras pisadas, y al ir avanzando, van quedando marcadas
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nuestras huellas, aunque haya fuerzas que busquen negar
nuestros suenos, amarrar nuestros pies, destrozar nuestro andar
y borrar nuestras pisadas, que busquen cortar nuestras alas y
anhelos de libertad.

Los suerios y los pies caminantes son como una incesante
pasion y placer de vivir y escribir, son el testimonio y la
experiencia de muchos suerios y pasos andantes, entre ellos,
los mios, los tuyos y los de los demas, sencillamente andantes
por los senderos entrecruzados de la vida y de la historia.
Hemos vivido y caminado desde la temprana edad. Quizas no
sepamos cuantos kilometros habremos recorrido y con cudntas
vidas hermanas nos habremos topado, encontrado, abrazado y
cruzado a lo largo del camino. A todas estas vidas humanas,
las nombradas y las que la memoria no logro recordar, expreso
todo mi agradecimiento.

Cuenta y vale la pena resaltar la dimension colectiva que
transpira en esta relectura de una vida después de los sesenta y
nueve (69) anios. No existen, con todo respeto, historias aisladas,
sin un antes, que remite a la memoria de otras historias humanas.
En el presente encontramos historias, que se van viviendo en el
dia a dia, como expresion de espiritualidad que apuesta por la
vida. Pero, tristemente, encontramos otras que apuestan por la
muerte, a veces con apariencia de bondad y legalidad. Y hacia
el futuro, encontramos otras historias que irrumpen del mismo
pasado, para ser horizonte que empuja la vitalidad de la utopia.

En la sencillez y la humildad que he tratado de cultivar en la
vida, quiero pedir perdon a quienes haya herido, ignorado,
lastimado y ofendido. Pido perdon al Dios que ha acompariado
mis suerios y mis pies caminantes, por no ser fiel, en muchos
trayectos del camino, a su voluntad; por rehusar andar por
otras sendas hermanas; por no sentir a veces la compasion y
el compromiso con las personas mas empobrecidas y excluidas.
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En verdad que nuestra complejidad humana nos arropa y nos
hace ser a veces y hasta simultaneamente angeles irradiadores
del bien y seres humanos acogedores de la mezquindad y la
maldad.

He de compartir que este aporte expresa mis puntos de vista,
limitados y parciales, respetuosos de muchos otros puntos de
vista. Tiene como objetivos contribuir en lo social, lo eclesial,
lo pastoral, lo popular, lo académico, lo biblico, lo teologico y
lo humano. Por razones del caracter publico que tendra este
relato autobiogrdfico, en cuanto a respeto, cuidado y delicadeza
con valiosas vidas humanas, me reservo abordar aspectos de
las esferas de lo privado, lo intimo y lo afectivo de la vida
compartida en las tierras colombianas, latinoamericanas y
caribenas.






CAPITULO I

VIVENCIAS Y CONTEXTOS
DE LA VIDA TEMPRANA

“Vengo del campo, de la tierra mojada, fertil y agredida.
De las entranias de la mujer madre.

De la amistad campesina con la planta y el animal,

la piedra, el sol y la luna, del camino, el cielo y Dios...”
Asi escribia, poéticamente, a comienzos de 1996,
rememorando y evocando la Tierra donde naci.
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La hermosura de la Tierra:
cuna del nacimiento

Viviamos en Colombia los primeros afios de la violencia politica,
aquella que ya habia bafiado de sangre y muerte las bellas
tierras colombianas. En las laderas de una region antioqueria,
antes de que asomara el sol en la lejana montafia, la mafiana era
sorprendida por el canto del gallo que activaba el ritmo de la
vida campesina. Era un reloj viviente, encaramado en las ramas
del arbol de mandarino, que cobijaba los alrededores de la casa.
El suefio y la tranquilidad de la noche se confiaban a Dios y al
cantar de este animal maravilloso, que despertaba puntualmente
a la familia en las madrugadas. En los campos era costumbre
madrugar a adelantar los quehaceres cotidianos, aunque en mi
caso fue dificil «soltar las cobijas».

Entonces, asistiamos a la mas bella y profunda liturgia de la
creacion. Se trataba del despertar de lavidaen Dios. Ladiversidad
de pajaros y aves de hermosos plumajes y cantos, daban inicio
a la sinfonia litargica del amanecer. Era encontrarse ante un
despertar lleno de vida y de encanto. Los animales correteaban
por los alrededores de la casa campesina, irradiando la energia
cosmica que les movia a las actividades cotidianas.

Una columna de humo se alzaba por encima de los techos de las
primeras casas, proveniente de fogones de lefia, cuidadosamente
dispuestos por nuestras abuelas y madres, que madrugaban
a cocinar los alimentos. Un ritual de cada dia, orientado a la
conservacion y preservacion de la vida familiar.

La vivienda ya revelaba la modernidad de las construcciones en el
campo. La abuela materna, Etelvina Bermudez, habia contraido
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una deuda con el Instituto de Crédito Territorial, para levantar
una casa de ladrillo, con tres habitaciones y la cocina, con pisos
de cemento y tejas de barro. Estaba rodeada de arboles frutales
(un naranjo, un mandarino y un mango) y verde vegetacion, que
se prolongaba en la profundidad de hermosos cultivos y lejanos
montes. Fuentes abundantes de agua bafiaban estas fértiles tierras
de la vereda donde naci en 1954, acerca de las cuales escribo que
fueron mi cuna de nacimiento, pues la hermosura de la Tierra era
espléndida. No obstante, nacimiento y muerte se conjugaron en
aquella casa, pues la mayoria de los primeros hijos nacimos alli y
también alli ocurrio el fallecimiento de nuestro hermano Rodrigo
de Jesus y de la abuela Etelvina Bermudez.

La Tierra era de la abuela materna, heredada después de morir el
bisabuelo, Eduviges Bermudez y la bisabuela Eusebia Arenas,
quienes fueran los primeros pobladores de aquellos parajes
campesinos. Era una Tierra de montes, de abundante agua,
de quebradas y animales preciosos. La Tierra era generosa
en producir maiz, frijol, yuca, platano, mangos, cidras,
mafafas, naranjas, limones, aguacates y café. Eran cultivos del
«pancogery, revestidos de una sacramentalidad vital y cotidiana,
que pasaban a ser gustados y saboreados en los campos y en el
espacio acogedor de la cocina campesina. En tanto, en el pueblo
y la ciudad, perdian aquella dimension profunda, para quedar
apilonados en una relacion de compra y venta, de acumulacion y
especulacion, también de desperdicio y destinacion a las canecas
de la basura. La sacramentalidad habia cedido su lugar al dinero,
la especulacion, la usura y la injusticia de los precios. Nuestra
Tierra era prodiga en la acogida de diversidad de especies
animales, vegetales y minerales.

La agricultura, principalmente, consistia en la produccion
agricola para el autoconsumo, era de tecnologia tradicional,
de «pancoger», que no generaba mayores ganancias desde
el punto de vista econdmico, pero de incalculable valor si se
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tenia la conciencia de consumir los propios productos sanos
de la Tierra. Tuve la oportunidad de introducirme en este tipo
de agricultura desde nifio, cuando mi madre, Otilia de Jesus
Orozco, me enviaba a llevarle el almuerzo a mi padre, Jesus
Antonio Canaveral. Seguramente, por los trastornos de salud
con los oidos (pérdida del equilibrio), muchas veces me cai por
el camino y derramé el almuerzo de mi padre.

La medicina natural y la sabiduria campesina, florecian en la
vida de las abuelas y abuelos, de nuestras madres y nuestros
padres y de las vecinas y vecinos que curaban muchos de los
males. Ellas y ellos eran como los médicos (as) y farmacias
en los campos. Dificilmente podia llegar hasta nuestra vereda
la medicina quimica y occidental. Con los sumos y bebidas
de las plantas nos curabamos de muchas dolencias, aunque
también se daban casos de muertes infantiles por la bronquitis
y las enfermedades gastrointestinales. Todavia hoy resiste esta
sabiduria en las tiendas naturales de los pueblos y las ciudades
colombianas, latinoamericanas y caribenas.

Entonces, las familias vivian sin muchas posibilidades de
acceder a los servicios de salud. Por tanto, se lleg6 a acuiar el
dicho de que «cuando una persona era llevada al hospital, era
porque ya estaba mas muerta que viva». Mi familia habia sido
alcanzada por estas situaciones dramaticas de la vida. Hermanos
y hermanas murieron a temprana edad, sin haber logrado
atencion médica oportuna.

Las plantas medicinales era lo que teniamos a la mano para tratar
de contrarrestar las enfermedades. Como si hubiera sido ayer,
recuerdo la noche que lloré y lloré del dolor de oido, sin que la
familia pudiera dormir hasta la madrugada, luego que mi madre
me hubiera aplicado el remedio casero. Ella salia en la noche
en busca de un arbolito de algodon y regresaba con los capullos
de la flor y los asaba en el fogdn y luego me aplicaba en el



Los sueiios y los pies caminantes 29

oido el sumo de los mismos. Fue tan profundo el suefio, que esa
madrugada llegaron los ladrones y se robaron las gallinas. Nadie
se pudo despertar, no obstante, el cacareo espantado de las aves
que eran bajadas violentamente del arbol de mandarino donde
dormian. Cuando amanecid, no habia una gallina por el patio
donde las veiamos en las mafianas. De ello supimos, porque una
vecina conto al dia siguiente que escucho en la distancia y a la
madrugada el cacareo espantado de las aves.

Naci, entonces, a la par que germinaban las semillas y nacian
las planticas de la Tierra. Se podria decir que era la hermandad
y la humanidad en Dios. Era el milagro y el misterio de la vida.
El encuentro con la diversidad, vivido en el arte creativo del
dia a dia, en el abrazo carifioso, en la agresion dolorosa, en el
desencuentro definitivo, en la reciprocidad amistosa y solidaria
con el animal y la planta. {Cémo sufriamos y llordbamos con la
enfermedad y lamuerte del perro! ;Como nos encarifidbamos con
la pollita!, que era cuidada dia a dia y que luego se transformaba
en gallina, que nos alimentaba con sus huevos en domingos
atravesados por el hambre. {Como jugabamos con el perro o
con el gato hasta quedar extenuados de cansancio! jComo
nos entristeciamos cuando el arbol de naranjas se iba secando
hasta morir! Dentro de esta l6gica de la vida, generadora de
una «ética planetaria», universal y ecuménica estaba, sin duda
alguna, el drama de la violencia pensada, planeada, consentida y
monetarizada, que acababa pronto o lentamente con la vida. El
drama que no cura, no sana y no resuelve la humanidad es el de
ponerle fin a la vida de manera violenta.

Es importante balbucear palabras en torno a la Madre Tierra,
porque apuntan elementos valiosos para interpretar los
desarrollos posteriores en el caminar de la vida, vale decir, en
Los suerios y los pies caminantes. Nuestra Madre Tierra nos
dispuso desde los inicios de nuestra vida la mas hermosa de
las cunas. Los nifios y las nifias sentimos en nuestros pies el
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calor de su piel y todo nuestro cuerpo experimenté el contacto
con Ella y nos untamos de Tierra de pies a cabeza. Muchas
veces jugamos con la Madre Tierra y nuestra imaginacion y
creatividad infantiles se despertaron, dando forma a diversidad
de figuras y objetos. Eramos felices andando entre la Tierra
mojada, recibiendo la lluvia que la bafiaba y participando de
aquella integralidad, porque nos sentiamos Tierra.

Las abuelas y abuelos nos contaban a las nifias y a los nifios que
mucho tiempo atras habian llegado los «gringos» a explotar la
mina de oro. Esto habia sido en el siglo XIX y comienzos del
XX. En la conciencia campesina, pareciera que «gringo» fuera
alguien diferente que venia de lejos y era superior.

Correspondia esa época al gran desarrollo de la mineria
antioquefia, auspiciado por la colonizacidn, iniciada a finales del
siglo XVIII en la region Suroeste de Antioquia. Hacia el siglo
XIX, inversionistas y comerciantes de Medellin se abalanzaron
sobre las ricas tierras de esta region, constituyendo la compania
colonizadora formada por Sinforoso Garcia, Jos¢ Manuel
Restrepo y Antonio Mendoza. En tanto, las oportunidades de
obtener tierras baldias y la bisqueda de minas de oro, fueron
razones que alentaron la colonizacion. Asi, algunos colonos de
Sonson se llegaron hasta las tierras de Abejorral, paraje cercano
al lugar donde naci, y tomaron asentamiento en la region.

Sin duda alguna que nuestra curiosidad estaba unida al
hecho de los inmensos y profundos socavones que habiamos
visto y a la acequia grande que todavia el paso del tiempo
no habia conseguido borrar. Aquellos serian los tiempos de
los tatarabuelos y bisabuelos, cuando ya los Estados Unidos,
a través de su ingenieria, hacian presencia en las entranas de
la Madre Tierra y en los lechos naturales de los rios. De alli
esculcarian hasta el ultimo vestigio de oro y dejarian sepultadas,
quién sabe cuantas vidas en los derrumbes internos de la mina.
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La familia bioldgica y extendida

Mi madre llevaba por nombre Otilia de Jesus Orozco Bermudez,
hija melliza de Antonio Orozco Quintero y Maria Etelvina
Bermudez Arenas. Mi padre, Jesis Antonio Cafaveral Serna,
hijo de Juan Bautista Cafaveral Bermudez y Maria Telésfora
Serna Acevedo. Jesus Antonio y Otilia de Jesus me dieron la
vida bioldgica, ayudados por una sefiora vecina de nombre
Genoveva Bedoya, de profesion partera, porque no existia la
posibilidad de un hospital o de un médico. Muchas de estas
familias provenian del Oriente antioquefio, poseedoras de un
espiritu viajero y andariego, caracteristica propia de lo que
se denominé la «colonizacion» antioqueiia. Ese espiritu me
alcanzaria desde niflo por la cercania con mi abuela materna
y afios mas tarde levantaria vuelo hacia otros mundos y otras
latitudes.

Ella —mi Madre— tuvo muchos hijos e hijas, pero cerca de la
mitad muri6 a causa de bronquitis, diarreas y partos prematuros.
Una logica misteriosa acompand estos desenlaces de la vida y
de la muerte. ;Qué significé para mi padre y mi madre afrontar
estos ciclos de la vida y de la muerte adentro de su hogar? Ante
esto, escaseaban las palabras, porque eran dramas humanos
que solamente la madre y el padre podian dar razon desde su
humanidad, su fe y su espiritualidad. Nuestra nifiez atraveso
por estos avatares de una vida amenazada y acompaiiada por la
enfermedad y la muerte, por la fragilidad y la resistencia, por la
accion milagrosa de sobrevivir a muchas situaciones dificiles.
De ese tiempo sobrevivimos Anibal de Jests, Hernando Antonio,
Rodrigo de Jesus, Alcides de Jesus, Oliva Maria y Eduardo
Antonio. Rodrigo muri6 de 17 afios a causa de una leucemia y
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Eduardo Antonio (2019) de un infarto a los 51 afios. Creo que
venimos experimentando desde nifios esos dos procesos de la
existencia humana: la vida y la muerte.

Mi madre habia vivido la experiencia de ir de acé para alla, en
una vida némada y peregrina, porque su padre habia abandonado
el hogar. A la abuela Etelvina, le habia tocado enfrentar la
vida para sacar adelante a su hijo Luis Octavio Orozco y a sus
dos hijas, Anatilde y Otilia de Jesus Orozco, empleandose en
las cosechas de café de la region. Mi padre provenia de una
familia numerosa, mayoritariamente de mujeres, pionera de
la educacion en el caserio, pues su abuela materna habia sido
la primera maestra en aquel paraje de un pufiado de casas y
familias dispersas.

Mi padre y mi madre fueron referentes muy importantes e
insustituibles en mi infancia en sus cuidados, su proteccion y
sus valores cristianos. Puedo compartir que naci en un hogar y
en un entorno religioso, de tradicion catolica romana, por lo que
a los pocos dias de nacido me llevaron a recibir el bautismo y
a registrarme civilmente. Era comun la creencia de que, si los
nifios morian sin recibir ¢l bautismo, no iban al cielo, sino a
otro lugar que llamaban «E! Limbo». Desde ese tiempo quedo
establecido que, segun el registro civil, naci en el municipio de
Montebello y cuando obtuve la cédula de ciudadania, quedé
como nacido en el municipio de Santa Barbara.

Por otra parte, ambas familias tenian herencia musical, por lo
que la vida estaba de una u otra manera vinculada al mundo del
pueblo, las cantinas, las tabernas, los festivales y las parrandas.
Mis abuelos y mi padre eran musicos, lo mismo que los tios y
los primos hermanos. Su ambiente, entonces, fuera del trabajo
de la Tierra, estaba relacionado al horizonte de la musica, el
baile, la diversion, la fiesta, el licor y la alegria. Las familias
vivian una situacion de machismo, culturalmente arraigado en
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la cultura antioquefia. Més tarde, el horizonte de la musica se
vio truncado por un accidente en una molienda de cafia. Un
trapiche de hierro, tirado por bestias, me arrebaté una parte de
uno de los dedos de la mano izquierda, el cual me fue amputado
en el hospital. Por muchos afios no pude volver a tener contacto
musical con la guitarra.

Asi que la dimension religiosa, tradicionalmente conservadora,
era propuesta e impuesta a veces de muchas maneras. Sus
practicas rituales y sacramentales marcaban la vida de la familia
y el vecindario. Me impactaba lo religioso, pero no lograba
conciliarlo con el estilo de rituales rigidos y obligados. De
niflo, recuerdo que acompafiaba a la abuela a la devocion de los
«Primeros Viernes» y al pago de las cuotas de la deuda contraida
por la construccion de la casa. Abuela y nieto, caminaban tres
horas para llegar al pueblo y entrar a la Iglesia. Después del
ritual religioso, pagar la deuda y visitar las amistades de la
abuela, regresaban para el campo. Era la época de la practica en
que rezdbamos el Rosario todas las noches, nos confesdbamos
y comulgabamos en las fiestas religiosas. Este fue el legado
religioso que recibi en la familia.

En 1961, se realizaron las misiones universales de la Iglesia
Catolica, por lo que, hasta nuestra alejada vereda de San Antonio,
llegd un misionero espafiol. Este ministro de Dios le regal6 a
mi padre un pequefio libro, llamado «Los cuatro evangelios»,
una edicion en espafiol que alcanzaba los cien mil ejemplares,
aparecidaen mayo de 1953, unos nueve afios antes de inaugurarse
el Concilio Ecuménico Vaticano II. Desde Madrid, Espaiia,
llegaba este pequeiio libro al hogar de Jesus Antonio Cafaveral
y Otilia de Jesus Orozco, que para la fecha (1961), tenian varios
hijos pequenos. Quien escribe rondaba entonces por los siete
afios y comenzaba a ir a la escuela primaria. El libro fue uno de
los textos principales en la escuela para aprender a leer.
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Mi madre era mujer del hogar, consagrada a los oficios
domeésticos. Casino tuvo ensefianza de escuela, pero su sabiduria
de la vida nos la trasmitia a diario. Solidaria con la salud de
las personas, siempre nos ensefd la practica de las visitas. De
ella hemos visto el milagro de compartir e intercambiar los
alimentos en casa y en el vecindario. Y también acompafiamos
su constante lucha con la enfermedad hasta que el 24 de mayo
de 2006, parti6 al encuentro con el Dios de la Vida.

Mi padre era jornalero, aunque dedicaba uno o dos dias para
trabajar en las tierras del abuelo paterno y de la abuela materna.
Desempefiaba el oficio de aserrio de madera, de construccién
de tapias para levantar casas, de arriar mulas y de agricultor.
Responsable en las obligaciones de la casa, cuidé de que en
nuestra infancia no hiciéramos trabajos agricolas y de que
fuéramos a la escuela rural. Siendo nifios y jovenes, siempre
sentimos la manifestacion de su autoridad. Fue mi padre quien
me introdujo en el mundo de la organizaciébn comunitaria y
campesina. He sentido su apoyo en la opcion de vida que tomé
y una preocupacion grande porque fuera alguien en la vida.

La sociabilidad familiar y vecinal

En la escuela jugabamos trompo, chochos, bolas de cristal y
corozos. Esa experiencia llevé a que nos internaramos en la
espesura de los montes a buscar los arboles de chochos y las
palmas de corozos. Un dia trasplantamos una palmita pequefia
y la sembramos cerca a nuestra casa. Cuidamos de ella y la
vimos crecer hasta echar su primer racimo y muchos mas. Y
en la casa, no se olvida que todos los domingos viviamos la
experiencia de buscar la lefia para cocinar los alimentos y la
cafia para alimentar las mulas que transportaban al pueblo los
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productos y regresaban con las provisiones para alimentarnos
en la semana. Creo que vivia la experiencia temprana de un
buscador en potencia en los mundos de lo desconocido. Lo
mismo sucedi6é después cuando trajimos de lejos una planta de
platano y la sembramos cerca de donde viviamos. La planta se
convirtio en la fuente de alimentacion de los animales, en una
dimension de hermosa comensalia y gratuidad.

iQuién no recuerda, evoca, afora o desea sumergirse en un
charco! La quebrada cercana fue también nuestro lugar de recreo
en la infancia. Se llamaba «Palomar». Los domingos ibamos a
banarnos en los charcos que haciamos artificialmente. Quizas
alli esté el origen de una experiencia que me ha acompafado en
la vida: una infeccidn cronica en uno de los oidos. Y asi, como
se enfermaron los oidos, un dia se enfermo también la quebrada,
pues la inconciencia ecoldgica del campesinado derribod los
arboles sobre el lecho de la quebrada y una avalancha arras6
sementeras y se llevo suefios e ilusiones de muchas gentes.
Recuerdo la desaparicion de los bellos arboles de aguacate que
habiamos sembrado en una hermosa playa.

Los «mandados» y los «truequesy», fueron los primeros caminos
hacia la sociabilidad infantil, es decir, la relacion con el entorno
familiar y vecinal. Transitar los caminos y senderos campesinos
respondia a unas relaciones sociales del vecindario adulto, que
se tornaba vivo y cotidiano en el «mandado» y en el «truequey.
Muchas veces mi madre me envio a la casa de la abuela paterna y
de otras familias a llevar algun presente, o a solicitar el préstamo
de algo, que daba lugar al «trueque». Se trataba de la practica
del trueque, una costumbre antiquisima de economia solidaria,
consistente en llevar maiz o yucas a las familias vecinas y retornar
con frijoles y platanos. De aquella época, recuerdo lo timido que
fui para entrar a la casa de las familias, para hablar a las personas
adultas, para encontrarme con las nifias de mi misma edad, para
relacionarme con el entorno social y familiar del caserio.
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Tenia siete afios cumplidos cuando ingresé a la escuela primaria
(1962). Mi primera profesora se llamaba Maria Trinidad Rios.
Entre el grupo de estudiantes de primero y segundo elemental
habia adolescentes y estudiantes llegando a los 18 afios, por lo
que mi madre y mi padre encargaron a un primo mayor (Jaime
Canaveral) para que me cuidara en la escuela. Para entonces no
existian las jornadas mixtas, asi que unos dias estudiaban los
nifios y otros dias las nifias. Muy pocas veces se encontraban en
la escuela nifios y nifias y jovenes. Esto sucedia cuando habia
dias de celebraciones patrias, la romeria o el acto publico de
final de afio.

Las celebraciones de la Navidad acontecieron en casa de los
abuelos paternos. Cada afio, sucedia el encuentro de la familia
extendida, en medio de la fiesta, la podlvora, los villancicos
y la abundancia de comida. Primos y primas, diversos o
contemporaneos en edades se daban cita en la casa de balcon. La
novena al Nifio Dios, el alumbrado, los voladores, los globos,
los disfrazados que entraban a la media noche a robarse el Nifio
del pesebre y lo escondian, y los regalos que esa noche traia el
Nifio Dios, hacian parte de estas vivencias infantiles.

Cada afio, el parroco encomendaba la mision de «aguinalderosy,
que consistia en ir por todos los caserios del municipio,
cantando villancicos y recibiendo una ofrenda econdémica para
la parroquia. Mi padre era musico y muchos afios hizo parte
de esta mision musical de Navidad. Salia antes del dieciséis de
diciembre y retornaba el veinticuatro hacia el medio dia. Aquella
vez, un vecino problematico, uno de aquellos que casi no faltan
en cualquier lugar del mundo, los acus6 ante el parroco, como
impostores, es decir, falsos «aguinalderos». El sacerdote se
creyo el cuento, algo también recurrente por el mundo, y los hizo
meter a la carcel por varios dias, hasta que se dio cuenta de que
eran los que siempre contrataba de afios atras. Inmediatamente
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retird la denuncia y fueron puestos en libertad. Mi madre dio a
luz el veintiséis de diciembre a mi hermano Rodrigo (1958), el
mismo dia que se llevaron preso a mi padre. Mi hermana Oliva
Maria da testimonio de que mi madre Otilia de Jesus le contod
afos mas tarde que ese 26 de diciembre mi padre, antes de que
la policia se lo llevara, encarg6 a sus padres de estar pendientes
de ella en el parto, pues ya en ese momento le habian venido los
dolores, mientras era asistida por la sefiora Genoveva Bedoya.

Los miedos tempranos
y los prejuicios paralizantes

Por mas que me esforzara en recordar la infancia vivida, no
alcancé a ir mas antes de los cinco afios. Habia sido el segundo
hijo en la familia, después que el primero, de nombre Juan,
muriera pequeflito a consecuencia de un nacimiento prematuro.
Mi madre y mi padre habian experimentado la pérdida de su
primer hijo, mientras yo pasaba a ocupar el lugar del hijo mayor.
(Qué significaba quedar siendo el primogénito en la familia?
Muchas cosas vendrian a desencadenarse en los afios siguientes.
(Qué recordaba de los cinco afios? Bueno, para ser claro, un
miedo pavoroso a montar a caballo o en mula. Ese era el primer
recuerdo que aleteaba en mi memoria, el cual provino del dia
que el abuelo paterno me subid al caballo que montaba y me
llevo al pueblo para la confirmacion.

Tenia entonces cinco afios, la edad de uno de los primeros miedos,
expresado en un llanto infantil de todo el camino que separaba
la vereda San Antonio del pueblo mas cercano: Santa Barbara.
Era un llanto incomprendido por el mundo adulto, poblado de
un imaginario religioso, ritual y sacramental, que me llevaba al
encuentro con un sacramento desconocido. «Chillabay, lloraba
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y gritaba por las veras de aquel camino de herradura, por donde
me llevaron a recibir la confirmacion en el templo catélico. Tras
quedar confirmado, quedaba también registrada la experiencia
del miedo y el estigma de nifio «chillony y «lloron». De la
ceremonia sacramental no recuerdo nada, pues quiza la vivencia
del miedo habia sido mas fuerte y habia ido a instalarse en lo
profundo de mi ser.

Desde entonces senti un miedo a montar a caballo. Muchas
veces, siendo aun niflo, mi padre me enviaba a buscar las mulas,
sin saber del trauma que llevaba adentro. Mis hermanos menores
las correteaban, las enlazaban y galopaban sobre sus lomos,
mientras yo me resistia a hacerlo y les seguia de a pie. Por
eso, aflos mas tarde, no aprendi el trabajo de la arrieria, propio
todavia de los jovenes de mi edad; tampoco aprendi los trabajos
fuertes del campo, ni desarroll¢ la fuerza fisica del comun de
los hombres campesinos, lo cual representd otro estigma social,
que marco mi vida de adolescente y adulto: hombre «flojo»
y «apocadoy, fue un calificativo que mis oidos en declive
escucharon muchas veces.

El cristianismo catolico
nos llegd a caballo

Por la época de 1954, hacia pocos afios que un padre de nombre
Antonio Hernandez habia bautizado el caserio (vereda), con
el nombre de San Antonio. Desde su llegada, pasé por alto los
nombres que ya tenian los sectores (su diversidad) y los unifico
con el nombre de San Antonio de Padua. Este santo, desconocido
para la historia del caserio, de la noche a la mafiana pasaba a ser
el patrono de la vereda. En verdad, desde la conquista espafiola,
la fundacion de ciudades en el nuevo mundo llevd muchas
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veces el nombre de santos y santas de la Iglesia Catolica. Asi
se experimentd la llegada del catolicismo a la vereda donde
naci. Seguramente esto fue diferente para mi a como lo habian
experimentado los abuelos y abuelas, quienes hacian largas
jornadas hasta los pueblos para asistir a las festividades religiosas.
Su llegada no pudo ser menos pomposa desde que el primer
sacerdote hizo su arribo al caserio de San Antonio. En adelante,
aquel pufiado de casas y de familias llevaria el nombre de un
santo, y la venida de un ministro de Dios se institucionalizaria
como la «romeria», la fiesta religiosa, por excelencia.

Un viernes, casi siempre de noviembre, mes en que se vendia la
cosecha de café, cada afio, acontecia la «romeria». El parroco
llegaba a la vereda, vestido con una sotana negra, montado en un
caballo sudoroso, que resoplaba al compas de sus pisadas sobre
los polvorientos caminos, cargando sobre sus lomos uno de los
simbolos mas importantes de la Iglesia Catdlica. La profesora
ordenaba salir al encuentro del padre, ondeando banderitas de
bienvenida, en medio de una expectativa desbordante por ver
aparecer al sacerdote. El era una figura simbélica, casi divina,
salida de lo comun, vestida de negro, ante la que los nifios y las
nifias no sabiamos si lo que sentiamos era curiosidad, asombro
0 temor.

En la «romeria» estaban implicadas muchas dimensiones de la
vida de este pequefio caserio, a simple vista, sin importancia, pero
que, vistas de una manera critica, podrian dar bastantes luces para
una comprension posterior de la Iglesia Catolica Campesina. Alli
se anudaban lo econdmico, lo social, lo simbdlico, lo politico,
lo religioso, lo psicolégico y lo cultural. Por ejemplo: (por
qué la «romeria» tenia que ser en un mes de noviembre? Esto
estaba unido a que en este tiempo los campesinos agricultores
vendian su cosecha de café y, de cierta manera, habia bonanza
econdmica. Una «romeria», no se llegaba a realizar en otro mes
del afio, pues perdia todo interés. Socialmente era el encuentro
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de muchas familias cercanas y lejanas, en edades, en afectos, en
intereses, en suefos, en expectativas y creencias. La comida, el
vestido y la presencia cobraban singular importancia, una vez,
cada afio. Religiosamente, las familias mas influyentes de la
vereda recibian al padre y contrataban la misa para un familiar
fallecido. Cada afio se tenia la Eucaristia en la vereda.

Como nifio, desapercibido y provisto de la ingenuidad infantil,
pues la conciencia critica estaria por ahi como un germen en
potencia, a la espera de acontecimientos que vendrian afios
después, iba guardando en mi memoria los detalles de lo que alli
se vivia y se movia. Semanas antes, las personas interesadas en
la «romeria», enviaban a cada familia una tarjeta de invitacion,
solicitindole llevar una gallina «sudada» (arreglada), para
contribuir generosamente a la parroquia. Entonces, en la
«romeria» tendriamos la competencia de las gallinas «sudadas»,
que era ni mas ni menos, la competencia del tener mas y el tener
menos.

Una sefiora, de abundantes palabras, acento fuerte y capacidad
de animar a la competencia, ejercia el servicio del remate. Era
su ministerio en la «romeria». No conociamos las propagandas
de la competencia, pero alli ya estaba un espiritu y una practica
de las mismas. «Dan un peso por la rabadilla» —decia-, «;quién
da mas?». «Yo doy peso y medio», exclamaba un campesino.
«Pongale dos», le respondia otro. La sefiora, emocionada por
el contrapeso, decia: «4 la voz de uno, a la voz de dos y...»,
cuando dijera tres, habia terminado la competencia. Los «y»
eran la prolongacion, porque la competencia iba en aumento.
Ahora, otro «platudo» habia dicho que le pusieran el doble al
plato, es decir, los cuatro pesos, con lo que habia dejado fuera de
competencia al de los dos pesos. Pero otro, que no queria sentirse
inferior, grito fuerte: «Subale a cinco», y los dos se trenzaron en
la competencia que paso por seis, siete, ocho, nueve..., dejando
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por fuera a los que podian tener mas hambre, pero menos plata.
Y, finalmente, uno pard los «p» de la sefiora en diez pesos y se
fue a saborear el delicioso plato, que habia alcanzado a valer mas
del total de la gallina. jQué individualismo y qué competencia!,
después que el padre habia celebrado la Eucaristia.

Esto era lo mas normal del mundo, quiza un elemento cultural
profundamente arraigado en el campesinado, por lo que no se
reparaba en la practica de competencias injustas, como aquella
del remate; ni en las manifestaciones de poderio econdémico que
salian a relucir en la «romeria»; ni en los alimentos encarecidos
por la competencia que dejaban al margen a las familias mas
pobres de la vereda. No obstante, los sabados, nuestra abuelita
Etelvina nos llevaba a desayunar en la «romeria». También ahi
habia un elemento religioso de por medio, que represent6 la
postergacion de estas practicas para los afios venideros en lo que
se llam¢ las peregrinaciones de la Virgen Maria. Los alumbrados
a la Virgen Maria significaban ingentes esfuerzos econdmicos
de las familias pobres para no quedarse atrds en relacion a las
mas pudientes. La expectativa rondaba la peregrinacion de la
imagen de la Virgen por cada una de las casas de familia, acerca
de cual superaba a las demads en términos econdmicos.

Volviendo a la «romeria», aquel era el primer fruto cristiano
que habia seguido a la celebracion eucaristica, pero que no
desvelaba al sacerdote, ni a los promotores de la «romeriay,
porque al otro dia, el sacerdote echaria en su carriel aquel
manojo grueso de billetes, fruto de la especulacion de gallinas,
vendidas a precios desorbitados, de competencias injustas,
de manifestaciones de poderio economico, de comestibles
encarecidos por la competencia, aunque en esos tiempos no
se hablara el lenguaje de ahora, pero alli estaba el espiritu que
movia esto. El padre se llevaria este capital para su parroquia,
pondria muy bonito el templo, arreglaria su casa, sin dejar ni un
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peso para las necesidades de la vereda. Asi, en muchos casos,
surgieron los grandes templos de poblaciones pequefias y las
grandes catedrales de las ciudades, gracias a ingentes esfuerzos
de las familias y personas creyentes que se comprometian
voluntariamente en hacer empanadas, promover rifas, basares
y festivales.

Las «romerias» tenian, ademas, de escurrirle econdmicamente
el bolsillo a la gente, cosas y anécdotas moralistas, magicas
y hasta graciosas. En la tarde y la noche del viernes, el padre
confesaba a la gente. Los nifios de la escuela haciamos la fila
ante el confesionario, improvisado, que le habian preparado al
sacerdote, no faltando quien ocasionara «desorden». Entonces,
el padre interrumpia su labor y de un empujon estremecia la
fila de la cabeza a la cola, alcanzando al ultimo feligrés escolar
que habia llegado para saldar su ultima cuenta de «pecados
mortales». Pasado el incidente, el padre volvia a perderse por
entre una sabana que le servia de velo para atender en confesion
a la fila de mujeres y nifas estudiantes, sin poder ocultar su
rostro descompuesto por la ira, que unos jovenes de la fila le
habian ocasionado. Al otro dia, la homilia seria dirigida de
manera indirecta a censurar y regafiar a los presuntos faltones
del buen vivir cristiano. La verdad es que varios de los nifios
le teniamos miedo, porque era costumbre que sacudiera
fuertemente a los menores y jovenes, que les jalara las orejas y
los regafiara. Pero teniamos que llegar hasta €1, porque nuestros
padres y madres nos mandaban a confesarnos sagradamente.
Eran las manifestaciones del tradicionalismo religioso, catolico
y campesino.

En la misa del sabado, los contornos del altar se llenaban de
medias, frascos y botellas de agua, para que el padre bendijera el
agua. Y varias personas llegaban a pedirle al padre que conjurara
las comadrejas, los lobos y los tigres que se estaban comiendo las
gallinas del vecindario. La fe de la gente daba luego testimonio
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de como las comadrejas y los lobos jugaban con las gallinas en
los patios de las casas, sin hacerles ninglin dafo. Lo curioso era
que en la mentalidad religiosa de la gente el conjuro no iba para
la «romeria» que también comia gallinas cada afio.

Al hablar de un cristianismo catolico, que llegaba a caballo,
parecia también recordar el cristianismo que llegd en las
carabelas a América y violent6 las milenarias manifestaciones
de Dios que se daban en las civilizaciones indigenas. La
«romeria» evidenciaba un poco de aquello, pues por las
venas del vecindario corria sangre indigena. Era claro que
el campo tenia otra espiritualidad, tan cotidiana como la
salida y la puesta del sol, como aquella agua guardada en
las botellas o los valores de la gente que no contaba en el
movimiento econémico de la «romeria», o que simplemente
habia guardado su gallina para otra ocasion, que no la habia
pelado y llevado al remate especulativo y mejor buscaba que
fuera alimento en la familia.

La «Alianza para el Progreso»
vino en la leche y los gusanos

La nifiez (infancia) aun no podia leer e interpretar las
coyunturas histéricas de las décadas de los 50s y los 60s del
siglo pasado. El caserio campesino todavia no habia conocido
un radio de transistores. El dia que llegd el primero, fue todo
un acontecimiento en la casa de los abuelos paternos. Un radio,
iquién lo creyera!, revolucionaria la vida y las costumbres de
nuestras familias. Esa revolucion tecnoldgica, la primera que
recuerdo haber vivido, nos lleg6 por iniciativa del abuelo paterno
Juan Bautista Canaveral, afios atras inspector de educacion en el
caserio. Un tiempo después no falté quien se lo robara.
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Elamanecer de la década de los afios 60, coincidid con Los suerios
y los pies caminantes por la escuela rural (1962). Anddbamos
descalzos, en contacto directo con la Madre Tierra. Los zapatos
solamente hacian parte del vestuario cuando ibamos a salir para
el pueblo. Podriamos decir que nuestra cotidianidad del campo
y de la escuela era descalza. Por las plantas de los pies entraba
la energia saludable de la Tierra. Afios después escucharia decir
que el invento de las suelas sintéticas de los zapatos corto el
contacto directo y saludable con la Madre Tierra.

Las mulas trajeron sobre sus lomos los sacos de leche y harina
para que las nifias y los nifios nos alimentdramos mejor. Por
entonces, decian que los regalaba «Cdritas», pero ni siquiera
los nifios y nifias sabiamos quién era «Caritas» y donde vivia.
(Acaso seria una seflora muy bondadosa y caritativa? Leche y
sopas de harina inundaron los comedores de las escuelas rurales
del pais. Los nifios y nifias, en algunos casos, nos enfermabamos
porque aquellas bolsas de leche o de harina llegaban hirviendo
de gusanos. Mas tarde, uno pudo comprender que aquello era el
paternalismo y asistencialismo de Estados Unidos. En la leche
y los gusanos nos comiamos la ideologia de la «Alianza para el
Progreso». Como dice el dicho: «Se metio hasta en el plato de
la sopa».

Transcurria, pues, la infancia escolar cuando la «Alianza para
el Progresoy» arropaba la América Latina, queriendo vacunarla
e inmunizarla contra el «virus» revolucionario de una isla del
Caribe, llamada Cuba. Desde entonces, muchas generaciones
nacimos y crecimos, oyendo hablar de que el capitalismo era
un dios y el comunismo un demonio. Eran los tiempos de la
Guerra Fria. Y esto seria sembrado en muchas conciencias
ingenuas por prédicas de varios sacerdotes desde lo alto de los
pulpitos catdlicos. América Latina, como mas tarde leyera en un
libro de Eduardo Galeano, «tendria que ser como ellos», mejor
pronunciado todavia: tendria que ser de ellos. Hasta pecado
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lleg6 ser parecerse a Cuba, levantarse contra la dominacion y
gritar que viniera la libertad.

Anos después galoparian por América Latina los dolares y las
armas para afirmar la dependencia y silenciar la libertad. Por
los unos, América Latina se endeudd eternamente y quedo
dependiendo de los paises mas desarrollados, del capital
extranjero y de las transnacionales. Por las otras, se implantaron
las dictaduras militares y los gobiernos de la llamada Doctrina
de la Seguridad Nacional, que inundaron de violencia represiva
los campos y ciudades latinoamericanas.

Un nifo campesino en la ciudad

Aquel dia vestia un pantalon largo, pues la ocasion lo exigia,
cinco afios después de que por primera vez me vistiese de
pantalén y camisa de manga larga, con motivo de la primera
comunion. La fecha del primer viaje a la ciudad se aproximaba
velozmente y aunque me reconocia un niflo miedoso y timido,
esto no logro paralizar los impetus por correr tras lo desconocido.
La meta era llegar a la escuela de la ciudad, llamada por aquella
época: la ciudad de la «Eterna Primavera». Tenia entonces 12
afios cumplidos.

La despedida de mi madre, de mi abuela materna y de mis
hermanos menores habia sido dolorosa, lo mismo que de todo
aquel entorno en el que habian pasado los afios de la infancia. Mi
padre me acompafiaba en esos primeros pasos hacia el mundo
desconocido de la ciudad.

En el viaje, junto al equipaje, cargaba las ilusiones y los suefios
de un horizonte de estudios. Mi ser ardia por el conocimiento
y el saber que vendria de la experiencia, los libros, la escuela,
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el colegio y la universidad. Pero entonces, aquel ayer, en
cuyo calendario hacia presente el afio de 1967, era tristemente
excluyente para las nifias y los nifios del campo.

Se trataba de la primera experiencia de migracion del campo a la
ciudad por razones de estudio. Por primera vez, subi a un carro,
el cual me iba alejando fisicamente de la vereda campesina,
del «Hueco del Molino» donde habia nacido, del pueblo que
conocia y del universo pequefio que mis ojos contemplaban
cotidianamente. Mi padre no olvidaba el gesto que tuve al subir
al primer bus. Era una actitud de resistencia, como de susto y
miedo al primer contacto con un medio de transporte que no
habia llegado a usar. En compatfiia del esposo de la profesora
que me habia ensefiado en la destartalada escuela rural, de
nombre Anibal Romero, me llevaban a la ciudad de Medellin.
Alli descenderia del bus y estaria en un mundo desconocido,
sin saber qué traeria el mafiana para mi fragil personalidad
campesina. Habia resuelto enfrentar el riesgo y el temor a lo
desconocido, por correr tras el alcance del saber. Solo sabia que
en uno de los barrios periféricos de la ciudad vivia la familia que
esperaba mi llegada.

La profesora, Ana Josefa Bermudez, habia logrado convencer
a mi padre y a mi madre para que me enviaran a la ciudad a
terminar la primaria. En el campo, por aquella época era un
acontecimiento que alguien lograra realizar el ciclo de ensefianza
primaria. Una mayoria nos quedabamos con el primero o
segundo elemental. No teniamos mas posibilidades. Yo habia
completado cinco afios de escuela, repitiendo los dos primeros
grados, hasta que la maestra no quiso recibirme mas.

Llegamos a la ciudad en los primeros dias de febrero de 1967.
Todo era sorpresa sobre sorpresa. Las amplias avenidas, llenas de
buses; los pitos agudos y sonoros de los carros; los almacenes y
las gentes en las calles; los grandes avisos comerciales, simbolo
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de la sociedad de consumo, representaban un contraste enorme
con la realidad campesina de donde provenia. Todavia recuerdo
el lugar y la esquina de la cafeteria donde nos sentamos un rato,
mientras ibamos a buscar el bus urbano que nos llevaria a casa
de la familia de Alberto Cardona, Maria Canaveral (mi tia) y su
nifia Marleny. Aquel lugar, estaba en una esquina de la Avenida
Carabobo con la calle San Juan, frente a la estacion del ferrocarril
de Antioquia. (Cuando estoy terminando de escribir este relato
autobiografico, miércoles santo de 2023, dirijo mis pasos a
esta «esquina», transformada en un negocio de mazamorras de
Urab4, en busca de saborear una mazamorra con panela).

Con doce afios, recorria las calles de aquel barrio que llevaba el
nombre de Villa de Guadalupe. Alli presencié, por primera vez,
los conflictos por el agua, pues la cargabamos de una llave comun
para aquel caserio que todavia estaba en la informalidad, sin
alcantarillado y sin agua en las casas. No faltaban alli los nifios
y jovenes agresivos que no nos dejaban sacar el agua a Marleny
y a mi. Entonces tenian que llegar los mayores a defender el
derecho al agua y a defendernos de aquellos muchachos para
poder recoger el agua para bafiarnos. Un dia, sin que se dieran
cuenta en casa, primo y prima se fueron a conocer mas alla de
las fronteras del barrio, por una de las vias mas concurridas que
comunicaban el centro con la periferia. Recorrimos un tramo
de carretera por el barrio Aranjuez y nos alejamos mucho y
pudimos habernos perdido, pero logramos volver a casa, quizas
era ese espiritu de ir en busca de lo desconocido.

En un barrio vecino, de nombre La Salle, estaba ubicada la
escuela donde me iban a matricular para continuar los estudios
de primaria, pero esta no pudo abrirme las puertas. Dia tras
dia llegaba a preguntar: «,;Ya hay un cupo?». La respuesta
del director siempre era la misma: «No hay. Vuelva mananay.
—«Mariana»— entonces era la réplica de mafianas sin fin, de
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exclusiones eternas que iban frustrando los horizontes de los
pobres, de los excluidos, de los que no teniamos recursos
econdmicos. Recuerdo que perseveré tercamente uno y otro dia,
hasta que se desvanecieron las ilusiones y retorné de nuevo al
campo de donde habia salido. Mi padre le pidi6 el favor a don
Silverio Villada para que se encargara de acompafiarme en el
regreso al campo.



CAPITULO 11

LA HUMANIDAD
VECINAL, POLITICA,
ECONOMICA, SOCIAL

Y CULTURAL

La adolescencia tuvo la escuela del vecindario,

que comprendio observar, contemplar y aprender
del liderazgo de mi familia y de las familias vecinas,
mediante el cual se forjo mi compromiso con causas
educativas,comunitarias, sociales, politicas,
culturales y religiosas.
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Testimonios impactantes

Mi padre y mi madre han representado, de modo distinto, dos
referentes testimoniales importantes en mi vida. Mi padre
fue lider comunal, impulsor de la construccion de la segunda
escuela en la vereda San Antonio. Siempre tuve su poyo en el
caminar religioso, alentando el suefio y la esperanza de que
algiin dia fuera un sacerdote, pero Dios me tenia destinado a
otra vocacion: la laical. Mi padre era practicante del rito de la
Eucaristia Catolica. Cada domingo iba al templo y en la casa
seguia por radio el Rosario. Casi siempre ocupaba el mismo lugar
en el templo y todavia me parece verlo alli. Sorprendentemente,
en los ultimos afios cambi6 en sus convicciones religiosas. Mi
madre guarddé mas sus secretos religiosos. De ella percibi su
religiosidad diferente a la de mi padre. De vez en cuando salia
al pueblo e iba al templo a la misa catdlica. Sin embargo, cada
vez que saliamos se hizo rito pedirle la bendicion, tanto a mi
padre como a mi madre. Mi hermana Oliva Maria me contaba
que, cuando se daba cuenta de un viaje mio, prendia velas a la
Virgen Maria y a los santos, para que protegieran al hijo viajero.

Maria del Carmen Acevedo, la bisabuela materna por la familia
de mi padre, habia sido la primera maestra en el caserio de San
Antonio y de la que provino, sin duda alguna, mi liderazgo mas
tarde por la educacion. Esta veta la cultivé desde los primeros
afios de primaria en la escuela rural cuando era un nifio repitente
y asumia el rol de ensefar a otros nifios menores que llegaban a la
escuela. «La Playa» fue el terreno donde existio el primer rancho
escolar del caserio donde ensefi la abuela materna de mi padre.

Genoveva Bedoya fue una vecina ejemplar, cabeza de hogar,
que asistio a la muerte temprana de varios de sus hijos, victimas
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de cancer. Su servicio de partera la llevd a cuidar de la vida
naciente de nifias y nifios del vecindario, mientras sus propias
hijas e hijos iban muriendo en la primavera de sus vidas (Jairo y
Luz Nelly); después Israel y Bernardo y luego ella misma). Se
trataba de una logica misteriosa de la vida. Su hijo Marco Tulio,
heredo el liderazgo de ella, siendo el primer secretario que tuvo
la Junta de Accion Comunal y animador de muchos programas
después, hasta perder la vida en el conflicto armado (2002).
Enferma de cancer luché y crey6 hasta los ultimos instantes de
su vida en el poder de la organizacion comunitaria. Este fue un
testimonio que me impact6 profundamente.

Herminia Bermudez, era hermana de Genoveva y sobrina de la
abuela Etelvina, siendo la vecina ejemplar que ayudaba a mi
madre en los oficios de la casa y nos cuidaba con los alimentos
en las dietas y las salidas que hacia nuestra madre. Un dia, al
parecer, sufrio un derrame cerebral en la cocina de nuestra casa
y quedo paralizada, sin poder volver a caminar.

Luis Angel Cafaveral, hermano de mi papa, fue el primer
presidente de la Junta de Accion Comunal y quien me introdujo
en la organizacion sindical campesina y por su intermedio
pude conocer las primeras noticias sobre el socialismo y el
comunismo. Yo las rechazaba y me resistia a caminar hacia
ese horizonte. Adentro llevaba bien sembradas las prédicas de
sacerdotes catolicos que hablaban muy mal del comunismo.
Viviamos el tiempo en que la Iglesia Catolica veia en el
comunismo un demonio amenazante, y en el capitalismo, un
angel y un aliado a sus intereses de afirmacion en el derecho
a la propiedad privada. Debido a este gesto del tio Luis Angel,
pude conocer de la masacre de obreros de Cementos El
Cairo que el ejército colombiano perpetré en Santa Barbara,
Antioquia, el 23 de febrero de 1963. Alli fue asesinada Maria
Edilma Zapata, una nifia de 10 afios, estudiante de primaria
y que era mayor 2 afios que yo. La nifia fue la Gnica mujer
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asesinada en aquella accion represiva del Estado colombiano,
donde murieron otras 11 personas, después de la masacre de las
Bananeras en el departamento del Magdalena en 1928. El tio
Luis Angel habia heredado la tradicion del liderazgo del abuelo
paterno (Juan Bautista), que se habia constituido afios atras en el
primer Inspector de educacion de la vereda, servicio que luego
presto el tio en mencion. Gracias a su liderazgo, la vereda y la
comunidad tuvieron el primer y unico acueducto de agua que
todavia beneficia a las familias. Y fue un referente decisivo en
mi formacion autodidacta en la Accion Cultural Popular.

Anatilde Orozco, era la hermana mayor de mi mama. Ella poseia
una capacidad de expresion y de escribir que mi mama no tenia.
Eran diferentes, y en la vida tomaron caminos distintos. Ella fue
tesorera de la Junta de Accion Comunal de la vereda. Tanto mi
tio (Luis Angel) como mi tia (Anatilde), ejercieron liderazgos
distintos en la vereda, lo mismo que opciones politicas diferentes.
De una parte, habia una vision mas critica frente a la realidad, de
la otra, la vision lo era menos. Esos dos referentes fueron muy
importantes para mi en la etapa de afirmacion de mi liderazgo
juvenil.

Javier Bedoya fue otro de los lideres importantes en la vereda
en la parte social y cultural y que sobresalid en la comunidad
veredal en los gestos de solidaridad. No se me olvida que cuando
mi madre fue intervenida en una cirugia, don Javier y dofia
Carmen Alvarez y su familia la acogieron en su casa durante un
mes y cuidaron de su salud. Asimismo, cuando reconstruimos
nuestra casa, su solidaridad se hizo presente al hacerse cargo de
la alimentacion del oficial que la construyo.

Silverio Villada fue como un hermano de mi papa, pues siempre
se acompafaban para salir los domingos al pueblo. Estaba
casado con la tia Mercedes, de quien guardo una profunda
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gratitud, pues muchas veces iba a visitarles y conversaibamos
horas y horas. En su compafiia regresé¢ al campo cuando tenia
doce afnos y no habia conseguido un cupo para estudiar en una
escuela de la ciudad de Medellin. Fue también uno de los lideres
comunitarios que tuve como referente afios mas tarde, cuando
liderd el arribo de la luz eléctrica al caserio de San Antonio, otra
de las revoluciones tecnoldgicas en el caserio.

Maria Raquel Castafieda, empiricamente se habia preparado
en salud. A ella acudiamos en los casos de accidentes y de
enfermedades. Lider comunitaria, consagrada a su hogar y a las
actividades comunitarias, nos compartié muchas ensefianzas a
través de su vida. Su espiritualidad de servicio, de alegria, de
fiesta y de baile nos impacté muchas veces. Ella, el tio Luis
Angel, la tia Mercedes y don Silverio, con sus hijos e hijas,
se convirtieron en puntos vitales de referencia para compartir
cuando regresaba a casa de mi familia después de los viajes por
la geografia colombiana y latinoamericana.

Jaime Canaveral se desempeind como presidente de la Junta
de Accion Comunal y lider comunitario antes y después de mi
liderazgo. Eramos primos hermanos, primogénitos en nuestras
familias y herederos de los liderazgos de nuestros padres. Que
recuerde, fue el primero en la vereda en salir a estudiar al pueblo
y obtener su certificado de 5°. de primaria, algo de mucho
renombre en la época. Su liderazgo se proyectd en el servicio
de fontanero del acueducto, impulsor de la construccion de la
caseta comunal, animador en las navidades y se extendid a ser
un catequista de nifos, nifias y jovenes para los sacramentos de
la Primera Comunion y la Confirmacion. Ademas, fue impulsor
de la escuela radiofonica, del Comité Pro-desarrollo Cultural
de la vereda. En mi estadia en el campo, su casa fue uno de
los lugares donde su familia me acogié muchas veces en el
compartir sobre muchas problematicas de la vereda.
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Hernando Antonio Canaveral, mi hermano, me sucedié en el
liderazgo de la organizacion comunal, luego de mi salida forzada
del campo. Ambos habiamos tomado el legado de nuestro padre
Jestis Antonio y su desempefio estuvo enfocado a la reforma
del acueducto veredal, la terminacion de la caseta comunal y
de la escuela mas moderna que ha tenido la vereda hasta la
actualidad. Fue quien mas periodos ocupd como presidente
de la accion comunal. Se caracterizd por ser un agricultor de
cultivos ecoldgicos, técnico de radios y televisores y apicultor.
Sus estudios de electronica los adquiri6 por correspondencia en
una escuela de Estados Unidos.

Flor Maria Castafieda fue la primera promotora de salud que
tuvo la vereda y que sigui6 el legado de las sefioras Genoveva
y Maria Raquel, sirviendo en el campo de la salud y en el
cuidado de las personas enfermas. Cuando mi padre enfermé
gravemente, fue quien estuvo al cuidado de la salud junto con
mi hermano Hernando y sus dos hijos.

Alvaro Vélez Caiiaveral, represent6 el liderazgo veredal en el
deporte del fatbol por muchos afios y fuimos compaferos en
el curso que nos ofrecid la Accién Cultural Popular en 1973,
en Caldas (Antioquia). Aquella actividad ocupé mucho de mi
tiempo y se constituyo en el pilar de las relaciones con los primos
y las primas que nos acompafiaban a los partidos de futbol y en
la relacion con los jovenes de la vereda.

También referiré el testimonio de mi hermano menor Eduardo
Antonio Cafiaveral, quien se destaco en un liderazgo polifacético
(presidente de la accion comunal, deportista, politico y religioso).
Luché por muchas causas (la terminacion de la escuela, la
organizacion del deporte infantil y juvenil, la catequesis y el
compromiso politico partidista). Hasta la vispera de su muerte
(un dia antes) estuvo en la lucha por los derechos de viviendas
en el programa de Restitucion de Tierras.
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Finalmente, resalto el liderazgo de la profesora Lucelly Tobon
y su esposo Abel Bermudez, quienes se comprometieron con
causas de la vereda y de la comunidad, como referentes activos
del Comité Pro-desarrollo Cultural.

Un joven en busquedas de
organizacion

Tempranamente, Los suerios y los pies caminantes se enrolaron
por los senderos y cauces de las organizaciones campesinas,
asumiendo mi identidad de joven en un mundo organizativo
de adultos. Para aquel entonces, era el menor, el nifio de la
organizacion, que le gustaba ir a las reuniones, escuchar las
discusiones, conocer de los problemas que habia en la vereda y
terminar a la media noche oyendo hablar de espantos, leyendas,
cuentos ¢ historias de los mayores.

A los dieciséis afios estaba ingresando al nivel basico en la
que he llamado la «Universidad de la Vida», la organizacion
comunitaria de la vereda, del caserio donde viviamos, vale
decir, la humanidad politica, econdémica, social y cultural.
Sus antecedentes se remontan a las llamadas «inspectorias de
educacion». Juan Bautista Cafaveral (mi abuelo paterno) fue
el primer inspector de educacion, seguido por Antonio Arenas,
José Maria Murillo, Manuel Murillo y Luis Angel Cafiaveral. La
historia de la organizacion comunitaria comenzé con un Comité
o Junta Veredal, cuyo primer presidente fue José de Jesus Arias.
El 6 de octubre de 1971 se le concedié personeria juridica y
pasé a llamarse Junta de Accion Comunal. Su primera junta
directiva la constituyeron: Luis Angel Cafiaveral (presidente),
José J. Vélez (tesorero), Marco Tulio Bedoya (secretario) y Luis
Alfonso Bermudez (fiscal). Estos fueron referentes de liderazgos
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muy importantes para mi en aquellos tiempos. Mi padre, Jesus
Antonio, me introdujo en ese mundo del dialogo, la discusion,
el debate, la confrontacion y el compromiso con la solucion de
los problemas comunes que padeciamos.

La Accion Comunal como escuela
del liderazgo comunitario

La organizacion era la Accion Comunal, un invento del gobierno
de Carlos Lleras Restrepo, que habia creado poco después de
que la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC)
se le saliera de las manos al sistema del Frente Nacional y
buscara caminos de independencia y autonomia. A la Accion
Comunal la asimilé el Estado y el gobierno a través de un
estatuto juridico que determinaba sus fines, sus objetivos,
sus pautas y su filosofia, mas tarde convertida en un aparato
de la politiqueria, con la misma estructura de elecciones de la
llamada «democracia colombianay. Distinto habia acontecido
con la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos, que habia
tomado rumbos diferentes, aires de autonomia, de organizacion
campesina, y que el mismo gobierno se encargaria de debilitar,
sembrando la division a su interior y ejerciendo represion contra
sus liderazgos mas criticos.

La Accion Comunal seria la futura organizacion de la politiqueria,
del gamonalismo y el caudillismo liberal y conservador, asi
como la que cargaria sobre sus hombros con la fuerza de trabajo
e infraestructura rural y urbana del pais, en lugar del Estado.
Seria también la organizacion para acoger las bases politicas
de una nueva reestructuracion de la sociedad colombiana para
someter y oprimir al campesinado colombiano, haciéndolo
dependiente de la voluntad y los intereses ajenos.
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Las acciones comunales se convirtieron en el trampolin, en
repetidas ocasiones, de los politiqueros que querian acomodarse
en los puestos publicos y politicos de gobierno local, regional y
nacional. Tales organizaciones, si bien lograron la realizacion de
obras de infraestructura social, tantas veces a cambio de votos y
favores al sistema electorero, asfixiaron, ahogaron y esterilizaron
los brotes de conciencia critica frente a la realidad de explotacion,
marginacion y exclusion del campesinado colombiano. Ellas
fueron el vivero y el semillero de muchos lideres campesinos,
asimilados, absorbidos y enganchados dentro del sistema, sin
conciencia critica, vislumbrados y chiflados por las promesas,
los halagos y las palmaditas de los politiqueros de turno.

Las décadas del 70 y del 80 fueron de un auge grande en
levantar infraestructura educativa (escuelas y colegios),
de salud (puestos de salud, boticas, farmacias comunales,
campafias de salubridad), de vias de comunicacién (caminos,
puentes, carreteras), de recreacion (canchas, placas deportivas,
festivales, reinados, basares, torneos deportivos...), de servicios
(electrificacion, acueductos, telefonia rural...), entre otros.

Sobre este liderazgo comunitario escribi una vez: “Puedo decir
que milité en la Accion Comunal quince afios, largos y duros
quince afios, porque alli también me hice adulto, maduré y
descubri que la filosofia de esa organizacién no respondia a
los ideales de vida y esperanza del campesinado colombiano”.
La organizacion seria aprovechada por el Estado colombiano
para aplicar pafios de agua tibia a una realidad de negacion y
exclusion de los Derechos Humanos més fundamentales.

Estando en esta institucion desarrollé la capacidad de escribir,
pues ese fue como mi ministerio social, artistico y cultural,
vivido con pasion. Era el que escribia las actas de las reuniones y
asambleas. Redactaba los oficios, memoriales y documentos que
enviabamos a diversas instancias. Este servicio se compagind
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con el del trabajo comunitario que siempre me atrajo y me
cautivo. Trabajé en la construccion del acueducto, la escuela, los
servicios sanitarios, los arreglos de los caminos, la construccion
de un puente, el arreglo de viviendas, la construccion de un
local para una tienda comunal y la caseta de la Junta de Accion
Comunal. No tenia entonces conciencia critica de esto, y me
parecia que era lo mejor que haciamos.

No obstante, esta dinamica comunitaria, también hubo conflictos
y contradicciones al interior de dicha organizacion. Desde
los primeros afios me opuse a que la organizacién impulsara
la venta y el consumo de licores como fuente de ingreso de
recursos. Ahora, yo mismo nadaba en una contradiccion, al ser
el administrador de los festivales y el que vendia los licores,
aunque motivaba a los mas amigos a que no compraran
aquellos licores porque su dinero lo podian necesitar para otras
necesidades. Entonces, y hasta los tiempos de hoy, no conozco
lo que es una «borrachera.

Otro de los asuntos dificiles fue la actitud frente a los politicos.
Nunca busqué halagos y reconocimientos de estos oportunistas
y aprovechadores de la necesidad de las personas mas
vulnerables. La politica partidista era la politiqueria, aquella
que alienaba y mataba la conciencia, que extirpaba la dignidad
de las personas, que dividia y levantaba la enemistad entre el
mismo campesinado. Al contrario, defendi, con ahinco, aquel
valor de dignidad campesina, atropellado en la compra y venta
de votos en elecciones, bajo el montdn de promesas incumplidas
y de préacticas indignas que realizaban los politiqueros.

El balance personal acerca de esta organizacion, es que
dificilmente ha podido generar liderazgo campesino con
conciencia critica y madurez autonoma, frente al sistema social
y politico colombiano. Son pocas las personas que, después
de pasar por esta organizacion, han seguido siendo fieles a
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la causa alternativa, a una organizacion campesina propia,
a la busqueda de algo diferente. Asi, la mayoria de personas
dirigentes que proceden del campo de las acciones comunales,
en su mayoria, se han colgado del coche de los politiqueros de
turno, han colaborado para que el sistema se mantenga y hasta
han cambiado sus vestidos y sus maneras de ser y de hablar.
Entonces, el panorama organizativo del campo es desolador
en unas regiones y desarticulado en otras, pero esperanzador
también en los lugares donde la lucha por la resistencia y la
sobrevivencia no han sido acalladas por las multiples formas de
violencia y represion del Estado y las fuerzas insurgentes.

La travesia de la juventud transcurri6 entre el trabajo, el estudio
y la participaciéon en organizaciones comunitarias. Puede
decirse que corri tras de estos ideales que fueron forjando una
conciencia comunitaria, una dimension servidora de causas
menos individuales y personalistas, un sentido y un espiritu
que alentd siempre Los suerios y los pies caminantes, en medio
de grandes contradicciones, como talar los arboles y montes,
aplicar los fertilizantes quimicos y echarme a la espalda una
fumigadora para regar los venenos toxicos. Creo que fui un
joven en camino, con aciertos y errores, luchando dia a dia por
hacerme mas persona, mas humano, en relacion con los demas.

La enfermedad cronica de los colores

En si los colores eran hermosos, pero en Colombia empezamos
a vivir una guerra violenta, llamada: «La violencia politicay,
vale decir, la guerra o la violencia de los colores. Es triste y
paraddjico que esto ocurriera. Cuando naci, esta violencia
llevaba ya muchos afios, acrecentada a raiz del asesinato de
Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948.
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Los colores eran: azul y rojo. Azul = conservador y rojo = liberal.
Lo uno o lo otro eran la vida o la muerte. El cancer de la violencia
colombiana tiene una de sus raices en aquella coloracion
ideoldgica que dividiéo en lo mas hondo el alma colombiana,
urbana, campesina, indigena, negra y mestiza. Nuestros ideales
se midieron y redujeron a engafiosas definiciones de colores,
a una pertenencia a cualquiera de los dos partidos: liberal o
conservador. Eduardo Santos dijo en 1960 que en «Colombia se
nace liberal o conservador».

En muchas regiones de Colombia, jcuantos! miles de muertos
produjo esta violencia politica. En seis afios, los campos
colombianos se habian ensangrentado por esta guerra de los
colores.

Los colores, en la nifiez de la escuela ya caracterizaban a la
familia conservadora y liberal. Alli, en lo micro y lo pequefio,
estaba marcada la zanja entre el rojo y el azul, entre liberales
y conservadores, entre el naciente gamonalismo veredal,
municipal, regional y nacional. Eduardo Caballero Calderon lo
describe magistralmente en su novela E/ Cristo de espaldas.

Durante el Frente Nacional, los colores unieron a las élites
tradicionales y dividieron al pueblo. En la piramide de la
estructura social colombiana, los colores se movian como cartas
de naipe de un lado al otro y viceversa. El poder se jugaba en
esa ruleta diabdlica que ponia a unos a ganar (los politicos) y
a otros a perder (el pueblo). Los que ganaban podian vivir a
todas anchas, a costa de una mayoria hambrienta y harapienta.
Los que perdian, pasaban a morir lenta o rapidamente por la
injusticia y la explotacion, por una fiebre de falso patriotismo
y una farsa de democracia. Arriba, era «la misma perra» con
una guasca azul y otra roja, amalgamadas (la dirigencia del
Frente Nacional). Abajo, en el pueblo, eran dos perras distintas
y enemigas, enlazadas con guascas de azul y rojo.
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Los primeros afios de escuela primaria, pasaron por los tiempos
en que mandaba el Frente Nacional, aquel pacto politico que
dos jefes (Laureano Gomez y Alberto Lleras Camargo) habian
convenido en Espafa. Se repartirian por dieciséis afios, como
un plato de sancocho o frijoles (comida tipica de Antioquia),
alternadamente el poder en el gobierno. Cuatro afos un liberal
y cuatro afios un conservador, fue la férmula de un bipartidismo
que todavia se conserva en la disputa del poder, aunque
agonizante. Segln este esquema, ser liberal o ser conservador,
pasoé a ser un honor, un orgullo y una dignidad, aunque no se
entendiera que arriba, en las clases dirigentes del pais, eran «/os
mismos con las mismas», salvo excepciones en que se produjera
una que otra fisura para formar rancho aparte, practica que se
fue imponiendo en la politica colombiana.

Repetidas veces escuché las palabras apasionadas de los
abuelos, a veces hasta acaloradas por defender aquello de
que «eramos liberales o conservadoresy. En el caserio micro
estaba dada la division, aquella misma que se estiraba a nivel
nacional. Tristemente éramos un pais dividido ideologicamente
por los colores. La poblacion colombiana, pobre y marginada,
victima de este «virus azul y rojo», cavaba zanjas cada vez mas
profundas en una division que favoreceria por afios y afios a
aquella clase politica y corrupta.

Era comun oir contar historias y noticias acerca de campesinos
que, por los colores, se despedazaban sus cuerpos a machetazos;
familias que no volvian a hablarse, por triunfos rojos o azules;
relaciones antagdnicas entre liderazgos veredales que no se
podian encontrar; mezquindades e intrigas entre vecinos y
vecinas, porque por una pizca (un voto) los unos perdian las
elecciones con los otros.

Cuando me fui haciendo joven, la verdad es que esto no me
desveld. En mi vision, la politica parecia ser mucho mas que
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estos partidos. Hasta me daba tristeza las contiendas inutiles de
politiqueria barata, aquella practica duradera que han tenido los
partidos tradicionales (liberal y conservador) en la historia de
Colombia, reforzada con la de la corrupcion y el cultivo de la
violencia en todas sus formas. No hablaba de otros partidos u
organizaciones guerrilleras, porque en la vida de joven y en el
caserio veredal no los conocia todavia.

Anos mas tarde, cuando asumi el liderazgo en la organizacion de
la comunidad, correspondi6 afirmar la que llamaria: «conviccion
de inmunidady ante el «virus» de la politiqueria. Veia entonces
como muchos dirigentes campesinos se iban transformando
en pequefios gamonales y politiqueros, manipuladores de las
personas en sus veredas, sirvientes incondicionales de los otros
gamonales y politiqueros que vivian en el pueblo. En muchos
casos, los gamonales politicos iban apadrinando religiosamente
a los hijos e hijas de sus mayordomos (agregados) y jornaleros.
Aquellas alianzas azules y rojas, echaron profundas raices
culturales en las veredas y las familias.

El gamonalismo en pequefio negociaba y compraba la conciencia
ciudadana del campesinado, se aprovechaba de la necesidad
de la gente, haciendo valido aquel refran popular de que «/a
necesidad tiene cara de perro». Las promesas de un saco de
cemento, unas tejas, unos ladrillos, un mercado, un abrazo
hipocrita y hasta un almuerzo, eran la contrapartida de votos en
las elecciones. Més tarde, los lideres que se vendieron a estas
practicas indignas, aprendieron a transarse con los politicos de
turno mas altos, cuotas de poder para sus familiares y sumas de
dinero para comprar conciencias campesinas.
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La sobrevivencia economica

Sobrevivir econdmicamente es lo que mas recuerdo de la
infancia y la juventud. Eramos una familia de padre jornalero. A
veces, cuando llegaba un sabado o un domingo no teniamos qué
almorzar. La esperanza era encontrarle los huevos a una gallina
que los habia escondido en el monte o ir a los iracales a arrancar
los cogollos tiernos, para freirlos y almorzar.

El vecindario, hasta donde podia, era solidario en el intercambio
de productos. La economia estaba basada en los cultivos
tradicionales (maiz, yuca, platano, frijol, cafia, entre otros) y la
caficultura tradicional. Se vendia la panela y el café para proveer
varias necesidades (alimentos, salud y vestido). La cosecha de
café era la oportunidad de alquilarse y ganar algunos pesos de
mas. Nuestra economia era familiar, no teniamos nada propio,
trabajabamos para sostener la familia en comun.

Crecimos, entonces, con una valoracion diferente frente al
dinero. No nos movia la avaricia por el dinero, por conseguir
bienes o por acumular riqueza. Nuestra vida fue sencilla. Unos
dias trabajabamos en los lotes de Tierra de la familia, y otros
nos contrataban como jornaleros. Cortabamos cafna para las
moliendas, la cargdbamos a distancias largas, arrancabamos las
malezas y cogiamos café.

Nuestro padre y nuestra madre se esforzaron y sacrificaron
por darnos alimentos y vestidos, porque tuviéramos un hogar
donde vivir, porque pudiéramos aprovechar las oportunidades
alternativas de estudiar. Nos ensefiaron a enfrentar la vida con
sentido de dignidad, con conviccion de salir adelante, con
valores cristianos y humanos frente al ser y frente al tener.
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Nos ensenaron a disfrutar de la gratuidad y la sacramentalidad
de los frutos de la Madre Tierra, a valorar y dar gracias a Dios
por el alimento que bondadosamente nos dispensaba la Tierra.
Nuestra economia y nuestra sobrevivencia, ciertamente fue mas
de escasez que de sobreabundancia, pero asi asumimos la vida,
cultivando valores de solidaridad, de compartir, de intercambiar
los productos.

La experiencia de escarbar,
sembrar, cuidar y cosechar

Creo que estas fueron otras de las materias (asignaturas) de la
escuela y la universidad de la vida. Escarbar la Tierra con las
manos fue un largo proceso de aprendizaje y concientizacion.
Al principio nos ensefiaron a usar el azadon, con lo que
erosionamos las tierras mas pendientes. Después nos ensefiaron
los técnicos de las instituciones los usos de los agrotoxicos
y venenos, lo mismo que el manejo de las fumigadoras. Nos
hicimos expertos y después adictos a estas practicas nocivas que
nos iban empobreciendo y autodestruyendo, lo mismo que a la
Tierra.

Desde que comenzamos a sentir que untarnos de Tierra las
manos no era ensuciarnos, sino mas bien sensibilizarnos para
cuidar la Madre Tierra, nos apropiamos del escarbar. Por ello
tengo la imagen de sembrar y escarbar desde nifio. Mi padre me
ensefio a sembrar el maiz, el frijol, el platano, la yuca y el café,
que luego empezamos a cuidar. Se trataba de cuidar y ayudar a
los cultivos para que crecieran fértiles y sanos, al tiempo que
ellos nos ayudaban a crecer. Y, por Gltimo, aprendi a cosechar,
algo que inundaba todo nuestro ser de un placer indescriptible.
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Cosechar el café, el frijol y la yuca era mi principal atraccion y
placer en las labores agricolas.

Nuestro escarbar campesino se dio en la pequefia parcela
que cultivabamos en la familia y en las tierras ajenas que nos
entregaban a la tercia. Esta practica tenia sus origenes en las
formas de produccion traidas de Espaina por los conquistadores
y que todavia se mantienen. Orlando Fals Borda las describia
ast:
Por ejemplo, en el Cauca y en Nariflo hay «apegados» que
pagan al terrateniente con una parte de la produccion a cambio
del pedazo de tierra que reciben. En Boyac4 y Cundinamarca
los «concertados» se obligan con el patron a trabajarle un
cierto nimero de dias al mes o al afio en su hacienda. En la
Costa Atlantica los campesinos entregan una porcion de sus
productos como terraje a quien se dice duefio de la tierra. En
otras secciones del pais aparecen vivientes, arrendatarios,
aparceros, poramberos y otros, cuyas relaciones sociales de
produccion son de un tipo de explotacién muy antiguo, tanto
que sus origenes se remontan a la patria de quienes vinieron
a conquistar estos dominios en el siglo 16.

Esta fue, en buena parte, mi experiencia de agricultor en mi
época de joven y también la del jornal, originaria del sistema de
produccion espaiol. Nuevamente, Fals Borda documentaba este
elemento de la produccion agraria en Colombia:

Habia jornaleros a sueldo en la Espafia de esa época, como
lo documenta también «El Becerro». Estos eran peones que
trabajaban por la comida, el vestido y el alojamiento por un
jornal en dinero... Los jornaleros contaban con estatutos
antiguos que les protegian (el primero data de 1351), aunque
éstos especifican un salario maximo, no un minimo, y por
jornada de sol a sol.
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Trabajabamos al jornal en una finca de cafia y en las cosechas
de café, principalmente. Pero también cultivdbamos la cana
en el terreno familiar para el sustento de la familia. Recuerdo
entonces que no habia estancia de cafia, grande o pequefia, que
no tuviera una historia de accidentes en que los campesinos
perdian sus extremidades inferiores o superiores o sufrian
espantosas quemaduras.

La caficultura entré el paquete crediticio y tecnologico en
nuestros campos, ocasionando el monocultivo comercial
del café, el endeudamiento campesino y la practica de una
agricultura quimica (fertilizantes, fungicidas e insecticidas
quimicos y toxicos), que destruyeron la naturaleza, envenenaron,
esterilizaron y mataron la Tierra. La economia cafetera engordo
las arcas de la clase alta y media del pais y empobrecid suelos,
familias y personas campesinas. Embucho6 también la industria
empresarial y alimentd econdmicamente la guerra y la violencia,
paraddjicamente, volviéndose contra el mismo campesinado
productor y cultivador del café.

A los campos volaron los técnicos de las instituciones locales,
departamentales y nacionales que, de una u otra manera, estaban
enganchados con los bancos, con las fabricas de agrotoxicos y
con el comercio de los pueblos. Los bancos vomitaron el capital
de una manera engafiosa y usurera sobre las familias campesinas,
asegurandose la propiedad de la Tierra como prenda hipotecada
para que, en el caso de no ser cumplidas las obligaciones
crediticias, pudieran ser expropiadas las tierras. Las instituciones
se abalanzaron sobre los campos con un ejército de funcionarios
para cambiar las formas tradicionales de cultivar, pregonando
los milagros de la tecnificacion, conseguidos sobre la base de
la destruccion y contaminacion ambiental. Las fabricas y los
almacenes vaciaron sobre las propiedades rurales toda aquella
avalancha de muerte y destruccion. El comercio era uno de los
eslabones en esta cadena de la muerte.



Los suerios y los pies caminantes 67

La universidad de la vida en los
periodicos

Se trata del compartir un hilo de la superacion personal,
estrechamente unido al entorno campesino y vinculado a las
organizaciones, instituciones y procesos por donde he venido
caminado. Desde nifio y joven me dejé ensefiar por la naturaleza.
Muchas veces habia visto lo que los animales hacian para vivir
y desde alli provienen conocimientos que he redescubierto con
el paso de los afios.

Cuando retorné al campo, cargando la frustracion del saber
formal clausurado en la ciudad, no me senti derrotado. Al
contrario, busqué el saber por otros caminos. La escuela, el
colegio y la universidad, la via por donde se accedia al saber
académico y cientifico, mediante ciertos privilegios, parecia
haber cerrado sus puertas. Pero la escuela y la universidad de la
vida me acogieron en otra manifestacion de aulas, entre ellas, la
lectura y el aprendizaje en los periodicos. Alli estaban también
Los suerios y los pies caminantes.

Mientras transcurria mi vida en el campo iba recogiendo los
periddicos que botaban como basura. A veces sucios, manchados,
rotos, rasgados e incompletos, pero de un valor incalculable para
mi formacion, que los disfrutaba con un placer indescriptible
mediante la lectura. No habia noticia o articulo que no leyera,
con lo cual comenzaria a tener una vision mas amplia y
universal de la realidad histérica de Colombia y del mundo. La
huerta, la cocina, el sembrado y el camino eran como el salon
de aprendizajes; los periodicos, como los textos de estudio; y la
Tierra, como el lugar de asiento, porque sentado sobre la hierba
del campo, iba leyendo los pedacitos de periddico.
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Al caer la noche, los domingos, cuando mi padre llegaba del
pueblo trayendo la remesa (mercado, provisiones), comenzaba
una jornada de estudio. La primera accién era desenvolver
los viveres, aquellos que venian envueltos en papel periodico.
Luego, a la luz de la vela o de la ldmpara de petréleo, iniciaba
la lectura de las cronicas judiciales, las noticias econdmicas,
las deportivas, las tiras comicas, los suplementos dominicales
y las noticias internacionales. Mas tarde, mi padre empez6 a
traer el periddico los domingos, lo cual alimenté mucho mas las
ansias de saber y de leer. Esta fue la primera practica de estudio
personal que marco profundamente mi vida.

Creci, entonces, leyendo y valorando los periddicos que la
gratuidad de la vida iba poniendo en los caminos, en los
basureros y en las envolturas artificiales de los alimentos. Alli
estuvieron los espacios de formacion. Mientras mucha parte de
la generacion que hoy gobierna el pais iba a las aulas de los
colegios y universidades, yo asisti a la escuela y a la universidad
de la vida, donde me pude encontrar y abrazar con otras fuentes
del saber.

La sacramentalidad de la
formacion: la radio, la lampara,
la vela y la distancia

La Accion Cultural Popular (ACPO) llegd a nuestros oidos a
comienzos de la década de los setenta, cuando hicieron su
arribo los primeros radios de transistores a la vereda. Un tio
de la familia, Luis Angel Cafaveral, que era lider comunal
por aquella época, trajo la noticia de una institucion que
transmitia clases por una emisora llamada Radio Sutatenza y
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distribuia cartillas de estudio en las cabeceras municipales del
pais. (Cuando reviso este escrito para su publicacion, recién ha
fallecido el sefior Fabio Le6én Rios, el lider de 1a Accion Cultural
Popular en Montebello, la persona que distribuia las cartillas
de estudio que recibi). Aquella era para mi la noticia del afio,
porque se reabria una nueva senda para acceder al saber que
buscaba. Estudiaria por radio, a la luz de la vela o de la lampara,
en las noches o en las madrugadas, a veces agobiado por el
cansancio del trabajo diario. Iniciamos clases en el corredor de
la casa del tio Luis Angel, en una minga educativa de primos y
primas. La alegria y el entusiasmo eran grandes y desbordantes,
pues llegdbamos puntualmente a la clase, después de una ardua
jornada de trabajo en el campo. Sudorosos y untados de Tierra
las manos, acudiamos a la tunica posibilidad que teniamos
para estudiar. Luego nos trasladamos a la casa de la tia Judith
Caiaveral, la casa de balcon de los abuelos paternos y alli las
paredes fueron nuestros tableros y los carbones de lefia nuestras
tizas para escribir.

Esto motivé a que mi padre comprara el primer radio y la
familia recibiera las cartillas de Accion Cultural Popular. Fue
un consagrarse a esta forma de estudio, que no aseguraba ni
garantizaba titulos o certificados. Sencillamente permitia
adquirir conocimientos basicos, ampliados por el semanario «E/
Campesinoy», un periodico que mi padre empezo a traer cada
ocho dias. Un grupo de profesoras y profesores ensefiaban a
distancia, utilizando la radio, la cual llegaba a los espacios mas
cotidianos. Recuerdo a la profesora Lourdes Torres, que afios
después pude conocer en Bogota. Las condiciones eran dificiles.
A punta de velas y lamparas, ilumindbamos los textos, las
cartillas y los cuadernos, envueltos en una magia de entusiasmo
por lo nuevo que ibamos aprendiendo. Alli hubo una persistencia
y una espiritualidad que nos movio a la lectura, a la escritura y al
deseo de aprender algo valioso para nuestras vidas.
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Para profundizar en los estudios de la primaria, dado que
no habia posibilidades de avanzar, construimos una caseta
educativa en predios cercanos a la casa de la sefiora Genoveva
Bedoya y alli estudidbamos, primas y primos, lo mismo que
otros jovenes vecinos, los lunes y los sabados. En verdad que
era un empefio por aprender conocimientos nuevos y no dejar
olvidar los recibidos en la escuela rural. Aquella escuela nos
movilizd6 a conseguir nuestro primer tablero y a proveernos
de las primeras bancas o pupitres. Es importante recordar
nombres de quienes tomabamos parte de esta minga educativa:
Jaime Cafiaveral, Flor Maria Cafiaveral, Alvaro Vélez, Elkin
Canaveral, Luz Esneda Vélez, Luz Enith Arias, Magdalena
Arias, Lucelly Canaveral, Consuelo Arias, Hernando Cafiaveral,
Rocio Canaveral, Humberto Villada, Gildardo Villada, Fanny
Villada y otras personas que no recuerdo.

Asi que la radio nos ayudo a capacitarnos, mientras la practica
de encuentros nos iba formando. Todavia no habia entrado la
radio comercial a nuestros oidos, porque la emisora Sutatenza
era cultural. Pocos afios después, las novelas de Caliman,
Arandu, Los Cuervos y otras mas, entraron a ocupar las tardes
y las noches en las familias. La radio comercial inund6 los dias
y las noches de radionovelas y propagandas, como después lo
hiciera la television. No obstante, por muchos afos, persistimos
en usar la radio para el estudio.

El saber autodidacta
en la organizacion

La Accion Comunal, la organizacion del Estado colombiano, me
posibilito el crecimiento en el liderazgo social y comunitario. Alli
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fui promovido al primer cargo que desempefié: presidente del
Comité de Educacion. Entonces, emprendi el compromiso con
la causa de la educacion, motivando a los jovenes de mi edad a
estudiar por radio, mientras ponia las bases para la fundacion de
una escuela radiofonica. Juntos organizamos jornadas de estudio
los sdbados y los lunes, con el fin de mantenernos activos hasta
cuando pudiéramos tener la oportunidad de realizar la primaria
completa en el caserio. Sofidbamos con ver llegar el dia en que
nadie, que anhelara estudiar y prepararse en la vida, quedara
excluido de acceder al conocimiento. Mientras esto acontecia,
mi padre era el presidente de la Accion Comunal, empefiada en
esos tiempos en la construccion de una nueva escuela.

Pocos afios después fui nombrado secretario de la Junta de
Accion Comunal, lo cual significé un mayor ejercicio y esfuerzo
por aprender a escribir y a leer. Estando en esta institucion
desarrollé la capacidad de escribir, pues ese fue como uno de mis
ministerios sobresalientes, vivido con ardor y pasion. A base de
constancia, me gané este liderazgo en la organizacion, al punto
de que todo escrito y memorial que se requeria, ahi estaba en
la mejor disposicion, para ayudar a pensarlo y escribirlo. Gané
destreza, capacidad, imaginacion, creatividad y caracter para
ser responsable con que los escritos tuvieran mejor redaccion y
ortografia. Los funcionarios de dependencias gubernamentales
admiraban y valoraban la presentacion de los escritos y la
caligrafia de la letra hecha a mano.

La escuela de la organizacion comunitaria fue despertando
en mi la busqueda del sentido de la justicia y del derecho.
Me apasionaba el estudio de los temas juridicos, legales y
estatutarios de la legislacion comunal. Los oficios y memorandos
que dirigiamos a las entidades publicas y privadas, iban bien
sustentados en lo juridico. Sofiaba entonces con estudiar
derecho, con ser abogado y un orador politico. Por aquellos
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dias habia asistido a la manifestacion politica de Carlos Holmes
Trujillo, un politico del Partido Liberal oficialista, en la plaza
del pueblo, y por primera vez escuchaba hablar del derecho
romano, en tanto que leia una columna, de una plana completa
del periodico, del Secretario de Estado de los Estados Unidos,
Henry Kissinger, sobre el derecho internacional maritimo de
las 200 millas. Desconocia que era el politico norteamericano,
abanderado de la época de la Guerra Fria. Buscaba los edictos
y las sentencias judiciales que se publicaban en los periodicos,
coleccionaba la columna juridica que escribia un abogado en
el periodico «El Campesino» y cuando pasaba por la ciudad
de Medellin, buscaba las vitrinas de las librerias juridicas para
conocer los titulos de las obras de derecho. En estas andanzas,
entablé amistad con un estudiante de derecho de la Universidad
de Antioquia, de nombre Gilberto Roldan, quien me prestaba
fotocopias de los textos que estudiaba y me regalo el Codigo
Civil. Pude conocer un poco de las fuentes del derecho, afincadas
en el derecho romano.

Participé en litigios y pleitos que me llevaron a un permanente
contacto con autoridades y abogados, ante lo cual era una
exigencia estar versado en normas de leyes y reglamentos.
Repetidas veces hubo conflictos con las autoridades policiales,
para lo que fue necesario adquirir el Codigo Nacional de
Policia. Cuando tuvimos conflictos por servidumbres de
caminos y problemas de sucesiones, me ayudaba con el Codigo
Civil. En los conflictos de nacimientos y fuentes de agua,
apel¢ a la legislacion sobre derecho de merced de aguas. Ante
conflictos internos que requerian conocer sobre los Estatutos,
me trasnochaba leyendo y tratando de entender el espiritu de los
capitulos, los articulos, los incisos y los paragrafos. En el fondo,
me acompafiaba un sentido profundo de busqueda de la justicia.
Sentia un vivo deseo por la defensa de la vida, relacionada de
una u otra manera con las leyes y los codigos.
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En las siguientes lineas comparto vivencias de superacion
mientras pas¢ prestando este servicio de lider comunal.
Implicaba las relaciones con el mundo urbano del pueblo y
de la ciudad. Semanalmente habia que desplazarse al pueblo
a reuniones con el Concejo Municipal, con los presidentes de
Accion Comunal, para tramites de los auxilios que llegaban
a la comunidad, lo cual representaba una situacion dificil al
interior de la familia, pues parte de mis hermanos y mi mama
no estaban de acuerdo con esta «perdedera de tiempo», decian.
Semanalmente iba a los convites comunitarios, una ocasion de
compartir la vida entre vecinas y vecinos, en tanto, arreglabamos
los caminos, mejorabamos las viviendas y trabajabamos por un
mejor bienestar de la comunidad.

La influencia de la Acciéon Cultural
Popular

La Accion Cultural Popular habia nacido por alla por el afio de
1947, en una poblacion pequefia, llamada Sutatenza, ubicada
en la cordillera Oriental, perteneciente al departamento de
Boyaca, a raiz de la llegada del padre José Joaquin Salcedo a
la parroquia de aquel poblado, prendido en las laderas de los
Andes colombianos.

La experiencia bien vale la pena resaltarla, por lo que llegd
a significar para un pais que vivia el fendmeno intenso de la
urbanizacion, aunque seguia siendo un pais con una importante
poblacion campesina. Pero también era evidente el estado de
analfabetismo que envolvia los campos colombianos, donde las
escuelas rurales alcanzaban a llegar a un segundo de primaria.
De ahi en adelante, las nifias y los nifios, las jovenes y los
jovenes no tenian mas posibilidad de estudiar. Terminar el 5°.
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de primaria era un privilegio y una hazana. Ello explicaba las
limitadas posibilidades que tenia el campesinado para acceder
a niveles superiores de educacion. Accion Cultural Popular
surgié como una alternativa a esta necesidad educativa, apoyada
ampliamente por la Iglesia Catolica, lo cual representaba el tener
un grado de mucha aceptacion y credibilidad, tanto por la Iglesia
como por el Estado. Mucha parte del campesinado, marginado
de la escuela formal, encontramos en Accion Cultural Popular el
medio para educarnos, capacitarnos y formarnos en el liderazgo
campesino y comunitario.

Mientras estudidbamos en la radio, supimos que ACPO era
mucho mas que una emisora que ensefiaba. Tenia también
dos institutos campesinos donde formaba dirigentes y lideres,
contaba con un semanario llamado «E/ Campesino» y una
biblioteca. A través de estos medios propiciaba la formacion a
través de una red nacional, interconectada con cinco emisoras en
las ciudades mas importantes de Colombia; con la articulacion
de los lideres campesinos en las parroquias rurales y las escuelas
radiofonicas veredales, que eran impulsadas por quienes hacian
los cursos de dirigentes. Motivado por el estudio, llegué al punto
mas cercano de esta articulacion nacional e ingresé a hacer el
curso de dirigente campesino en el segundo semestre de 1973.
Era la segunda salida del campo.

Mis pasos por el curso no pasaron de lo comun y corriente que
podia suceder con un campesino de 18 afios. De entrada, nos
encontramos con la disciplina de la comunidad religiosa de
los Hermanos de La Salle, quienes por algiin convenio con las
directivas de ACPO dirigian el instituto. No habia terminado
el primer dia cuando ya estdbamos enterados de lo permitido
y lo prohibido. La autoridad, en ese momento, parecia ser del
temor, al estilo conventual, pasando por alto que los estudiantes
éramos laicos campesinos. Prohibido contradecir la autoridad
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del Director, quien ante cualquier falta se reservaba el derecho
de expulsar. Prohibido enamorarse de las lindas muchachas
que prestaban servicio en la cocina y la lavanderia. Prohibido
mirarlas o dialogar con ellas. Prohibido llegar al Instituto con
amigas o a destiempo. Los domingos, era obligatorio ir a la misa
de 6 de la mafiana y volverse rapido a casa, al mejor estilo de un
seminario o convento tradicional.

Lo valioso de esta experiencia, a pesar de las prohibiciones ya
referidas, era que formaba en dimensiones muy concretas y
humanas como la vida comunitaria, las labores agropecuarias
y una espiritualidad religiosa, fundamentada en la Biblia, el
Concilio Vaticano II y las enciclicas de los pontifices de la
Iglesia. Valioso era también el encuentro de diversas culturas,
dimension que Accidon Cultural Popular potenci6 en sus institutos
de Sutatenza (Boyacd) y Caldas (Antioquia). Alli alimenté la
opcion de vida comunitaria, principalmente, para ejercer una
experiencia de liderazgo campesino. La formacion agropecuaria
no me lleg6 en la misma medida, dado que los suefios estaban
inspirados por un deseo de conocer mas, de estudiar, de volar
mundos mds amplios y universales. Esto si me apasionaba y
mi ser vibraba desde que se tratara de vivir en razon de servir
a los demas, en comunidad, en organizacion, en minga, en
convite, en solidaridad. Las ciencias practicas de los cultivos
y el manejo de los animales generaron resistencias, aunque no
me negaba a aceptarlas y valorarlas, asi tuviera que ocupar los
ultimos puestos, forma de sacarle el cuerpo a cualquier practica
que ordenara el instructor.

Los suerios y los pies caminantes anduvieron por el Instituto
Campesino cuando en América Latina habian sucedido
acontecimientos eclesiales, politicos y populares de singular
importancia, como la Segunda Conferencia del Episcopado
Latinoamericano (CELAM), realizada en Medellin, Colombia
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(1968). Las distancias temporales y geograficas eran minimas,
pero las de la conciencia, del compromiso, de la caridad, del amor
politicoy la opcion preferencial por los mas pobres parecian estar
a afos luz. Muy poco de esto se podia observar en el horizonte
programatico del curso que coordinaban los Hermanos de la
Salle, no obstante estar expresado en el horizonte ideoldgico
de Accion Cultural Popular, cuyos postulados formativos y
orientadores se sintetizaban en dos parrafos que leimos mas de
una vez:

Sabemos de sus preocupaciones y conocemos sus
necesidades. Usted necesita vivienda comoda, mejor
alimentacion, vestido adecuado, tierra, créditos,
mejores condiciones de trabajo. Necesita educacion,
salud, recreacion, respeto. Necesita informacion cierta;
v libertad para buscar la verdad, y manifestary defender
sus ideas, necesita igualdad ante la ley, y participacion
activa en las decisiones de gobierno.

Sabemos que a usted lo enganian personas interesadas
en frenar su propio desarrollo. Hay dominadores que
por anos lo han acostumbrado a depender de alguien.
No quieren que usted conozca la verdad, ni que salga
de la miseria intelectual y economica en que ha
permanecido durante muchos anos. (Tomado de una
cartilla de ACPO).

El estudiantado campesino no tenia indicios del movimiento
eclesial liberador que habia desencadenado Medellin (1968)
en otros paises. Estdbamos geograficamente muy cerca de
donde habia acontecido esta reunion histdrica para la Iglesia
Latinoamericana, pero ninguna palabra se ventilaba al respecto
en las frias paredes y corredores del centro educativo. No se
sabia nada de la Iglesia de los Pobres, de las Comunidades
Eclesiales de Base (CEBs), de la Teologia de la Liberacion, de
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la Lectura Popular y Comunitaria de la Biblia y de la Educacion
Popular de Paulo Freire. Los referentes que teniamos eran las
enciclicas papales, la Biblia, el Concilio Vaticano II, la Doctrina
Social de la Iglesia y la «Alianza para el Progresoy.

El contexto latinoamericano de ese momento, visto de manera
critica y real, no estaba contemplado en los programas
educativos que Accion Cultural Popular tenia en su instituto de
Caldas. Politicamente, la vision no alcanzaba a tener una mirada
critica de lo que acontecia en Colombia, mucho menos a tenerla
en perspectiva latinoamericana. Hechos como la Revolucion
Cubana, el socialismo y la caida de Salvador Allende, en Chile,
en ese ano de 1973, no pasaban de ser noticias de radio, aisladas
de los contextos micros que manejabamos. Mientras Victor Jara,
Violeta Parra, Mercedes Sosa y otras voces cantaban la historia
y la memoria de la libertad en América Latina, perseguida y
silenciada, nosotros cantdbamos «un beso y una flor», de Nino
Bravo, la cancién himno del momento y las canciones religiosas
tradicionales.

Cuatro meses permaneci alli, formandome como dirigente
campesino, en medio de la disciplina de la comunidad de
los Hnos. de la Salle. Sin dejar de valorar las contribuciones
positivas que ya habia anotado, es importante reconocer que fue
una formacion descontextualizada de la realidad que Colombia
vivia en el ultimo periodo del Frente Nacional, cuando era
presidente Misael Pastrana Borrero. Tres afios antes el pais habia
vivido un ambiente de inconformidad por un presunto fraude
electoral, acerca de lo cual se rumoraba que el gobierno de
Carlos Lleras Restrepo le habia robado la presidencia al general
Gustavo Rojas Pinilla, candidato de la oposicion (ANAPO), para
proclamar como triunfador al candidato del partido conservador
Misael Pastrana Borrero. Es mas, se decia que la noche de los
escrutinios electorales, cuando la votacion del general Rojas se
habia puesto por encima, el presidente habia mandado apagar
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las estaciones radiales y suspender los boletines oficiales de la
Registraduria Nacional. De modo que al dia siguiente el pais
habia amanecido con el ultimo presidente del llamado Frente
Nacional.

Este ultimo periodo (1970-1974) fue historicamente decisivo
para el campesinado colombiano, toda vez que continu6é con
el fortalecimiento de la organizacion campesina al constituirse
formalmente la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos
de Colombia (ANUC), por decreto del gobierno de Carlos
Lleras Restrepo, con presencia activa en 22 departamentos y 2
intendencias y con la movilizacion nacional campesina a partir
del 21 de febrero de 1971, que permiti6 la recuperacion de 1.250
haciendas y latifundios, a la vez que resistir a una declarada
represion del gobierno a los campesinos. Este convulsionado
contexto campesino no tenia lugar en la propuesta de Accion
Cultural Popular, el gran movimiento que tenia tanta o mas
presencia en los departamentos e intendencias que la ANUC.
(Como lo iba a tener si a nivel nacional el mismo presidente,
Misael Pastrana Borrero, hacia parte de la Junta Directiva
Nacional de Accion Cultural Popular?

La Iglesia Catolica le habia apostado a la propuesta educativa de
Accion Cultural Popular y dio su reconocimiento y orientacion,
lo cual explicaba que, dada la distancia con el contemporaneo
movimiento eclesial latinoamericano, ACPO tuviera en muchas
parroquias y diocesis, al lado de las pastorales, un espacio y
un lider de Accion Cultural Popular. Por su parte, el instituto
recibia mensualmente la visita del P. José Ortiz, delegado
episcopal por la Arquidiocesis de Medellin. Asi que una relectura
posterior daba luces para entender por qué la Iglesia Catdlica
apoyo frontalmente esta propuesta educativa en los campos
colombianos. De una parte, no habia la posibilidad de hacer una
lectura critica de la realidad y la coyuntura nacional. De la otra,
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mucho menos proyectar una mirada critica al acontecer politico,
econdmico y social que envolvia a América Latina.

Religiosamente, tampoco tuvo ojos para mirar las nuevas
eclesialidades que surgian en América Latina. Esta perspectiva
educativa no tenia un horizonte claro de denuncia y de
compromiso frente a las injusticias y opresiones que se daban en
toda América Latina. Su horizonte estaba afianzado mas bien en
la Doctrina Social de la Iglesia y la «Alianza para el Progreso».
La primera contaba ya con un manual antisocialista, iluminador
de una Reforma Agraria que no tocara el derecho natural a la
propiedad privada, importado desde Brasil, producido por el ala
de la Iglesia que defendia los derechos de los ricos hacendados.
Su lema era: “Combatir la «Reforma Agraria» Socialista y
Confiscatoria es un derecho y un deber”, como respuesta a la
Reforma Agraria de 1961 en Colombia. La segunda se habia
implantado durante el Frente Nacional. De ese modo, seguiamos
comiendo el pan y tomando la sopa de la ideologia de la «Alianza
para el Progresoy.

El desarrollo y el progreso
del desprogreso

Comencemos con esta expresion: «E/ desarrollo es un viaje con
mas naufragos que navegantes», escribia Eduardo Galeano a
finales de 1970. El presente apartado esta dedicado a un analisis de
lo que unos llamaron «progreso» y «desarrollo» y otros asistimos
a la «muerte tempranax» de pueblos, costumbres y culturas.

La «Alianza para el Progreso» habia henchido de paternalismo
y asistencialismo las conciencias de América Latina que creian
en las bondades de los milagros norteamericanos. La epidemia
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mental de sofiar ser como los Estados Unidos en su poderio,
de parecerse efimeramente a ellos, hundiria a Latinoamérica en
el océano de la deuda externa. Solamente las ¢élites nacionales
sacarian provecho de esta tragedia continental, porque vendieron
su cabeza, su conciencia y su barriga al imperio del Norte.

Un lema politico, econdomico y religioso abri6 sus alas a finales
de la década de los sesenta y comienzos de los setenta: «FE!/
desarrollo es el nuevo nombre de la paz». La Iglesia Catolica
estaba en el pontificado de Pablo VI y en el fervor de su enciclica
social «Populorum Progressio» (El Progreso de los Pueblos).

En lo pequefio, en lo micro, alli en la vereda donde irrumpian
Los suerios y los pies caminantes, podia apreciarse la entrada del
llamado «desarrollo», expresado en los cambios de condiciones
que eran normales, a otras que llegaron con la etiqueta del
llamado «progreso». Sus portadores venian de fuera, como
habia ocurrido 500 afios atras, queriendo decir que no era buena
la forma como vivia el campesinado, que tenia que ser de otra
manera. A las veredas se las llamé pobres y atrasadas, como
a nivel continental se llamaba pobres y subdesarrollados a los
paises.

No es que quiera proyectar una imagen meramente negativa
acerca del «progreso» que se vino atropelladamente sobre la
vida de las familias campesinas, sino sentar una postura critica
sobre la vision desarrollista y progresista que fue penetrando
en los campos, transformando costumbres y maneras de ser
culturales. Un tropel de instituciones de orden social, politico,
econdmico, religioso y cultural empezd a llegar al campo
a arrancar lo propio y a sembrar lo de afuera, muchas veces
violentando el alma del ser campesino. Sin embargo, en algunos
casos, el campesinado era tremendamente ingenuo, pues se
comia la «carreta» (discurso de palabras) de los que llegaban
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de fuera a mostrar los milagros y prodigios del «desarrolloy, sin
mediar un didlogo sobre las bondades y perjuicios que ello traia.

Dijeron que habia que cambiar la forma de las viviendas y
hacerlas con materiales que llegaron del pueblo y la ciudad,
cuando antes se construia con los mismos materiales del campo.
La tapiay el bahareque se cambiaron por el ladrillo y el cemento.
Los techos de paja de iraca y de hoja de cafia dieron lugar a los
de teja de barro, eternit y zinc. Los pisos, patios y corredores
de Tierra, se cubrieron de cemento, porque esto era sefial de
insalubridad. Asi se iba urbanizando el mundo rural, en medio
de un rechazo y desprecio por lo propio.

El agua fresca y cristalina, que corria por los arroyos, se
introdujo en los tubos galvanizados y plésticos, reemplazando
las canoas de la guadua, lo cual exigia construir tanques de
cemento en los mismos nacimientos de agua. Mas tarde, las
fuentes de agua quedaron a la vista de los intereses externos
que buscaron legalizarlas (privatizarlas) para apropiarse de
ellas. Los colchones del comercio, pusieron fin a las esteras de
iraca y platano. Las camas de madera, dieron paso a los catres
metalicos que llegaban con las pinturas del comercio. Las
totumas y vasijas de barro, donde se cocinaban, se tomaban y se
comian los alimentos fueron reemplazadas por las tazas de loza
y porcelana, y las ollas de aluminio. Alli se estaban sentando las
bases del futuro consumismo campesino.

El «progreso» entrd en el imaginario campesino, imponiendo
un cambio en su agricultura tradicional y de «pan coger». De
una agricultura variada se pasé a los monocultivos de corte
comercial, que atrajeron un tropel de profesionales y técnicos
sobre los campos colombianos, cuyos objetivos reales eran
destruir por completo la Madre Tierra, forzarla a producir para
los mercados, desocupar las fébricas y almacenes agricolas
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(agro-toxicos, fertilizantes y maquinaria) en las parcelas y
fincas de las familias campesinas, y ayudar a que la Caja Agraria
y los bancos cogieran del pescuezo a los campesinos con los
préstamos (la deuda).

La prédica de estos profesionales y cientificos del «progreso»
técnico era pintarle al campesinado un paraiso del «desarrollo»
y el «progreso» en sus familias, a punta de visitas, paquetes
quimicos y ofertas crediticias de los bancos, con lo cual lo
hacian dependiente y le enajenaban su capacidad de pensar por
si mismo. Los técnicos pensaban por €I, envolviéndolo en los
falsos espejismos de un «progreso» impuesto de arriba para
abajo. El llamado «progreso» se convirtio en la méas abrumadora
tragedia de la Tierra y del campesinado.

El «desarrollo» abrio vias de comunicacion, rompid
violentamente la piel de la Tierra, extendiendo carreteras por las
laderas, con el fin de transformar la vida de regiones, llamadas
«aisladas» y «atrasadasy». Las carreteras hirieron de muerte los
antiguos caminos de herradura, ocasionaron los derrumbes sin
medida, taparon los nacimientos de agua, erosionaron los suelos,
produjeron cambios en la cotidianidad de la vida campesina.

Los carros que por alli empezaron a transitar revolucionaron
la vida del campo, desplazaron a las mulas y los caballos,
entraron a gran escala la sociedad de consumo a las veredas,
constituyeron otros referentes en la ubicacion de los caserios,
propiciaron las tiendas y cantinas para que entraran con mas
facilidad las gaseosas, las cervezas, los licores y toda la comida
transnacional. Y también facilitaron la entrada de personas
extrafias y grupos armados que terminaron haciendo masacres
de campesinos y campesinas, pintando mensajes macabros
como: «Bienvenidos al sabor de la guerra», en las paredes de
las casas y negocios que se levantaron al lado de tales carreteras.
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Era la declaracion de la guerra y la muerte al campesinado.
(Quién podia ser bienvenido a la guerra? Esa era la doctrina y la
ideologia de la Seguridad Democratica que ha bafado de sangre
los campos colombianos y que ha justificado la existencia del
conflicto armado en Colombia.

El progreso se evidencio en la llegada de la energia eléctrica, que
tras la entrada y extendida de sus redes derribo6 arboles y vino a
encarecer el costo de vida en el campo, llenando de millonarias
ganancias las arcas de las empresas de energia. Los embalses de
las hidroeléctricas sepultaron tierras, arboles, pueblos e historias
familiares bajo las aguas, ocasionando el desplazamiento y
desarraigo de poblaciones y animales. El fogon de lefia fue
reemplazado por el de energia. La vela y la lampara de petroleo,
dio paso a un gran alumbrado eléctrico de la casa. Y cuando esto
transformo la apariencia y el aspecto de la vivienda, entonces
subi6 el impuesto predial y el estrato de la casa, porque con el
llamado «progreso» se habia valorizado la propiedad.

Los subsidios de salud, cuando afios mas tarde vinieron a
realizar los censos, se alejaron, porque la vivienda la habian
clasificado en estrato tres y cuatro, por tener un sanitario, un
televisor, una nevera, unos pisos de cemento y unas paredes
de ladrillo. El consumismo, fue el indicador para espantar el
subsidio del Estado a la salud. El «progreso» se convertia en
motivo de exclusion a otros servicios del Estado.

Al llegar la energia, en las familias campesinas se produjo
un cambio radical en las culturas, pues llegaron unos sefores
electronicos a aduenarse del lugar principal en la familia. Ellos
fueron los televisores, que ocuparon el centro de atencion, se
posesionaron del hogar, desplazaron en valor y dignidad a las
personas, ocuparon el tiempo de trabajo, dialogo y descanso de
la familia. Tanto el padre como la madre, tuvieron un intruso
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bonito que entro6 a reemplazarles en su responsabilidad de
formacion, orientacion y educacion de las hijas y los hijos. El
sefior televisor rob6 para si los afectos, el carifio, la atencion
y la importancia de las personas. Sus imagenes de ensuefio
prendieron como un iman los ojos, los cuerpos, los corazones y
las mentes familiares, haciendo olvidar y quitar hasta el hambre
fisica. El estomago podia quedarse vacio ante la atraccion
desmedida de la pantalla chica.

Anos mas tarde, entrado el siglo XXI, las ciudades y los
pueblos se atestaron de motos que alcanzaron a extenderse
hasta los campos colombianos, constituyéndose en la tnica
forma de movilizarse cuando el invierno pobld de derrumbes
las carreteras campesinas y los carros quedaron atascados de
pantano en tenebrosas trochas, que enfermaron gravemente sus
estructuras metalicas y alcanzaron a salir rumbo a los talleres
mecanicos, golpeando el bolsillo de sus propietarios.

Vivimos la era y la época de los teléfonos celulares que
revolucionaron la vida y las culturas de ciudades, pueblos
y caserios donde llega el internet y la energia. La vida se
individualizé y virtualizd en grupos de WhatsApp, redes
sociales y videos que llegan hasta la degradacion y trivializacion
de la vida, reventando violentamente las relaciones familiares,
amistosas, vecinales y cercanas y convirtid el mundo en una
aldea global, poblada de soledad y depresion como escribe
Noreena Herzt en el Siglo de la soledad (2021). Apenas ayer,
26 de diciembre de 2022, Ofelia Bedoya me cuenta que, en
la vereda de Las Mercedes, impacta la situaciéon de personas
ancianas y solas, personas enfermas de depresion y de soledad,
hasta relegadas en sus propias familias.

Esta dinamica del «desarrollo» tecnoldgico enmarcod la
urbanizacion del campo colombiano y latinoamericano. De una
sociedad rural y agraria pasamos a una sociedad agroindustrial,
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urbana y globalizada. Se trata de la modernizacion y
globalizacion de los campos, aquella que sembraria desde antes
en la mentalidad campesina los suefios de buscar y vivir en la
ciudad, porque el campo era signo de estancamiento, de atraso,
de no futuro. En la ciudad estaba el verdadero porvenir, y los
padres de familia buscarian que sus hijos e hijas se fueran a
estudiar al pueblo y a la ciudad, para no ser como ellos, para no
llevar la misma vida dura y sacrificada que habian vivido.

Sin embargo, hay que reiterar también que no seria justo
cargar negativamente este desenlace progresista en los campos
colombianos, porque con ¢l llegd la ciencia y la tecnologia, que
en sino eran malas, porque eran el fruto de un proceso ascendente
y creativo de la humanidad. También yo, cuando pude, sali al
encuentro de los avances tecnoldgicos. El problema radico, a
mi modo de ver, en lo siguiente: cuando este avance cientifico
y tecnologico se concentrd en un pequefio grupo, que se aduefio
del mismo, excluyo a la mayoria. Entonces fue un instrumento
de dominacion, de colonizacion, de usura, de explotacion, de
empobrecimiento y de muerte para el campesinado.

Es desde alli que se puede hablar criticamente del «progreso»,
que afios mas tarde viniera a hundir en una profunda crisis al
campesinado, donde los costos asumidos son mas inclinados al
lado de la muerte, y cada vez menos del lado de la vida. El
llamado «progreso» y «desarrollo» no se dio en términos de
igualdad, de fraternidad, de justicia, de vida y de solidaridad.
Se impuso mas bien en condiciones de irrespeto, de agresion, de
injusticia, de exclusion, de arrasamiento cultural e ideologico.
No hubo un didlogo y una relacion reciproca entre las antiguas
formas de vida y las nuevas que venian de la mano de esta vision
cientifica y tecnoldgica del «progreso».
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«El dia del campesino»:
Historia de una alienacion

La imagen era grotesca, como para revolverse las mas profundas
entrafias. Un alcalde se habia encaramado a un tablado que
habian levantado en la plaza de un pueblo colombiano y lanzaba
carne a una multitud de campesinos y campesinas que se peleaba
por agarrar pedazos de pezuifia de cerdo y costillares de res.

Con esta imagen indigna prosigo la narracion de apartes de los
contextos por donde encaminé Los suerios y los pies caminantes
por las afueras del mundo campesino, en los tiempos en que
representaba la Accion Comunal y me tocaba ir a las oficinas de
los gobiernos locales y regionales, entrevistarme con autoridades
politicas y de gobierno (alcaldes, concejales, secretarios de
gobierno, funcionarios del Estado). Tales instancias, en muchos
casos, engafiaron, irrespetaron y ultrajaron al campesinado.
Tristemente, muchos campesinos asumieron un papel de
sumision, de inferioridad y de limosneros. Al entrar a las
oficinas publicas, ante funcionarios, muchas veces descorteses
y arrogantes, se quitaban el sombrero e inclinaban la cabeza.
Esto no me parecia bien, pues simbolizaba una pérdida de
autoestima, una desvaloracion del ser campesino, o cuando
menos, una rendicion de pleitesia a los funcionarios. También, a
veces, una confusion de valores. La verdad es que no me gusto
llevar sombrero cuando salia al pueblo y solamente lo usaba en
las labores agricolas.

Personalmente, habia creido que mucha parte del campesinado,
mas alla de sus valores, padecia una fragilidad en su autoestima
que le llevaba a creer ciegamente en las promesas de los
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politiqueros, quienes sabian explotar bien el aspecto afectivo y
emocional del campesinado, la falta de valoracion propia. Por
ello, un saludo, una mirada, un abrazo, un beso, un apreton de
manos del politiquero o funcionario de turno, conseguia mas
facil un voto, que muchos afios de formacion para una conciencia
critica. Mas todavia, si le llevaba a almorzar a un restaurante, si
le compraba ese dia el mercado para su familia, si le prometia la
beca de estudio para sus hijos ¢ hijas, si le ofrecia un empleo y
si le metia unos cuantos billetes en el bolsillo.

Las fiestas con el campesino terminaron por no entrar en mi
cabeza. El pueblo colombiano del que hablé antes era mi pueblo
de nacimiento: Montebello. Un dia, las autoridades municipales
celebraban la llamada «Fiesta del campesino» con un grupo de
campesinos que se habian creido el cuento de que era su fiesta.
El cuadro era indigno, porque el alcalde parecia lanzarle carne
a un grupo de perros, que se apretujaban y peleaban por agarrar
aquellas migajas de carne.

Larabiay laindignacion hicieron presa de mi ser campesino, que
una vez estuve en casa, redacté un comunicado para publicar en
la emisora de laregion y con copia a la gobernacion de Antioquia,
denunciando que, el alcalde, en un acto grotesco, habia lanzado
carne a un grupo de campesinos en la plaza del pueblo, lo cual
era una burla, una ofensa y un irrespeto al campesinado. Aquel
comunicado fue presentado en varias instancias. Pocas semanas
después tal funcionario dejaba la alcaldia y se marchaba.

Las fiestas del campesino no eran mas que el oportunismo de
las autoridades municipales para quedarse con buena parte de
los premios y regalos que les llegaban del departamento y la
nacion con destinacion al «Dia del campesino». En los poblados
municipales, casi siempre, las autoridades provenian de los
sectores comerciales y agropecuarios, donde los finqueros,
aliados con los politiqueros de turno, se guardaban los mejores
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regalos para los agregados de sus fincas. Lo demads, era un
espectaculo para el pueblo, un desfilar de los campesinos por
las calles ante la mirada de las familias urbanas en las puertas,
balcones y ventanas de las casas. Era mas bien la fiesta de los
del pueblo con el campesino, a costa del campesinado. Ese dia,
las autoridades se subian a los tablados a decir «babosadasy,
como diria un campesino critico que no le comia cuento a nadie.
Saludos, abrazos, proclamas, comidas y cualquier otra cantidad
de cosas, no pasaban de ser apariencia, cosas vacias, porque el
resto del afio, el campesinado era ignorado, salvo cuando por ahi
se venian las campafias de elecciones.



CAPITULO III

LA HUMANIDAD
MISIONERA, LAICAL
Y TEOLOGICA

La naciente sistematizacion de la Teologia de la Liberacion
cautivaba las inquietas inteligencias latinoamericanas,
avidas de encontrar razones para una fe comprometida

con la vida amenazada y eliminada de las poblaciones
mas pobres,por los regimenes de la Doctrina

de la Seguridad Nacional.

Gustavo Gutiérrez aparecia como el padre

de este movimiento eclesial, en el mundo catolico,

con su libro Teologia de la Liberacion.

Perspectivas, publicado en 1972.
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El contexto sociohistoérico
de la década del 8O

La reflexion teologica no acontece en las nubes, ni sus fibras
mas profundas caen echas del cielo o de la academia. A la base
hay un contexto desde donde se enraiza, y el contexto es micro
y global. Es local, nacional e internacional. Asi, en el contexto
internacional, Reagan mandaba en Estados Unidos, en cuya era
fueron promulgados los documentos Santa Fe I y I1, que pusieron
en la mira politica del imperio el proceso de la Teologia de la
Liberacion y la Iglesia de los Pobres.

En tanto, América Latina, cargaba con el peso de la abrumadora
deuda externa, condenada a pagar los intereses durante toda
una década (los afios 80), sacrificando la vida, la autonomia y
la soberania de sus pueblos. Los gobiernos, vendidos al poder
y a la ideologia de Estados Unidos, el Banco Mundial (BM)
y el Fondo Monetario Internacional (FMI), implementaron las
politicas represivas para cortar de raiz cualquier levantamiento
reivindicativo en pro de los Derechos Humanos. Sus
llamadas «democracias», se caracterizaron por gobiernos
antidemocraticos, corruptos y de corte militar. La corrupcion
y la impunidad galoparon campantemente por el continente,
ensombreciendo el panorama de la justicia, la igualdad, la paz 'y
la convivencia social.

Para la época, Colombia estrenaba en sus gobiernos los mas
represivos instrumentos y métodos de supuesta legalidad,
para reprimir a las organizaciones populares que clamaban
por el respeto a sus mas fundamentales derechos, apelando a
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la persecucion sistematica de lideres y activistas politicos,
sociales y religiosos. Fue una década sangrienta donde murio
mucha gente, tanto en los campos como en las ciudades, que
habia intentado levantar la bandera de un Proyecto de Vida
mas digna. Nacieron y se multiplicaron las organizaciones
de la muerte, muchas veces al amparo de los organismos
institucionales del Estado, repetidas veces denunciados por
la comunidad internacional, representada en sus organismos
judiciales y penales. Los gobiernos desmintieron, casi siempre,
que sus organismos estuviesen vinculados y comprometidos
con las masacres, desapariciones y violaciones a los Derechos
Humanos, bien por accion directa u omision, como se recuerda
de la masacre de los Catequistas de Cocorna en 1982, en
Antioquia. Asi, los grupos o escuadrones de la muerte, actuaron
bajo un status de sospechosa connivencia e impunidad con las
Fuerzas Militares, segun las denuncias de los organismos y
organizaciones no gubernamentales. En mitad de la década de
los ochenta (1985), se produjo la toma del Palacio de Justicia
en Bogota por la organizacion subversiva M-19 y la retoma
por parte de las fuerzas militares, hechos que dejaron muchas
muertes y desapariciones, entre ellas, la muerte de un grupo de
magistrados de la Corte Suprema de Justicia. Esto aconteci6 en
el gobierno de Belisario Betancur Cuartas, quien cargaba a su
cuenta con parte de la responsabilidad en la masacre de Santa
Barbara, Antioquia, en 1963, cuando se desempeiaba como
Ministro de Trabajo, donde fueron asesinadas 12 personas,
entre ellas una nina de 10 afios. En la década de los afios 80s se
actuaba en el marco del Estado de Sitio.

Los campos y las ciudades colombianas asistieron a Ia
agudizacion del conflicto armado del Estado con las
organizaciones guerrilleras, tampoco exentas de haber cometido
violaciones de Derechos Humanos con la poblacion civil y
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haber atentado contra la infraestructura de servicios publicos
del pais. La ineficacia de la Fuerza Publica del Estado en esta
confrontacion, segun la lectura critica de las ciencias sociales,
llevo a las alianzas con las fuerzas paraestatales, encargadas
de secarle la base social a los movimientos guerrilleros.
El campesinado quedé en medio de fuegos cruzados y a la
intemperie en medio de la guerra, poniendo casi siempre los
muertos, en su mayoria, por incursiones de los llamados grupos
de autodefensas. En tanto, el conflicto llegaba a las ciudades,
tomaba asiento en las periferias urbanas, donde la represion
sistemadtica y social cobraba centenares de victimas.

También la década de los 80 fue marcada por el auge del
narcotrafico, filtrado hasta los tuétanos en la sociedad
colombiana, generador de una cultura que se extendi6 a las
instituciones del Estado (poder legislativo, poder ejecutivo,
poder judicial, poder policial y poder militar). Se propag6 por
las estructuras econdmicas del pais en alianzas con los grupos
paraestatales para eliminar toda alternativa democratica que
surgiese al sistema vigente. Entrd a ser sostén financiero de
las organizaciones guerrilleras y de autodefensas, ante lo cual
resulta muy complejo hacer una lectura critica de lo que sucede
en nuestro pais. Ello, mas tarde llevaria a lograr una para-
reforma agraria a fuego y sangre, como dijera un periodista,
de los pocos que quedan con el valor de leer criticamente los
acontecimientos nacionales.

La Iglesia Catolica colombiana ha sido actor importante en el
largo proceso historico del pais, como quiera que importantes
sectores catolicos han hecho alianzas con los sectores econdmicos
y pudientes de la sociedad, incluso, guardando silencio ante los
desarrollos inhumanos de las politicas neoliberales que han
sumido en la pobreza y la miseria a grandes mayorias de la
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poblacion. Costaba creer que pastores y obispos se prestaran para
una bendicion de armas, destinadas a interrumpir violentamente
la vida de personas inocentes, cuando en sus prédicas hablaban
del derecho divino de Dios sobre la vida. No podia entender,
como la Iglesia Catdlica creaba una Diodcesis castrense para las
fuerzas militares, entrenadas para el uso de las armas, mientras
el pueblo moria de hambre. Esas alianzas del poder religioso con
el sistema dominante, le quitaban talante profético y evangélico
a la Iglesia. No puede desconocerse la contribucion que
desempefio la Jerarquia de la Iglesia Catodlica con el asesinato
de sacerdotes, religiosos, religiosas y laicos comprometidos, al
perseguirles por su compromiso con la Teologia de la Liberacion
y exponerles a los asesinatos de que fueron victimas, sin sentar
ninguna voz de denuncia ante estos hechos. En varios de sus
pastores fue complice, sorda y muda ante el actuar paramilitar y
estatal que cobro la vida de sus propios hijos e hijas.

Pero también, desde su interior, la Iglesia Catélica ha irrumpido
proféticamente en Colombia y en el continente, denunciando los
abusos de los poderes dominantes, y ese grito incomodo, como
el de los profetas de Israel, ha sido silenciado violentamente.
Sectores de la Iglesia, sensibles a la situacion infrahumana
del pueblo, han hecho su opcion de vida por un servicio de
acompainamiento y entrega a las personas mas necesitadas
y excluidas de la sociedad, al estilo de Jesus, quien es el
referente por excelencia para toda accion profética, servidora
y anunciadora. Laicas, laicos, religiosas, religiosos, sacerdotes
y obispos han entregado sus vidas y su sangre por la causa del
Evangelio. Asi, la Iglesia colombiana y latinoamericana es una
Iglesia martir, portadora de semillas del Reino de Dios como
muchas otras iglesias hermanas y consagradas al servicio de los
mas pobres.
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El Campamento Mision

Agonizaba la década de los afos 70, sin asomos claros de una
perspectiva liberadora en la jerarquia de la Iglesia Catdlica de
Colombia, empefiada en las practicas rituales, sacramentales y
dogmaticas. Habian pasado diez afios de la historica Conferencia
de Medellin, sin embargo, la iglesia institucional se habia
blindado contra aquella corriente del Espiritu. Por entonces,
habian llegado a la parroquia Nuestra Sefiora de las Mercedes
en Montebello, los padres Jaime Gonzalez y Manuel Llano,
pertenecientes al Grupo de Sacerdotes del Nus, muy sintonizado
con las lineas conciliares del Vaticano II, las conferencias
episcopales de Medellin (1968) y Puebla (1979) y la Teologia
Latinoamericana de la Liberacion. En mi condicion campesina,
andaba en el universo pequefio de la vereda San Antonio y los
pueblos de Montebello y Santa Barbara. Los suerios y los pies
caminantes iban cotidianamente en direccion a los campos que
cultivabamos, a los llamativos lugares organizativos donde se
daba el trabajo comunitario, a las aulas nocturnas de la escuela
radiofonica y tras el seguimiento de un balon de futbol, pues alli
habia acampado también mi liderazgo campesino.

Lejos, muy aparentemente lejos, parecian estar los horizontes
laicales, eclesiales y teoldgicos, al despedirse aquella década de
los afios 70. Ni la Teologia, ni la Biblia, ni la Educacion Popular
habian aparecido de forma decisiva en mi vida. No obstante,
la Providencia Divina se aproximaba a un caserio rural, en
Los suerios y los pies caminantes de jovenes universitarios de
Medellin, quienes conformaban el grupo Campamento Mision.
Para entonces, vivia lo comun y corriente de un campesino,
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enraizado en las laderas antioquefias: cultivar la Tierra, aunque
de modo diferente, leia y escribia sobre la vida del campo y
asumia un liderazgo comunitario.

La década de los afios 70 fue de un auge grande en la experiencia
de los campamentos mision. Ellos se extendieron por muchas
regiones del pais. A mi vereda llegaron en los ultimos dias de
1979, cuando vivia una experiencia en las fiestas de fin de afio,
en el pueblo cercano.

La despedida del afo, celebrada en el ambiente fiestero y
parrandero de los pueblos antioquefios, me sorprendié con un
hecho inesperado en la calle, momentos antes de expirar 1979.
En una contienda callejera resulté muerto un hombre, mientras
el pueblo rebosaba de fiesta y alegria por el recibimiento de un
nuevo afio. Esto me estremecio6 profundamente y fue un constante
motivo de reflexion durante la celebracion de la Eucaristia de la
media noche y de los primeros instantes de 1980.

Los inicios del nuevo decenio los vivi caminando del pueblo
a la vereda, después que habia asistido a las fiestas de fin de
afio. Era corriente que las personas campesinas fueran atraidas
por este tipo de celebraciones, en las cuales, casi siempre, por
los excesos de licor perdian la vida muchas personas, como
aquella que asesinaron en las afueras del «Café Risaralday,
un establecimiento de billares y venta de licores. La sociedad
colombiana vivia dentro de un Estado -cantinero que,
paraddjicamente, atendia la salud y la educacion, emborrachando
y dividiendo a la gente. Fue aquel primer dia que llegaron los
jovenes universitarios a la cancha de la vereda. Un partido
de futbol, jquién lo creyera!, representd el primer contacto y
encuentro con el Grupo Campamento Mision. Le acompafiaba
el P. Carlos Alberto Calderén Alvarez, y venia con el objetivo
de prestar servicios a la salud y a compartir experiencias de vida.
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Impactado por esta experiencia acudi a la Eucaristia que presidio
Carlos Alberto Calderén el 5 de enero de 1980, cuando el caserio
vivia una prolongada division desde afios atras. Los caminos
fueron el escenario de un peregrinaje, adornado de pancartas
que invitaban a la unidad de las familias y al abrazo de vecinas y
vecinos, a la reconciliacion y al perdon de hermanos y hermanas
que habiamos cavado abismales zanjas de desencuentros.

La mente y el corazon guardaban los lejanos recuerdos de la
nifiez, cuando los padres celebraban las misas en latin y de
espaldas al pueblo. Luego, por medio del Concilio Vaticano 11,
habian acontecido nuevas reformas en la liturgia, que hacian
mas comprensible la Eucaristia, aunque seguia siendo una
practica religiosa muy personal, intimista y desconectada de las
situaciones reales que vivian a diario las personas campesinas.

Esta Eucaristia fue distinta, impactante, novedosa, como nunca
antes habia vivido otra. Tenia vivo el recuerdo de innumerables
eucaristias masivas y vacias, como aquella del 31 de diciembre,
antecedida por ese hecho de muerte violenta en la calle. Esta, en
cambio, tenia un encanto especial, un dulce sabor comunitario,
una belleza en las canciones nicaragilienses y salvadorefias,
una novedad en la dimension participativa de la Palabra y algo
indescriptible en la vivencia de los abrazos (por coincidencia,
nuestra ultima despedida con Carlos Alberto, visperas de su
viaje a Africa, aconteci6 también en una Eucaristia, en Bogota).
Fue a partir de aquel dia que Los suefios y los pies caminantes se
encausaron por caminos laicos, eclesiales, pastorales, biblicos y
teoldgicos.

En memoria y gratitud de este grupo de jovenes universitarios,
mediante el cual se dio este cambio de perspectiva de vida,
registro sus nombres: por la familia Jaramillo Carvajal (Luz
Marina, Luis Fernando, Jhon Jairo y Martha Cecilia), Escobar
Vasco (José Pablo y Santiago Andrés), Restrepo Villa (Osvaldo
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y Orlando); Patricia Arbeldez Montoya, Francisco Eduardo
Morales Mira (Pacho), Gilbert Roldan Ortega, Maria del Carmen
Holguin Ramirez (Carmenza), Victoria Arango, Jaime Alberto
Saldarriaga Vélez y Gloria Sofia Morales Morales. A través de
estos contactos pude relacionarme con Brigitte Morgenthaler,
Moénika Germann y Angela Steiner de Suiza, Maria Helena Van
Roi de Bélgica y Gudrum Semman de Alemania.

Para la vereda fue también algo novedoso y la gente acudio
numerosamente en los primeros tiempos, pues los servicios
médicos de estos jovenes universitarios eran ofrecidos
gratuitamente. Muchas de las familias vivian un deterioro muy
grande de la salud, pues la enfermedad habia acampado primero
en los caserios. Después, cuando se fue vislumbrando una
propuesta de vida méds comprometida, que tomaba en serio el
seguimiento de Jesus, en opcion con los mas pobres y excluidos,
la mayoria de la gente se fue yendo en desbandada, asumiendo,
en muchos casos, una actitud de oposicion, critica y rechazo.

En aquel tiempo escribiamos la siguiente nota de agradecimiento
al grupo Campamento Mision:

Sabemos que es mucho lo que han hecho aqui en San
Antonio por todos nosotros, que no habria manera alguna
de retribuir todos los servicios que nos han prestado.
Servicios como la atencion a la salud, solo en nuestro
sector se ha visto venir de personas como Pablo y Patricia,
que con su testimonio evangélico llegan a las personas
mas pobres a ofrecerles sus servicios.

Fernando, Oswaldo, Marina y Francisco han hecho lo
humanamente posible para que nuestra vereda supere
todas las barreras que la separan del amor, la amistad, la
comprension y muchos otros valores que se han desechado.
Por eso consideramos que sus ingentes esfuerzos por
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llegar a cada uno de nosotros, parten de un auténtico
compromiso cristiano, pero que nuestra vereda no sabe
corresponder.

Nosotros, los que integramos el grupo, y otras personas
muy allegadas al mismo, estamos convencidos —que
si no es por la presencia de ustedes entre nosotros— no
estariamos en este compromiso de vivir el Evangelio
en medio de nuestros problemas. Su paso por nuestras
veredas continua siendo una ayuda permanente que nos
anima y nos fortalece en las muchas adversidades que se
nos presentan. Ademds, el grupo de nosotros ha aprendido
mucho de ustedes y seguira haciéndolo.

La experiencia con el Campamento Mision fue muy hermosa en
los primeros afios. Venian en la Navidad, en Semana Santa y en
las vacaciones de mitad de afio. Esta experiencia influyé mucho
en mis futuros pasos, dado que fue naciendo una amistad muy
profunda con aquellas personas jovenes del mundo universitario.
También con el P. Carlos Alberto Calderon nacié una amistad
muy grande, la cual fue puente para mi encuentro con el mundo
urbano. A través de ella pude tener contacto con algunas personas
de Equipos Universitarios, donde conoci también al P. Ignacio
Alvarez, acompanante de la pastoral universitaria en Medellin y
a Magdalena Toro de Velasquez, una mujer de un testimonio de
vida admirable.

Mediante este vinculo afectivo y fraterno, fui a parar a las calles
de los barrios Campo Valdés y El Corazon, en Medellin, como
también a las casas de las familias de Pablo y Andrés Escobar,
Patricia Arbeldez, en la avenida «La Playa», en pleno centro
de Medellin y a la casa de la familia Jaramillo Carvajal, que
tenia cuatro personas pertenecientes al Campamento Mision
(Fernando, Jhon Jairo, Marina y Martha), y que me acogieron
solidariamente muchas veces cuando iba a Medellin por
motivos de un tratamiento de salud. Mucho me recuerdo de su
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madre Alicia Carvajal, por su calurosa acogida. No olvidar¢ la
biblioteca de Jhon Jairo Jaramillo donde empecé a leer un libro
de los cientificos sociales de América Latina y el libro Entrevista
con la historia de la escritora italiana Oriana Fallaci. Creo que
alli lei con profunda admiracién la entrevista a don Hélder
Camara, considerado el «Obispo Rojo» de Brasil. En el segundo,
un sector popular de la ciudad, al que habia llegado Carlos
Alberto, empecé a frecuentar su casa, por la manifestacion de
acogida, sencillez, solidaridad y fraternidad. En su biblioteca,
conoci también el libro Eclesiogénesis de Leonardo Boff.

Fue por los tiempos del Campamento Misiéon que nacidé mi
primera reflexion escrita, con sabor a teologia. Carlos Alberto
me expresd su alegria, admiraciéon y animacion por las
capacidades que tenia para escribir. Eran los tiempos en que
estaba en auge el movimiento de la Teologia de la Liberacion
en Colombia. Tardiamente ocurria este despertar en el pais del
Sagrado Corazon de Jesus, en comparacion con otros paises del
continente, donde ya llevaban muchos afios de camino.

Bien frescos y provocativos llegaron los documentos de Puebla
a mis manos, llenos de rostros y colores, como haciendo eco al
encuentro de los diversos cuerpos sufrientes de América Latina,
en los que se deberia ver, reconocer y sentir el rostro sufriente
de Cristo Jesus. Estos bellos libros los disfruté gracias a un
gesto de gratuidad de Carlos Alberto, inspirandome un encanto
indescriptible hacia lo novedoso del acontecer teologico.

Asi recibi las primeras noticias de la Teologia de la Liberacion,
a través de las cuales conoci de nombre a los primeros te6logos
que organizaban ordenadamente estas reflexiones. En una
ocasion, Carlos Alberto me animo a escribir una reflexion acerca
de la experiencia y de la situacion de los pobres, al tiempo que
puso en mis manos el libro clasico que habia escrito Gustavo
Gutiérrez en el Peru (Teologia de la Liberacion. Perspectivas).
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Nuevamente mi ser ardia de emocion por el saber teologico,
cuyos representantes mads significativos se habian hecho
presentes en Puebla, sorteando cualquier cantidad de obstaculos
que la linea conservadora de la Iglesia habia interpuesto al
ministerio progresista de la Teologia de la Liberacion. Gustavo
Gutierrez, Segundo Galilea, Jon Sobrino, Joao Batista Libanio,
Leonardo Boff, Luis Alberto Christo, Clodovis Boff' y Ronaldo
Murioz, conformaban la constelacion de tedlogos que fui leyendo
en los estudios sobre Puebla.

Mas alla y mas acd de Puebla, como Pueblo de Dios, las
comunidades asistian cotidianamente a la negacion de la vida,
al empobrecimiento escandaloso, a la «brecha entre ricos y
pobresy», a la acumulacién de riquezas en pocas manos, a la
violencia institucionalizada de los Estados, a la confrontacion
Este - Oeste (Guerra Fria), al endeudamiento externo, a la
represion sistematica y a una situacion de injusticia generalizada
e institucionalizada.

Desde alli comenzarian en forma Los suerios y los pies
caminantes por la reflexion y la escritura teologica, eclesial y
biblica. Nueve meses después, daria a luz mi primer escrito,
titulado: La Iglesia que queremos los pobres. Ese fruto teoldgico
lo saboreamos y celebramos intensamente, Carlos Alberto y yo,
luego de un arduo trabajo de revision y compartir en las noches
y hasta en las madrugadas.

Gracias a la experiencia del Campamento Mision, despunto el
horizonte de la universalidad y el ecumenismo en el amanecer
campesino de las veredas mas pobres de la region donde vivia.
Su fragante esencia nos llegd a través de la vida de una joven
suiza de nombre Brigitte, cuyo testimonio me impactd desde
el primer momento, por su belleza, su alegria, sus canciones
y su sensibilidad al encuentro con lo diferente. Ella era
protestante, lo supe después, pero en su estadia entre las gentes
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campesinas ese hecho pas6 desapercibido. Era también una
mujer comprometida y solidaria con los paises del llamado
Tercer Mundo. Su testimonio tuvo una marca muy honda en mi
vida, lo mismo que sus canciones. Especialmente recuerdo una,
cuyo coro decia: «Si hay nifios como Luchin, que comen tierra
y gusanosy.

La mistica y la espiritualidad
que nos acompano

Los pasos en los primeros afios de la década del ochenta
estuvieron acompafados de una mistica espiritual imborrable.

Creo que vibrabamos por la animacion y la evangelizacion, a
tal extremo que no nos detenian las dificultades y las criticas a
nuestros trabajos. Durante la semana cultivdbamos la Tierra, a
la par que planeabamos en el sembrado la reunion de estudio
y reflexion del Evangelio que se iba rotando semanalmente en
las familias. Aquellas primeras reuniones tenian el sabor de
lo nuevo, pero contaban también con las oleadas de criticas
que venian de quienes no les gustaba que los laicos resultaran
leyendo la Biblia, reflexionando sobre ella y cantando canciones
con mensajes novedosos.

Durante tres afios participamos y animamos un trabajo parroquial
de animadores, apoyado por el padre Dario Meneses. Lloviera,
tronara o hiciera calor, sagradamente, saliamos un sabado al
mes para el pueblo, a pie (porque todavia no habia carretera)
para reunirnos, compartir experiencias y estudiar algin tema
relacionado con la realidad. A veces, en nuestras familias nos
reclamaban, porque nos ibamos a «perder tiempoy», dejando
de lado los trabajos en las fincas y parcelas. Y habia gente que
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nos preguntaba por el monto de dinero que nos pagaban en esas
reuniones. Pero algo ardia por dentro en nuestros corazones que
no nos hacia detener y echar para atrés. Ese algo lo llamdbamos
de una manera muy especial: apasionamiento, enamoramiento,
mistica y espiritualidad. Se trataba de un estilo de vivir, de
una manera de asumir nuestra vida en el campo, en la casa, la
familia, el vecindario, la Iglesia y el entorno social.

Ese trabajo parroquial representd una articulacion con la
continuidad del Grupo Campamento Misioén y con la Pastoral
Rural Campesina en la Arquidiocesis de Medellin, lo cual
posibilitd orientar Los suerios y los pies caminantes por otros
espacios parroquiales como Cisneros, San Roque, Santo
Domingo, Cristales, San Jos¢ del Nus, Maceo, Yolombod,
Santiago, Hatillo, Santa Barbara, Montebello, Armenia,
Venecia y Damasco. A las parroquias de estos pueblos llegamos
a reuniones y encuentros con los parrocos, los catequistas, las
personas animadoras y lideres comunitarios. Para entonces, el
P. Alvaro Ramos Dominguez conformé un equipo animador
con cuatro campesinos del Nordeste y el Suroeste de Antioquia:
Humberto (Cristales), Ovidio (Cisneros), Marcos (Armenia) y
Anibal (Montebello).

Huellas laicales y misioneras

El calendario (almanaque), en campesino, que le habia regalado
el tendero del pueblo a mi padre, colgaba de un clavo en la pared
de la casa. 1980, mes de agosto, era el registro cronologico
del tiempo. Una semana antes habia llegado el padre Manuel
Llano hasta nuestra casa, para informarme de un encuentro de
campesinos que se realizaria en Medellin. La parroquia queria
enviar a tres representantes laicos, y entre ellos estaba yo,



Los suerios y los pies caminantes 103

un gesto digno de admirar en la Iglesia Cat6lica que, en lamayoria
de las veces, mostraba muy poco interés por la promocion y
formacion del laicado. Los padres estaban recién llegados al
pueblo de Montebello y provenian de la corriente liberadora de
la Iglesia de los Pobres, razén por la que se podia explicar su
interés por la formacion laical campesina. Acepté la invitacion y
los dias que siguieron fueron de preparacion y expectativa frente
a este primer encuentro cristiano al que asistiria, después que
ese aflo me hubiera motivado en la misioén de enero y de mitad
de afio que habia realizado el Grupo Campamento Mision.

Cuando llegamos a Medellin, pues me acompafiaba Edelmira
Rios, una prima hermana, hija de Bernardo Rios y la tia Barbara
Canaveral, que también habia sido invitada y que vivian en la
vereda de Sierra Morena, y Javier Ramirez (a quien todavia no
conociamos), residente en la vereda La Granja. Dimos vueltas
por las instalaciones de la Curia Episcopal, buscando a gente
que tuviera cara campesina en la ciudad y que pudiéramos intuir
que también iba para el mismo destino. Unicamente teniamos el
nombre del P. Alvaro Ramos, sacerdote encargado de la direccion
del encuentro campesino, perono le conociamos. jQuiéncreyeral,
que afos mas tarde, estas instalaciones religiosas se convirtieran
en un refinado Centro Comercial llamado «Villanueva». Ello
abrid paso para una reflexion acerca de esta dinamica comercial
de los bienes y servicios religiosos. Encontraba que nada de
extrafio habia en que también las instalaciones parroquiales de
la ciudad y de los pueblos campesinos entraran en la era de los
negocios comerciales, en el mercado de bienes religiosos y en el
consumismo de los mismos.

Junto al templo «la Casa de Dios» se pegaba el almacén, la
heladeria, la taberna, la cafeteria, la fuente de soda, el restaurante,
y mas tarde la sala de belleza, la sucursal bancaria y una sala de
maquinitas. Asi, era normal que una misa se vendiera como se
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vende una cerveza, un paquete de cigarrillo extranjero, un tinto o
unvestido. Ventay compra de sacramentos, podria serun aviso en
el marco de la puerta del despacho parroquial, que se omitia poner
por algun escripulo moralista, que no identificara al despacho
en la misma categoria de los negocios comerciales. Pero en el
fondo era también un mercado que, por separado, se lucraba de
los arriendos que pagaban los locales comerciales. Se vendian
las misas y los sacramentos los domingos como los campesinos
vendian los mangos, las naranjas, los aguacates, entre otros, y
se recibian los mismos billetes. Era la comercializacion de los
bienes religiosos. Un ministro de Dios podria caer en la rutina
dominguera de celebrar 6 o 7 eucaristias, como un peluquero
haria 8 0 10 cortes de cabello en el dia, o la sucursal bancaria
realizaria 50 transacciones. Todas estas actividades tenian en
comun: un valor econdémico y estaban dentro de la logica de
mercado, llegando hasta el extremo del consumismo. Entonces,
al ministerio del orden se le aparecid una nueva perspectiva:
la preparacion administrativa, tan urgente y necesaria en una
economia de libre mercado que empezaba a despuntar. Las
iglesias y las parroquias del futuro requeririan cada vez mas,
sacerdotes con elevadas dotes de administradores, ecoOnomos,
versados en la tarea de administrar las rentas econdmicas vy,
al mismo tiempo, guiar la Iglesia, en buena parte, mediante
criterios funcionales, en detrimento de los criterios pastorales y
evangelizadores.

No obstante, se podia establecer una distincion entre el mercado
de la plaza y el mercado de los bienes religiosos. En la plaza,
el asunto era vital, de vida o muerte, porque de la buena venta
de los productos dependia el sustento vital de las familias,
pero los comerciantes e intermediarios imponian los bajos
precios, en una légica de regateo, para terminar, engaiando
al campesinado. En el despacho parroquial y en las tiendas y
almacenes de productos religiosos, observaba que las misas,
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los sacramentos, las imagenes, los escapularios, las novenas,
los cirios y las medallas tenian precios fijos. En la religiosidad
popular del pueblo habia un «algo» muy profundo que le
impulsaba a pagar el bien religioso y si este no tenia un valor
econdmico no satisfacia la conciencia religiosa de la gente. Alli
se iba a pagarlo como fuera, descartada estaba la peticion de:
«regaleme o rebdjeme» una misa, un matrimonio, una boveda
en un cementerio. No se me olvida la madrugada que se echaban
las familias haciendo una fila desde las cuatro o cinco de la
maifiana, ante la puerta del despacho parroquial para comprar las
misas del mes por las almas del purgatorio o los aniversarios y
celebraciones importantes de sus familiares.

Al caer la tarde en la ciudad de la «Eterna Primavera», todavia
no habiamos dado con la primera persona que nos orientara
sobre el lugar del encuentro. A las cuatro de la tarde nos
internamos dentro de la Curia y pudimos encontrar por fin al P.
Alvaro Ramos, que nos enterd de la equivocacion que nos habia
tenido todo un dia dando vueltas y vueltas por los contornos.
Entonces viajamos hacia las afueras de Medellin, donde
pudimos encontrarnos con un grupo numeroso de campesinos,
venidos de diversos pueblos de Antioquia.

Proseguir la experiencia laical era tarea dificil y desafiante dentro
de la tradicion religiosa catolica, que consideraba al laicado
como dependiente y menor de edad. Mucha parte de la feligresia
no creia en los laicos, porque el clero reclamaba para si toda la
credibilidad acerca de las cosas de Dios. Sin embargo, no habia
que generalizar esta valoracion critica, porque también dentro
de la misma Iglesia, se encontraban sacerdotes, comunidades y
parroquias donde las personas laicas eran tenidas en cuenta. El
padre Alvaro era uno de esos sacerdotes que creyd en nuestros
valores y capacidades, y que nos fue abriendo espacios para el
accionar como laicos.
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Era evidente que la mayoria del clero diocesano y religioso, nos
miraba desde lugares distintos. Una pregunta se fue haciendo
cada vez mas notoria en nuestros encuentros con este mundo
pastoral: «;Usted es sacerdote o seminarista?». Si la persona
respondia que lo era, entonces la rodeaban de saludos, confianza,
acogida y atenciones. Pero nosotros, que teniamos que decir
que €ramos laicos, era como espantar a los agentes de pastoral,
que por el hecho de saber que éramos laicos y no sacerdotes
y seminaristas, en muchos casos, no nos volvian a dirigir la
palabra, nos aislaban, nos excluian y nos sacaban el cuerpo.

Nuestra experiencia laical y misionera tom6 nuevos rumbos a
través del acompafiamiento del padre Alvaro Ramos Dominguez,
nombrado por ese tiempo para promover la pastoral social
campesina.

Con el correr del tiempo se fueron juntando las criticas y
dificultades, provenientes de parte de la estructura eclesial
que no creia ni confiaba en la capacidad laical campesina. El
trabajo que haciamos fue puesto bajo sospecha y desconfianza,
al punto que se desarroll6 la estrategia de cambiar los sacerdotes
que apoyaban trabajos de comunidades por otros, con visiones
pastorales diferentes, para que los obstaculizaran. Entonces,
nuestro quehacer misionero entraba en la logica de tener que
estar comenzando siempre, como mas tarde dijera un sacerdote:
«las comunidades nacian y morian, nacian y morian». Era
casi imposible consolidar un proceso, hasta el punto de que,
para poder sobrevivir como laicos, tuvimos que entrar en la
clandestinidad y el desarraigo de nuestros lugares de origen.
Esa clandestinidad la guardamos durante tres afios hasta que un
arzobispo la descubri6. Era monsefior Alfonso Lopez Trujillo.

Ocurrié que en el primer semestre de 1984 se preparaba un
grupo de campesinos para tener su primer taller sobre Teologia
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Latinoamericana de la Liberacion en el segundo semestre de ese
afio. Vendria a orientarlo el padre Jaime Leon Restrepo, recién
llegado de Roma, a donde habia sido enviado a estudiar, para
que se olvidara de compromisos con los pobres, y se dedicara
al servicio de la ensenanza de la teologia en la universidad y en
el seminario. No obstante, el padre Jaime sigui6 con su servicio
y fidelidad a los mas pobres, alternando su ministerio profético
con las clases en la universidad.

La mafiana de un sabado del mes de agosto de 1984, fuimos
llegando las personas campesinas al taller sobre teologia.
No sabiamos de los vientos que soplaban por adentro de las
estructuras eclesiales de la Iglesia. Nos saludamos efusivamente
con los demas compafieros y compatfieras y fuimos convidados,
de manera preocupante, por el padre Alvaro Ramos, para uno de
los cuartos de la parroquia. Alli nos contd lo que estaba pasando
y de la visita del obispo auxiliar, Roberto Lopez Londofio,
al que ya conociamos.

Serian las dos de la tarde cuando el sefior obispo hizo su entrada
al salon donde estabamos reunidos. Le acompanaba un padre,
vestido de negro, al que no conociamos. Monsefior nos saludo
a todos, nos felicitd por estar reunidos, pero luego dijo: “Lo que
con toda franqueza les voy a decir, es que no me gusta que se
hayan venido reuniendo sin el conocimiento de nosotros los
obispos. jCudntas veces me he encontrado con ustedes en las
parroquias y no me habian informado de estas reuniones, que
se hacen como al escondido!”.

Asi fue el comienzo de este regafio episcopal, que continud
en un desahogo del sefior obispo, mientras los campesinos
guarddbamos la calma debida y elaborabamos mentalmente las
respuestas posteriores. No le interrumpimos para nada, aunque
habia llevado la intervencion por caminos que conociamos
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bien y que no aceptdbamos de «buenas a primeras». Pacientes,
esperamos a que terminara, pero estabamos firmes en que aquella
seria la oportunidad de decirle a un obispo lo que sentiamos.

Monsefior habia ido a caer en un terreno movedizo, al hablarnos
de unas estadisticas de un prestigioso economista, de nombre
Joaquin Vallejo Arbelaez, cuyo planteamiento era: “Que, si los
ricos de este pais se desprendian de 50.000 pesos cada uno, para
darselos a los pobres, la situacion de injusticia se solucionaba”.
Las cifras estaban bafiadas de una ingenuidad tal, que era
como creer que las desigualdades en la sociedad colombiana
se resolverian a punta de limosnas, de sobras que darian los
acomodados a los pobres. Pero de lo que si se desprenderian los
ricos seria de 50.000 pesos y mucho mas para crear y pagar los
grupos de autodefensas, para exterminar en nombre del conflicto
con las guerrillas al campesinado y agrandar sus haciendas.

Todavia Monsefior se quiso afianzar mas en ese terreno,
diciendo: “que muchos campesinos estaban pobres por una
enfermedad que tenian, llamada perecitis (pereza), porque no
trabajaban”. Y empezo a decir: “Que una familia campesina
podia vivir muy bien de una cuadra de tierra, o de una hectarea,
si la sabia trabajar”. Entonces nos solto el ejemplo de una vaca
lechera, un cuento que nosotros no tragamos, porque las cuentas
eran que, con una vaca lechera, de raza, de esas que le sacaban
20 litros de leche al dia, una familia podia vivir tranquilamente
de las ventas que hiciera en leche y quesos. Y nos hablo también
de los cultivos hidropdnicos que se podian hacer en las terrazas
y solares de las casas.

Cuando Monsefior termind, pregunt6: “; Qué quién queria opinar
acerca de sus propuestas?”’. Como si el grupo hubiera intuido
un mismo pensamiento, el primer campesino le respondi6 a la
propuesta de la vaca lechera. “Es una cosa imposible Monserior,
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porque ;donde va a poner el campesino la vaca a pastar, si
no tiene tierra? Y jcomo la va a comprar, si tampoco tiene
dinero”? La pregunta se quedo sin otra respuesta, porque esa
era la realidad del campesinado: no tenia Tierra, y para peor,
vivia endeudado. Del asunto de la vaca lechera, los demas
campesinos saltaron para los predios eclesiales, como quien
se brinca una cerca prohibida, y dijeron a Monsefor: “Que la
Iglesia tenia la politica de cambiar los sacerdotes que apoyaban
el trabajo de las organizaciones y comunidades, y enviaba a
otros sacerdotes a destruir y a acabar con las comunidades.
Que, ante eso, habian optado por reunirse clandestinamente,
como él decia, sin permiso de la Jerarquia”. Y hubo uno mas
osado en su respuesta, que manifesto: “Que los seguidores de
Jesus, los laicos auténticos, no tenian que pedirle permiso al
sacerdote ni al obispo para reunirse”.

Esta reaccion unanime del grupo exasperd al obispo, quien,
disgustado y contrariado por la posicion del grupo, dijo que se
iba, porque tenia un compromiso en otra parroquia, pero que ahi
nos dejaba a monsefor (el padre desconocido), quien hasta el
momento no habia pronunciado una palabra.

Tanto Jaime como Alvaro, los sacerdotes que estaban ahi
apoyandonos, de seguro que se sintieron orgullosos de aquella
accion laical frente a la Jerarquia, pero guardaron silencio. Una
vez que se despidio, secamente, el obispo, el padre Jaime dio
inicio al taller de Teologia Latinoamericana de la Liberacion.
El padre que nos habia dejado el sefior obispo se apresto a sacar
una libreta para tomar apuntes, pero el padre Jaime escondid
el lenguaje que podria interesar al padre, y nos plante6 iniciar
a hablar de las experiencias de Dios en nuestras vidas y en el
grupo. A la hora de taller, ya el padre forastero habia entrado en
una larga siesta, de la que despertd cuando nos alistamos a salir
a un descanso. Se despidid y se fue con su libreta en blanco.
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El dificil camino del laicado

Después de tener la confrontacion con el obispo acerca de nuestra
condicion laical en la clandestinidad eclesial durante tres afos,
nos encontramos a mediados de 1986 en otro escenario, el de
los agentes de pastoral que coordinaban el movimiento de las
Comunidades Cristianas Campesinas.

Era el mes de junio de 1986 cuando Marcos Laverde y yo
dirigimos Los suerios y los pies caminantes hacia la capital del
pais (Bogotd). Era mi primera salida fuera de Medellin. Por
fin, las experiencias de Antioquia, habian logrado conseguir
animarme para salir a representarlas a nivel nacional. Marcos
Laverde era el delegado principal y yo el suplente. Ambos
éramos campesinos de pura «cepa». Alli impulsamos una
de las grandes busquedas de «autonomia» frente al mundo
pastoral, que venia coordinando desde 1980 el Movimiento de
Comunidades Cristianas Campesinas. La coyuntura se habia
puesto «caliente», luego que el Episcopado Colombiano diera a
conocer un documento, en el cual censuraba abiertamente a las
Comunidades Eclesiales de Base que no estaban coordinadas
por los obispos y que tenian otros centros de coordinacion,
formando una «lglesia Paralela» o «populary.

Para entonces sucedia que la sede de las Comunidades Cristianas
Campesinas estaba dentro del Centro de Investigacion y
Educacion Popular (CINEP), cuyo director era también el asesor
nacional de las CCC, perteneciente a la Compaiiia de Jesus. El
padre Manuel Uribe y Ana Mercedes Pereira, llevaban esta
representacion de la coordinacion nacional. Por ello tuvimos una
especial acogida al llegar a sus instalaciones y por ello también
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las CCC se convertian en una «papa caliente» en el contexto del
documento de los obispos colombianos. La promulgacion del
documento ya habia permitido que la asesoria y la coordinacion
nacional, hubiesen adelantado propuestas y salidas que en esta
reunidn iriamos a conocer y discutir.

En consecuencia, nos reunimos la base laical campesina con
los agentes de pastoral que llevaban la coordinacién nacional,
en un ambiente de busquedas y preocupaciones por encontrar
una salida a la dificil coyuntura eclesial que se avecinaba a
raiz del documento promulgado recientemente. Parte de los
campesinos respirabamos aires de «autonomia», mientras otra
parte se asfixiaba por los nubarrones de dependencia pastoral.
En tal contexto, fue anunciada la propuesta de los agentes de
pastoral, que nos cayd como un baldado de agua fria, ya que, por
querer evitar cualquier conflicto con la Jerarquia Catolica, se
deshacia la coordinacion nacional y los encuentros nacionales
de Comunidades Cristianas Campesinas; se suspendia la edicion
del boletin «Evangelio y Azadon» y los recursos econémicos
se transferian a una institucion. A juicio de los campesinos
mas conscientes, esto equivalia a desvertebrar la experiencia.
Pero la propuesta fue recibida con una contrapropuesta que
los campesinos llamamos de la «A4utonomia». Ahi se generd
la discusion abierta, porque la propuesta de la «Autonomia»
buscaba que la coordinacion fuera asumida por los mismos
campesinos, que los encuentros nacionales seguian vigentes, lo
mismo que el boletin «Evangelio y Azadon». En cuanto a los
recursos econdmicos, los mismos campesinos asumiamos su
manejo.

Al final de la reunion no se llegd a acuerdos definitivos, pues
se tenian puntos de vista diferentes, por lo que se abrid6 un
compas de tiempo para dar a conocer y madurar las decisiones
en torno a la propuesta de la «4utonomia» y la de los agentes de
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pastoral que coordinaban el movimiento de CCC. Entonces, nos
lanzamos a una mision nacional de una semana, que consistio
en visitar las experiencias y procesos para dar a conocer y
discutir la propuesta de la «Autonomia» con los hermanos
y hermanas que vivian en pueblos y veredas de Santander,
Boyacd, Cundinamarca, Narifio, Cordoba y Antioquia. Al final,
aquel proceso de busqueda de la «4Autonomia» fue reconocido
en una Asamblea Nacional de las Comunidades Cristianas
Campesinas, realizada en el Instituto Mayor Campesino de
Buga en noviembre de 1986, donde quedaron sentadas las bases
para el nombramiento de una coordinacién campesina, de la
que formé parte por tres afos. Aquella Asamblea decisoria fue
realizada en Tocaima, Cundinamarca, en los primeros dias de
enero de 1987, donde fuimos nombrados Guillermo Valero y
yo como responsables del equipo de animacion nacional de las
CCC, acompaiiados por el P. Alfredo Ferro Medina, como asesor
nacional, quien nos acompafié por muchos lugares de Colombia
en 1987. Luego vino su renuncia por motivos de viaje a Brasil y
la asesoria nacional fue asumida por el P. Alvaro Ramos.

La Asamblea Nacional dio luz verde a la propuesta de la
«Autonomia», aunque se interpusieron resistencias por una
parte del mundo pastoral. Al principio hubo mucho entusiasmo,
pero después las cosas fueron aterrizando en la realidad.
Recuerdo que en la «fiebre» del entusiasmo se llegd a invitar
a Monsenor Juan Francisco Sarasti, obispo de la Didcesis de
Barrancabermeja a una reunién en San Vicente de Chucuri,
buscando un acercamiento de las CCC a los obispos y
reconocimiento por parte de ellos, dado su apoyo al proceso
de comunidades cristianas campesinas en San Vicente de
Chucuri. Elvia Vallejo fue quien intermedid para esta reunion.
Su postura fue clara: “Mi presencia aca es a titulo personal y
no compromete al conjunto de los obispos de la Conferencia
Episcopal. Cuenten con mi apoyo y mi intermediacion con otros
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obispos, pero a titulo personal’. Aquella cercania no fue mas
alla. De haberlo logrado, probablemente el Movimiento de las
Comunidades Cristianas Campesinas hubiese terminado siendo
un departamento de Comunidades Eclesiales de Base de la
Conferencia Episcopal, cooptado y asimilado por la misma.

Desde luego que no era nada sencillo consolidar una experiencia
autonoma de laicos, cuando la Iglesia Catolica contaba con unas
estructuras eclesiales bastante cerradas a la participacion amplia
de los laicos campesinos. Tropezamos con un cristianismo muy
individualista y dependiente de los sacerdotes. También nos
fuimos quedando dentro de la esfera de lo religioso y eclesial, sin
lograr superar sus fronteras, lo cual nos llevé a un ahogamiento
de causas mas vitales y politicas.

No pasarian muchos afios para que el proceso de laicos entrara
en una profunda crisis de sentido, de desarraigo y de horizontes.
Una parte del mundo pastoral y clerical no nos reconocia como
protagonistas y artifices de nuestro propio proceso. Viviamos
una crisis de identidad que nos desafi¢ a reflexionar sobre la
identidad religiosa y cultural. El proceso llevaba el nombre de
Comunidades Cristianas Campesinas, pero empezamos a caer
en la cuenta de que antes de ser cristianos, por el bautismo,
éramos campesinos de nacimiento. Pasamos entonces a
llamarnos Comunidades Campesinas Cristianas. A simple vista,
este cambio parecia no tener importancia, pero en el fondo se
estaba abriendo una puerta importante para la transformacion
en el proceso de CCC.

El mundo pastoral y religioso nos habia promovido, afirmando
por encima de cualquier otra dimension, la identidad eclesial,
religiosa y catolica, por lo que ya se habia transformado nuestro
lenguaje campesino en un lenguaje eclesial y pastoral. Entonces
nos quedamos mirando la realidad del mundo de la Iglesia,
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mientras nos sobrevenia la miopia para mirar nuestro propio
mundo campesino. Cuando haciamos los analisis de coyuntura,
era sintomatico que no aparecia nuestra vida campesina, ni la
vida de la Madre Tierra, ni la destruccion eco-ambiental en sus
campos.

Este cambio de perspectiva abrid las puertas a la reflexion
teologica campesina y laical, enriquecida con la Lectura
Campesina de la Biblia, la practica de la agro-ecologia y la
organizacion en base a la familia. Estas cuatro dimensiones
echaron a andar juntas, para aclarar el horizonte de la integralidad
campesina.

Un sonador caminante
en las Comunidades Cristianas
Campesinas

Cuando me insistieron que me apoyaban para que fuera al
Encuentro Nacional de Comunidades Cristianas Campesinas, a
realizarse en Buga (Valle), en 1984, apel¢ a los argumentos que
fueran necesarios con tal de sacarle el cuerpo al viaje. Manifesté,
entonces, que teniamos cosecha de café¢ y que no podia viajar.
Las personas amigas hasta me facilitaron pagar un trabajador
para la recoleccion del café, mientras viajaba al encuentro. Nada
me convencid. Realmente era la resistencia a salir mas alla de
las fronteras de Antioquia.

Hacer un acercamiento a la eclesialidad liberadora en Colombia,
precisa de aproximarnos a dos experiencias muy valiosas que
surgieron como movimientos nacionales a finales de la década
del 70. Requerimos de la informacion sobre sus antecedentes,
sus fuentes y raices que las originaron. Se trata del Movimiento
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de las Comunidades Eclesiales de Base, formado en 1979, y
del Movimiento de las Comunidades Cristianas Campesinas,
surgido en 1980. El primero con rasgos mas urbanos y el
segundo con caracteristicas mas rurales.

Las Comunidades Cristianas Campesinas (CCC) se constituyeron
como movimiento nacional en 1980, en un encuentro realizado
en «Los Pomos», Medellin. Desde 1980 hasta 1986 fueron
coordinadas por agentes de pastoral (Elvia Vallejo, Ovidio
Mesa y Ana Mercedes Pereira), pero a partir de alli dieron un
viraje importante, afirmando su identidad laical, campesina,
espiritual e integral. A estos pasos va dirigido este apartado
que intenta hacer una lectura teologica de la eclesialidad de las
Comunidades Campesinas Cristianas en Colombia.

Cuando llegué al proceso de las Comunidades Cristianas
Campesinas, me acompafiaba el interés por conocer sus
origenes, sus motivaciones mas profundas y sus horizontes
futuros. Indagando por sus historias, supe que, a mediados de los
afios 70, se habia desarrollado un intenso trabajo de agentes de
pastoral, tanto en las ciudades como en los campos, inspirados en
el espiritu del Concilio Vaticano II, la Conferencia de Medellin
(1968), la Teologia Latinoamericana de la Liberacién, las
Comunidades Eclesiales de Base (CEBs), la Lectura Popular de
la Biblia y la Educacion Popular de Paulo Freire. Sus horizontes
latinoamericanos y universales se habian forjado en didlogo con
los acontecimientos politicos y sociales del continente, sentando
una clara diferencia con practicas religiosas conservadoras y
espiritualistas en el cristianismo de América Latina y el Caribe.

Sus referentes pastorales, eclesiales y teologicos hacian parte
del ambiente que se respiraba en el continente desde la década
del 60, caracterizada por el surgimiento de movimientos y
expresiones como la Accion Catolica, la Juventud Obrera
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Catolica (JOC), Organizaciones Religiosas de América Latina
(ORAL), los «Cursillos de Cristiandad», Cristianos por el
Socialismo, Sacerdotes para América Latina (SAL), Sacerdotes
para el Pueblo (México), Grupo de Golconda (Colombia), Grupo
del Nus (Medellin-Antioquia), entre otros. En tanto, nuestros
referentes eran mas locales y nacionales. Muchas personas
veniamos de Accion Cultural Popular, de la Accion Comunal,
de la Asociaciéon Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC),
de los sindicatos, de las cooperativas, de los campamentos
mision, de la Universidad Campesina de Buga, de las misiones
diocesanas y parroquiales.

Esa fue la base social y humana que empujo el proceso de las
Comunidades Cristianas Campesinas, al principio, liderado
por agentes de pastoral y luego por campesinos, acompafiados
por los agentes de pastoral. Entonces, aqui caminé por varios
afnos como servidor en el Equipo de Animacion Nacional. Por
espacio de tres afios tuve la oportunidad de animar comunidades
cristianas en diversas regiones del pais (Cordoba, Cundinamarca,
Boyacd, Santander, Caqueta, Narifio y Antioquia), que se
reunian en medio de grandes dificultades para dar razon de su fe
y de su esperanza. Esto lo podian hacer —pensaba— gracias a la
proteccion de Dios, pues viviamos en el contexto que comparti
al iniciar este capitulo.

Durante este tiempo pude experimentar el transporte en buses,
en «chiverosy, en chalupa, a caballo, en canoas, en tren y en
avion, a veces en jornadas extenuantes hasta de 24 horas. Tuve
la oportunidad de conocer lugares, ciudades, pueblos, veredas y
paisajes, al igual que personas, familias, procesos, movimientos,
instituciones y organizaciones. Tuve, sobre todo, la oportunidad
de crecer y hacerme mas humano a través de la vida compartida
con hermanas y hermanos de camino. Mi vida se enriquecid
de esta diversidad de realidades culturales, por lo que me nace
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expresar un profundo agradecimiento a las personas amigas, a
la vida y a Dios.

Muchas vivencias y contradicciones envolvian la cotidianidad de
las Comunidades Cristianas Campesinas. Construir comunidad
era una ardua tarea dentro de la Iglesia colombiana, habituada
a la promocion de un cristianismo de masas, tradicionalista,
espiritualista e individualista. La pequefia comunidad eclesial
de base rural, era un fermento, mantenido a base de mistica
y de espiritualidad. Incluso, estaba expuesta al vaivén de los
cambios eclesiales. Era dificil consolidar un proceso por mas de
cinco afios. Se podria decir que estos procesos comunitarios se
mantenian mas por una accion del Espiritu, que por los aportes
humanos que haciamos las personas animadoras.

Pasaban por crisis diversas, fruto del contexto que las rodeaba
y de sus fragilidades humanas. Las condiciones econdémicas
extremas, o las acciones violentas del conflicto armado
desbarataban las comunidades. Cuando no eran los celos por
liderazgos indebidamente disputados en competencias desleales,
eran las divisiones que sembraban los politicos, interesados
en dividir la comunidad. El sistema electorero conseguia
doblegar la conciencia critica que se habia tejido por muchos
afios. La animacion cambiaba de perspectiva y la comunidad se
debilitaba. Otras veces, las crisis les venian por la parte afectiva,
que desnudaba en lo mas hondo la existencia de realidades
no resueltas desde la infancia. Tales crisis daban al traste con
procesos articulados, que tampoco resistian a las logicas de
la razén, cuando el corazéon era alcanzado por sentimientos
encontrados.

En medio de estas situaciones acontecia el milagro de la vida,
el compartir, el servicio, la animacion cristiana, el suefio por la
construccion del Reino de Dios. Las CCC eran de carne y hueso,
vulnerables a los vientos que les llegaban, fragiles como las
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flores del campo, pero en su pequefiez se guardaba una fortaleza
para mantenerse en pie en un pais donde despertarse con vida,
era ya un milagro.

Las CCC inauguraron una nueva eclesiologia para los campos
colombianos y latinoamericanos, cuya novedad primordial se
dibujaba en la autonomia de personas y familias laicas que
asumian el compromiso de seguir a Jesus, desde una perspectiva
campesina. Buscaban construir una manera de ser Iglesia
Campesina en comunion con toda la Creacidon, mas integral
y fraterna. Una eclesiologia donde el sacerdote no generaba
mas dependencia, sino que era un animador y acompafante
del proceso. Las familias campesinas, los cultivos, las plantas
medicinales, los alimentos sanos, los abonos orgénicos, los
saberes ancestrales, las practicas religiosas, las sanaciones
de enfermedades y dolencias, la economia solidaria, la fe
campesina y la relectura de la Biblia, fueron las bases para su
nueva eclesiologia.

Por tultimo, vale la pena reconocer que esta experiencia
comunitaria posibilito tener una refrescante teologia campesina
y laica, que daba razén de Dios, no ya en las nubes o en el
cielo lejano, sino en la cotidianidad del sembrado, libre de
quimicos; en la huerta casera agro-ecologica, en las relaciones
de cuidado y respeto con nuestra Madre Tierra, en los trabajos
comunitarios, en la organizacion campesina, en las celebraciones
simbdlicas de la fe y la vida. Las oraciones, plegarias, canciones
y salmos al Dios Campesino; experimentado como hermano,
cercano, caminante, amigo, compaiiero, comunitario, solidario,
inclusivo, compasivo, alegre y fiestero. Entonces estabamos
ante un cambio en la perspectiva teoldgica. Su centro radico
en la eclesiologia y la teologia de la hermandad, cuyo referente
biblico fue la Carta de San Pablo a Filemoén, un estudio que
abordo la Lectura Campesina de la Biblia, publicado en 1995.
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Vivencias en las cercanias
y lejanias de las CCC

Al Sur del pais, en La Cruz y San Pablo (Narifio), teniamos
contacto con la Hna. Agnela Villarreal y los padres Antonio
Realpe y Alberto Lopez. Y visitdbamos dos grupos: uno en el
Chilcal, adscrito a la parroquia de San Pablo y el otro en el
corregimiento de Tajumbina, perteneciente a La Cruz, donde
su animador principal era Evergisto Bolafios. Alli, al trabajo le
costaba ganar en autonomia, porque dependia de los agentes
de pastoral. Incluso, llegamos hasta realizar una reunion de
Animacion Nacional en el municipio de La Cruz, con el fin
de brindar un apoyo al proceso. Y alli tuvimos contacto con
animadores y animadoras como Evergisto, Adalberto Mufoz,
Ivan Molina, Isabel Mufioz, Benito Bolafios, Benjamin Realpe,
Jaime Ledesma, Nuvia Bolafios, Adonis Mufioz, Dimas
Bravo, Gloria Bravo, Miro Goémez, Guido Gallardo, Juan
Bautista Ordofiez, Aleyda Mufioz, Mercy Bolafios, Socorro
Ledesma y Graciela Realpe. Ello dio lugar a la participacion
de una delegacion narifiense en un encuentro que se realizé en
Cisneros, Antioquia, en la casa cural donde estaba como parroco
el P. Jaime Gonzalez. Los viajes a Narifio eran larguisimos, pues
los haciamos desde Cisneros, Antioquia, pasando por Medellin,
Riosucio, Cali, Popayan, El Bordo y Mercaderes. Llegabamos
extenuados por el viaje, pero éramos acogidos de maravilla por
las personas que nos esperaban.

En el Caquetd, concretamente con la Fundacion Angelo
Cuniberti (FUNAC), teniamos también contacto con personas
que representaban procesos de la Fundacion, del Movimiento de
Cooperadores Laicos y de la Vicaria del Sur con las Hermanas
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Bethelemitas. Los referentes principales eran el P. Arnulfo
Trujillo, la Hna. Clara Maria Loaiza y Graciela Uribe. El
proceso de Cooperadores habia sido golpeado por la represion
del Estado en 1981, cuando fueron asesinados los catequistas
Misael Ramirez y Humberto Jiménez. Un «modus operandi»
se fue configurando hacia los afios venideros al reportar
aquellos asesinatos como guerrilleros muertos en combate
(los futuros «falsos positivos»). Muchas veces, Los suerios y
los pies caminantes recorrieron aquella region, especialmente
con el proposito de ayudar en un Plan de Formacion para el
Movimiento de Cooperadores Laicos de la Diocesis de Florencia.
Tenia una cercania muy estrecha con las animadoras Luz Mila
Rojas y su hermana Alicia. Alli conoci también a Rubert Trujillo,
Héctor Urrego, Misael Carvajal, Concepcion Moreno, Graciela
Meéndez, Agripino Lara, Gilberto Méndez, Garetty Silva, Crisanta
Buitrago, Euripides Vargas, Lucila Diaz, German Cubillos, Nelly
Casas, Rafael Olarte, Chiquinquira Sosa, Livia Guzman Sosa,
entre otros y otras. En uno de esos viajes, de 23 horas en bus,
si todo era normal, recuerdo una varada en carretera, donde
irresponsablemente los conductores de un bus de Rapido Tolima
nos dejaron votados y tuvimos que subirnos en un camion (usado
para transportar ganado) y terminar de llegar a Florencia.

Las calientes tierras de Tocaima, cerca al puerto de Girardot
(Cundinamarca), fueron visitadas en octubre de 1986 por
Marcos Laverde y mi persona. Llevabamos la referencia de la
vereda «La Colorada», donde existia una tienda comunitaria,
llamada «Guailama». Estdbamos en la Tierra del proyecto
Asociacion para la Promocion Integral de las Comunidades
Rurales (ASOPRICOR), una experiencia de campesinos que
habia surgido, inicialmente como un proyecto dependiente de la
Didcesis de Girardot, de la mano de los padres misioneros de La
Consolata, con una cobertura de varios municipios (Tocaima,
Jerusalén, Agua de Dios, Guataqui, Narifio, Ricaurte, Nilo,
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Apulo, Viota y La Mesa). El padre Antonio Bonanomi era el
alma de aquel proceso.

Entonces nos recibieron en la tienda comunitaria, donde lo
primero que observé fue los toldillos para protegerse en la
noche de las picaduras de los zancudos. fbamos a concretar y
perfilar la propuesta de la «4utonomia» en el Movimiento de
las Comunidades Cristianas Campesinas. La experiencia de
Tocaima habia marcado la pauta, pues llevaban ya unos ocho afios
de camino y habian pasado por dificiles senderos en la relacion
con el mundo pastoral de las estructuras eclesiales y construido
su proyecto de «autonomia». Sus referentes eran también la
Accion Cultural Popular (ACPO), de la que provenian varios
de sus promotores, el Concilio Vaticano II, Medellin, Puebla, la
Teologia de la Liberacion y la Biblia.

Su practica tenia en el horizonte latinoamericano los referentes
testimoniales de las iglesias de Nicaragua, El Salvador y Brasil,
comprometidas con los pobres y desheredados del continente
en testimonios personales como los de monsefior Oscar Arnulfo
Romero, Pedro Casaldaliga y Hélder Camara. Nacionalmente
estaban las CEBs y las CCC, como también las experiencias
de los Agricultores de Sumapaz, la Fundacion San Isidro
(Duitama), los proyectos comunitarios de la Didcesis de San
Gil, el Instituto Mayor Campesino (Buga) y los Cooperadores
Laicos de la Diodcesis de Florencia. Ademads, les inspiraba
el Movimiento Internacional de la Juventud Agraria y Rural
Catolica (MIJARC), del que hacia parte Agustin Reyes.

La reuniéon fue en la sede de ASOPRICOR, en medio de un
calor impresionante y pudimos volver a ver a Agustin Reyes y a
Yersi Campos, delegados por Cundinamarca a la Coordinacion
Nacional de CCC y con quienes habiamos iniciado la bisqueda
de la «autonomia» nacional en las Comunidades Cristianas
Campesinas. También conocimos a Jairo Lancheros, Narciso
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Villalobos, Luz Dary Rodriguez, Eva Bergaiio Herrera, Cipriano
Cristancho, Gilma Reyes, Guillermo Valero, Agripino Lara
(habia hecho parte del proceso y habia viajado al Caqueta) y
Joaquin Ortiz Doncel.

Nos unia un espiritu de «autonomia» laical nacional, pero
nuestras realidades locales y personales eran bien diferentes.
Los animadores campesinos de ASOPRICOR tenian su propio
proyecto de las tiendas comunitarias, con las cuales podian
subsistir con sus familias. Nosotros, en Antioquia, no teniamos
nada en ese sentido, éramos misioneros que dependiamos, al
estilo de Pablo, de lo que pudiéramos ganar con nuestro trabajo.
Tal era el caso que, para hacer esta gira nacional, habiamos
recibido el respaldo economico de los agentes pastorales
de Antioquia, entregado a Marcos Laverde para los gastos
de alimentacion y hospedaje y a Anibal Cafiaveral para los
transportes, segiin testimonio reciente de Marcos. Y éramos
nosotros los que habiamos ido a buscar a los de Cundinamarca,
quienes, por su mejor condicidn econdémica, podian haber hecho
ellos la gira nacional.

Mi caso era particular. Hacia pocos dias habia salido de mi
Tierra natal por razones de seguridad. Habia llegado a un pueblo
a buscar jornal para sobrevivir. Marcos Laverde era un oficial
de construccion de casas y yo un desarraigado y desplazado
de mi Tierra natal. Esos eran los campesinos que enfrentaban
la causa laical de la «autonomia». ASOPRICOR aportd para
el proceso de la Animacion Nacional a Guillermo Valero y a
Narciso Villalobos, al tiempo que nos ofrecié la acogida y el
alojamiento en la sede de Tocaima.

De las calientes tierras de Tocaima salimos hacia Duitama,
Boyacd, con el propdsito de visitar a las personas animadoras
de la Fundacion San Isidro, quienes eran acompafadas por la
Hna. Teresa Segura, una exreligiosa que no sentiamos cercana a
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la causa de la «autonomia» y que, no obstante, esta percepcion,
consideramos importante darle a conocer a los animadores
campesinos en qué consistia nuestra propuesta. Alli trabajaba
Ovidio Mesa, quien habia sido uno de los primeros coordinadores
nacionales de las Comunidades Cristianas Campesinas. Una
noche nos reunimos y expusimos los puntos concretos de la
propuesta.

Cuando pisé, por primera vez, tierras santandereanas iba
acompanado de Marcos Laverde. Habiamos hecho una larga
travesia de Duitama (Boyacd) a Bucaramanga, pasando por
el Socorro y San Gil, tierras banadas con la sangre de los
catequistas campesinos Misael Quitian y Francisco Pinilla en
1979, asesinados por el ejército colombiano. El viaje durante
el dia nos permitié contemplar la belleza impresionante de la
region del Caidn del Chicamocha y los impresionantes abismos
de la carretera, lo cual daba escalofrio en los pies y ganas de no
mirar los precipicios. Ya al anochecer llegamos a San Vicente de
Chucuri y nos alojamos en el Instituto Cristiano de Promocion
Campesina (IPROC), un centro de formacioén de animadores
y animadoras. Alli trabajaba Elvia Vallejo, agente de pastoral,
que habia apoyado nuestro proceso de «autonomia». También
contaban con el apoyo del padre Floresmiro Lopez y un
Equipo de Agentes de Pastoral que acompaiiaba el proceso de
comunidades cristianas de San Vicente.

Al dia siguiente nos reunimos y conocimos entonces a una de
las animadoras delegadas por la Regional Santander: Ana de
Dios Castro. También estaba alli Alberto Florez, un campesino
que habiamos conocido en mitad de afio en la reunidon de
Coordinacion Nacional realizada en Bogota. Compartimos con
Elvia Vallejo y con las personas animadoras la propuesta de la
«Autonomia» y luego nos marchamos hacia Barrancabermeja,
donde esperariamos la salida de un tren, a las 2 de la mafana,
rumbo a Medellin. El calor era insoportable en el puerto
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petrolero. Alquilamos una pieza para dormir unas pocas horas,
cuando a la madrugada nos llamaron para ir a la estacion del
ferrocarril. Era la primera vez que iba a montar en tren en el
recorrido Barrancabermeja-Medellin.

Muchas veces volvi a San Vicente de Chucuri, donde conocimos
a muchas personas animadoras que aportaron en aquellos afos
lo mejor de sus vidas, entre ellas Héctor Martinez, Esperanza
Gomez, Ismaya Garcia, Gonzalo Jiménez, Arcenio Dueiias,
Flor Amorocho, Irma Ferreira, Fanny Reyes, Richard Acosta,
Helda Castro, Roberto Ortiz, Elsa Gomez, Carlos Mario Tobon,
Adriana Gallo, Carlos Arturo Martinez, Maria Teresa Losada,
Norberto Carreno, Sonia Mendoza, Martha Lucia Jiménez,
Natalio Rodriguez y otras personas de cuyos nombres no me
recuerdo. El trabajo de San Vicente de Chucuri era un referente
nacional por su dinamismo y su estructura. El padre Floresmiro
eracomo el alma de aquello, de su capacidad y vision organizativa
dependia su sostenimiento econdmico. EI IPROC promovia una
articulacion campesina e integral en su acompafiamiento a las
comunidades (salud, agronomia, veterinaria, evangelizacion,
entre otros). Recuerdo, que alguna vez se llegd a rumorar
que las Comunidades de San Vicente de Chucuri, en la vision
del padre Floresmiro, eran una especie de laboratorio, de
modelo en una zona de conflicto armado, donde los grupos
paramilitares iniciaban el control de la region para desalojar
a las organizaciones guerrilleras. En efecto, en el conflicto
armado, perdieron la vida los animadores Vicente Cristancho y
Alejandro Rey. No se me olvida el dia que Alejandro me acogiod
en su casa para una reunion de la comunidad cristiana y de
su carisma para el trabajo con los nifios y nifas. Pocos meses
después fue asesinado. A la larga, de aquel proceso surgieron
para el Movimiento de las Comunidades Cristianas Campesinas,
en su instancia de coordinacion nacional, dos animadoras: Ana
de Dios Castro y Martha Lucia Jiménez. La primera continua
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en las CCC, y la segunda retorné al proceso de San Vicente de
Chucuri. También surgieron para el proceso la pareja de Helda
Castro y Roberto Ortiz, quienes con su hijo Alejandro contintian
en este caminar.

Campobello era un caserio del departamento de Coérdoba. Alli
habia una comunidad cristiana campesina, acompafiada por las
hermanas de la Madre Laura. Era nuestro primer viaje en la
animacion campesina, luego que habiamos sido nombrados por
la Asamblea de la Coordinacién Nacional de CCC, realizada en
Tocaima, en la sede de ASOPRICOR. Por esos compromisos mas
formales que otra cosa, habiamos convenido hacer un empalme
y ser presentados en las comunidades por Ana Mercedes Pereira,
anterior coordinadora nacional. Obviamente, a este punto se
habia llegado en medio de discusiones, tensiones y conflictos
y aquel primer viaje evidencié un poco esa situacion. El viaje
lo hicimos desde Medellin en compafiia de Ana Mercedes y la
Hna. Magnolia Parra. Llegamos al caserio de Campobello, a
la casa de las hermanas de la Madre Laura. Cuando inici6 la
reunion con las personas animadoras de la comunidad, fuimos
presentados por Ana Mercedes y luego permanecimos varios
dias alli. El proceso de Campobello se mantuvo por varios
afnos. Animadoras como Martha Nuvia, Iris Méndez y algunos
hombres como Oscar Cauzil, siguieron luchando por mantener
aquel proceso, el cual se fue extinguiendo hasta desaparecer
para el proceso nacional de las CCC.

Por su parte, en Antioquia, mantuvimos de tiempo atrds un
proceso de animacion de comunidades, acompaiado por los
sacerdotes del Grupo del Nus. Desde 1980 hasta 1986, habiamos
andado la zona del Nordeste antioquefio y parte de la del
Suroeste, animando personas que hacian parte de las pastorales
parroquiales. La situacion represiva estaba al «rojo vivoy, toda
vez que en 1982 habian sido asesinados los Catequistas de
Cocornéa (Carlos Augusto Buitrago Ramirez, Alirio Buitrago



126 Anibal Caiiaveral Orozco

Ramirez, Fabian Buitrago Zuluaga, Gildardo Ramirez y Marcos
Marin), reportados como guerrilleros dados de baja en combate
por las Fuerzas Armadas en alianza con los paramilitares, en
Antioquia.

El primer referente de Antioquia era el corregimiento Cristales,
perteneciente al municipio de San Roque, un caserio extendido
a lo largo de una calle. Se trataba de una Tierra bafiada por la
sangre del P. Jaime Restrepo Lopez (1988) y Teresita Ramirez
(1989), religiosa de la Compaiia de Maria, y mucho antes,
por la muerte de un campesino llamado Antonio Ceballos. De
alli provenian animadores de largo recorrido como Bernardo
Toro, Humberto Jaramillo, Fabiola Castafio, Aurora Valencia,
Inelda Giraldo, Victoria Moreno, Irma Londofio, Reina Giraldo,
Humberto Ciro, Gerardo Salazar, Beatriz Jaramillo, Marina
Mejia y Margarita Salazar, fruto del trabajo del P. Jaime
Retrepo Lopez. Alli habia existido una finca de cafia, cultivada
comunitariamente, tanto que la llamaban «La Comunitaria de
Cristales». Y afios atras, habian existido los famosos «Estudios
de Evangelio», impulsados por el P. Jaime Restrepo Lopez.
De su muerte se responsabilizaba al arzobispo Alfonso Lopez
Trujillo, quien a sabiendas del peligro y de las amenazas que
pesaban sobre su vida, lo envi6 a la parroquia de San José del
Nus, donde a los pocos dias de llegado fue asesinado.

Guillermo Valero y yo entramos un dia a este caserio, dentro del
cajon de una volqueta, a la vista de todo el mundo. ibamos a una
reunion de una comunidad y después nuestros planes eran llegar
ala vereda San Antonio, donde estaba la finca «La Comunitaria»
y nos hospedariamos en la casa de Bernardo Toro. Alguien
aviso a la base de carabineros, el centro de operaciones de los
paramilitares, sobre nuestra llegada, quizas confundidos con dos
guerrilleros, al punto que esa noche nos esperaron a la entrada
de la casa donde habiamos llegado. Toda la noche estuvieron en
vigilia, mientras nosotros habiamos alcanzado a llegar a la casa
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de Bernardo. Al dia siguiente fuimos avisados por unos nifios
del peligro que corriamos y regresamos al pueblo a la casa del
parroco Marco Tulio Suarez, acompaifiados y protegidos por un
grupo de mujeres de la comunidad. A las cinco de la manana
siguiente estabamos saliendo de aquel pueblo, sanos y salvos.

Cisneros, Antioquia, representaba otro lugar importante, donde
echarian raices fuertes sus animadores para integrarse al proceso
nacional. El trabajo de la religiosa Nohora Zuleta y después el
apoyo brindado alas CCC por el P. Jaime Gonzalez (perteneciente
al Grupo del Nus) y el P. Prospero Restrepo, al abrirle su
parroquia a la sede nacional por espacio de dos afios (1987-
1988), represento el lugar desde donde despegd la animacion
campesina. A su apoyo contribuyeron personas animadoras de
Cisneros como Conrado Valencia, Sergio Duque, Florentina
Zuleta, Eucaris Tobon y otras. Nuestra estadia en la casa cural
de Cisneros represento el despegue operativo y administrativo
de la animacion nacional, el cuidado de las sefioras Rosario
Granda y Adela Hernandez y el apoyo de Amanda Gonzélez,
secretaria de la parroquia, quien me prestaba en las noches su
maquina de escribir para adelantar muchas de las memorias que
hacen parte de este relato autobiogréfico.

Antes de llegar a Cisneros, se encontraba el poblado de Santiago,
corregimiento de Santo Domingo, un pueblo pequeiio en la
region del Nordeste de Antioquia, donde la carretera era como
una grande serpiente acostada en la pendiente del otrora pueblo
floreciente en la época del ferrocarril, donde se encontraba la
entrada del tunel de «La Quiebra», que terminaba con la vista
hermosa del candon del Nus, al otro lado. Alli estaba como
parroco el P. Raul Atehortua, sacerdote perteneciente también
al Grupo del Nus, quien nos acogio a Conrado Valencia y a mi
en varias oportunidades que realizamos encuentros y talleres
de Biblia, constituyéndose en un referente regional, pues alli
llegaron también representaciones del Suroeste de Antioquia
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(Ofelia Bedoya, Hernando Cafiaveral, Marina Tangarife y
Margarita Arenas).

El cuarto centro significativo del trabajo en Antioquia, lo
constituyd Armenia «Mantequilla», donde el P. Mario Ospina,
apoyo el proceso de las CCC. También pudimos contar con
el aporte de Marcos Laverde, Heroina Pelaez, Pablo Gallego,
Carlos Palacio, Gloria Pelaez, Ratl Posaday otras personas cuyos
nombres se me escapan en estos momentos. Recientemente,
escuché de Marcos Laverde el testimonio de que Carlos Palacio
subia a lo mas alto de la cupula del templo de Armenia para
pintarla, donde nadie mas conseguia llegar. Muchas veces
fuimos a reuniones en Armenia, donde conoci y vi por Unica
vez al P. Bernardo Lopez Arroyave, pocos meses antes de ser
asesinado. Cerca de alli, pocos kilometros antes, estaba Pueblito,
donde también llevaban un proceso organizativo de mujeres
jovenes. Luz Maria Ramirez las animaba y su animadora mas
representativa era Beatriz Restrepo.

Santa Barbara fue el pueblo de la infancia, la juventud y la edad
adulta. Era el pueblo de los afectos, de las bellas memorias
familiares. Desde nifio guardaba los recuerdos de los domingos
recorriendo la plaza de toldos, uno de los cuales era de mi padrino
de confirmacion, llamado Herndn Lopez y donde mercaba mi
padre. Recordaba el lugar donde cuidaba el mercado y hasta el
recorrido para ir a traer las mulas de la pesebrera. La entrada
principal al templo tenia una inscripcion medieval: «Cristo
Reina, Cristo impera». Alli habia sido bautizado, confirmado,
confesado y habia hecho la primera comunion. Por la experiencia
de la Pastoral Rural Campesina habia conocido un animador
campesino de nombre José¢ Quintana, un hombre del silencio y
de la sabiduria que nos dejaba atonitos en las reuniones y en los
encuentros. También habia conocido a Orlando Villada y a su
padre Luis Villada y habia llegado hasta su casa en una apartada
vereda. A Orlando lo mat6 una piedra que rod6 en el lugar donde
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trabajaba. Las veredas de Las Mercedes, La Ursula y El Vergel,
fueron lugares donde vivi experiencias de Navidad y de Semana
Santa. Pude conocer y cultivar una entrafiable amistad con
Ofelia Bedoya, una lider comunitaria de Las Mercedes. Un poco
menos con Gabriel Bedoya de La Ursula, quien tomé distancia
de las Comunidades Campesinas Cristianas para irse con el
movimiento Carismatico. También conoci a Angel Horacio Gil,
de la vereda El Vergel, quien fuera uno de los lideres campesinos
de la Asociacion Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC).
Alli vivia también Emilio Cuervo, otro dirigente de la ANUC y
quien fuera el lider de la Accion Cultural Popular que me habia
ayudado en el ingreso al Instituto Campesino de los Hnos. de la
Salle en 1973.

Venecia representd ser la sede de la Animacién Nacional
de las CCC en 1989, acogida y apoyada por el P. José¢ Ortiz,
perteneciente al Grupo del Nus. Ana de Dios Castro y yo nos
desplazdbamos desde alli a las diversas regiones del pais y
participAbamos de algunas actividades pastorales en la parroquia
y en las veredas. Por aquel tiempo, conoci al joven seminarista
Juan Carlos Osorio que llegaba los fines de semana a apoyar
el trabajo pastoral del P. José. Entonces, entablabamos largas
conversaciones y discusiones sobre la Teologia Latinoamericana
de la Liberacion, las Comunidades Eclesiales de Base y la Iglesia
de los pobres en Colombia.

Y un ultimo sitio de referencia, era Montebello, lugar de la
procedencia mia. Una alejada vereda, donde a partir de una
mision a finales de 1979 y comienzos de 1980, habia nacido al
mundo de la animacion cristiana, primeramente, apoyado por la
familia y un grupo de reflexion del Evangelio y posteriormente,
de manera solitaria, participando en los otros espacios, incluido
uno de Medellin, la parroquia del P. Alvaro Ramos, donde se
mantuvo por afios, la que llamariamos articulacion regional de
las Comunidades Cristianas Campesinas. Gracias a ese proceso
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al que también concurrieron animadores de Santa Barbara,
Damasco, Amaga, Versalles y Montebello, se dio mi surgimiento
para la coordinacion nacional de las CCC. De los lados de Santa
Béarbara y Montebello, surgieron animadoras y animadores
como Ofelia Bedoya, Margarita Arenas, Gabriel Bedoya, José
Quintana, Orlando Villada, Eduardo y Hernando Cafaveral,
Marina Tangarife, Esperanza Ramirez y Leonel Garcia. Afios
mas tarde surgid alli la primera escuela de la Lectura Campesina
de la Biblia.

El caminar cercano a las CEBs

El caminar de la Iglesia de los Pobres en Colombia y en el
continente se inscribe en una amplia corriente del Espiritu,
desencadenada por importantes acontecimientos eclesiales como
el Concilio Ecuménico Vaticano II; la Segunda Conferencia del
Episcopado Latinoamericano, celebrada en Medellin en 1968
y la Tercera Conferencia, que aconteci6 en Puebla (México)
en 1979. Con Juan XXIII, el soplo del Espiritu toco las mas
profundas estructuras de la Iglesia Catdlica y se defini6 ante el
mundo de entonces, como servidora del Pueblo de Dios.

La primera mitad de la década de los afios 80, a raiz del
surgimiento de la articulacion de los movimientos de CEBs
urbanas y CEBs rurales, fueron de un dinamismo impresionante
al punto que en 1985 ya aparecian los primeros brotes de
realizar sistematizaciones. Luis Carlos Bernal y Elvia Vallejo
elaboraron un trabajo de estos a nivel nacional, mostrando la
caracterizacion de las CEBs en Colombia en ese momento,
en practicas de lectura de la Biblia, celebraciones de la fe, la
oracion personal y comunitaria y obras de solidaridad con las
personas necesitadas. Las CEBs evidenciaban la dimension
social y politica en compromisos con la busqueda de una nueva
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sociedad mas conforme con los valores del Evangelio y del
Reino de Dios.

A partir de estos acontecimientos tomo fuerza una nueva
conciencia en América Latina, surgida en medio de intensas
convulsiones sociales, econdmicas, politicas e ideologicas que
llevaron a un despertar del compromiso social y al surgimiento
de muchos movimientos, instituciones y organizaciones sociales,
politicas, econdmicas, gremiales y eclesiales. Se vivia un fervor
revolucionario, en medio del desarrollo atroz de las dictaduras
militares. Los cristianos eran desafiados a testimoniar una fe de
acuerdo con la realidad y un compromiso politico, mas alla de
las practicas tradicionales de las iglesias. Colombia tuvo en el
padre Camilo Torres Restrepo un referente para el continente
de compromiso politico y cristiano que inspir6 las practicas y
testimonios del amor eficaz y la causa revolucionaria. Asimismo,
contd con el legado de monsenor Gerardo Valencia Cano y los
grupos de Golconda (nivel nacional) y El Nus, en Antioquia y
Medellin y muchas otras expresiones.

Comprometerse cristianamente a favor de las mayorias
hambrientas, pobres y explotadas, significo asumir la cruz del
martirio y la persecucion. Esta serd una clave desde la que haya
que leer la historia de la Iglesia de los Pobres en Colombia.
También es una clave para leer la historia de lucha y resistencia
de los movimientos y organizaciones sociales, politicas,
populares y alternativas al sistema.

Mientras prestaba el servicio de la animacion nacional en las
Comunidades Cristianas Campesinas entre los afios de 1987-
1997, tuve la oportunidad de participar en diversos eventos
de las Comunidades Eclesiales de Base, principalmente en el
espacio de la Revista Solidaridad, donde se public6 mi primer
articulo en una revista. Fue también la ocasion de participar de
reuniones de coordinacion nacional y en asambleas nacionales,
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a la vez que conoci muchas personas vinculadas con procesos
hermanos. Me alcanzo a recordar de amistades entrafiables con
quienes sostenia comunicacion escrita (Maria Victoria Hurtado,
Bernarda Hernandez, Neftali Vélez, Maria Elena Corrales).
Trataba con la mayor parte de la dirigencia de las CEBs a
nivel nacional (Manuel Martinez, Ivan Forero, Yesmina Vega,
Fernando Quintero, Gladys Agudelo, Martha Cecilia Yepes,
Héctor Torres, Francisco Reyes, Mario Guevara, Fernando
Torres, Miguel Angel Quintero, Aleyda Gémez, Amparo Beltran,
Héctor Guzman, Olga Lucia Alvarez, Maria Ochoa, Yury Puello,
Boris Polo, Avelino Arrieta, Omar Fernandez, Carmifia Navia,
Rubén Dario Jaramillo, Magdalena Toro, Felipe Florez, Pablo
Salazar, Betty Carrizales, Carlos Julio Rozo, Carlos Florez,
Rosalba Aguirre, Jorge Rincon, Jos¢ Garcia, Maritze Trigos,
Elkin Agudelo, Antonio Sanchez, Gisela Clavijo, Bernardo
Marin...). De tiempos mas recientes (Martha Lesmes, Julia
Cifuentes, Piedad Toro, Rubiela Hermosa, Martha Esquivel,
Elias Chavez y Sol Angela Hoyos). De muchas otras personas
no me recuerdo, pero les expreso mi agradecimiento por todo lo
que aprendi de ellas y de sus procesos.

En esta perspectiva de personas y movimientos eclesiales en
Colombia, América Latina y el Caribe, 1987 marc6 el primer
esfuerzo de articulacion nacional del movimiento de Iglesia
de los Pobres en Colombia, al realizar el encuentro conjunto
de Comunidades Eclesiales de Base (CEBs) y Comunidades
Cristianas Campesinas (CCC), en Duitama (Boyacd), con
la asistencia de unas 200 personas de diferentes regiones y
ciudades del pais. El lema central fue el siguiente: «Caminando
Jjuntos construimos Iglesia», un ideario sonado intensamente
por las comunidades urbanas y rurales, que anticipaban una
futura relacion campo-ciudad. El encuentro llevo el nombre
de Bernardo Lopez Arroyave, sacerdote antioquefio, asesinado
ese afio, en Sincé, Sucre. Este evento apuntdé a definir las
caracteristicas de la Iglesia de los Pobres en Colombia.
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Fue alli donde tuve la oportunidad, la iluminacién y la capacidad
de hacer una aplaudida sintesis teoldgica de la Iglesia de los
Pobres en Colombia. Al terminar, los aplausos y felicitaciones
se prolongaban en el escenario, porque habia logrado recoger
los elementos pilares para una eclesialidad de la Iglesia de los
Pobres en Colombia. Tal sintesis, fue recogida para la historia:

Una Iglesia, nacida de los pobres, pero sin excluir a los
ricos, que se convierten mediante el servicio a los pobres.

Una Iglesia de comunidad, donde todos nos sintamos
hermanos, y con diversidad de servicios, orientados al bien
de todos.

Que ejerza la autoridad del servicio v del amor al estilo de
Jesus.

Comprometida y solidaria con las luchas de nosotros los
pobres.

Una Iglesia que dé testimonio de Jesus en los tiempos de hoy.

Iglesia profética, que denuncie y revele la plenitud del
Reino, presente ya entre nosotros, en los esfuerzos y luchas
que libramos cada dia.

Iglesia que denuncia las injusticias y se pone de parte de los
débiles y oprimidos.

Iglesia de oracién y reflexion permanente, que se reconoce
débil, pero que busca alimentar y fortalecer la eficacia de su

mision.
Iglesia de intima comunicacion con el Padre, el Hijo y el

Espiritu Santo, caracteristica indispensable para ayudar en
la construccion del proyecto de Dios en la historia.

Finalmente, una Iglesia encarnada en la realidad del mundo,
evangelizando y dejandose evangelizar, sin sentirse duefia
de la verdad.
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Lo valioso de esta experiencia se resume en que, por un momento
historico, vale decir, un instante, un parpadear, la Iglesia de los
Pobres tuvo un horizonte claro para avanzar en los siguientes
afnos. Por lo menos, ese fue el balance tedrico y experiencial
que dejo el encuentro de Duitama. Sin embargo, los aires de
unidad y articulacion no durarian mucho tiempo, pues para 1988
la dirigencia pastoral de las CEBs se empefi6 en la realizacion
del Encuentro de Cristianos por la Vida. Fue entonces cuando
afloraron inconteniblemente los elementos que provocaron un
cisma en la Iglesia de los Pobres en Colombia. Los gérmenes de
la division venian preparandose desde afios atras, y el encuentro
fue como el rebosamiento de la copa.

Sin duda alguna, donde hay el espiritu de busqueda de poder,
que no debe ser el camino del seguimiento de Jesus, también se
asoma la tendencia de dividir, de expresar un poder excluyente
de las diferencias. Ello, dolorosamente, antes que anticipar
un fortalecimiento de la Iglesia de los Pobres en Colombia,
desencaden6 una division de proporciones irreconciliables hacia
el futuro.

Mientras el sistema opresor y represivo fortalecia los aparatos y
mecanismos de muerte, tristemente, la Iglesia de los Pobres se
dividia por visiones ideoldgicas encontradas frente a la mision
pastoral y al compromiso politico de los cristianos. Para 1989
estaba dada la division, y los agentes de pastoral de una y otra
corriente, estaban echando los cimientos de los nuevos procesos.

Con el paso de los afios, las heridas no pudieron sanar, como
tampoco el proceso de la Iglesia de los Pobres en Colombia
pudo hacer una reflexion autocritica y evaluativa de esta crisis
de rupturas y divisiones, que posibilitara la elaboracion de un
duelo cristiano. Mucho dolor y sufrimiento lleva a cuestas esta
experiencia de Iglesia de los Pobres en Colombia, incapaz en
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su momento de haber hecho la reconciliacion y la fraternidad
entre hermanos y hermanas. Los aportes y esfuerzos de
lecturas interpretativas que se han hecho, en mi opinién, y con
todo respeto, no han conseguido mayores frutos de cara a la
unidad, como tampoco han logrado librarse de ser parciales y
poco esperanzadoras para superar las divisiones. El tiempo ha
sido el encargado de ir alejando de la memoria los hechos que
acontecieron. Una lectura evaluativa y sistematizadora, estd aun
pendiente de hacerse.

Por los afios siguientes mantuve contacto y cercania con los
dos procesos o corrientes (CEBs a nivel nacional y Animacion
de Comunidades y Grupos Eclesiales - ACOGE) y participé en
asambleas y encuentros que se realizaron en Ocana (1990) y
en Cali (1992), mientras se gestaba el nacimiento de un nuevo
movimiento en Colombia a través de encuentros nacionales
de experiencias biblicas, articulado al Movimiento Biblico
Latinoamericano, lo que gener6 para muchos procesos eclesiales
el despertar de un nuevo amanecer biblico y teoldgico, narrado
en el Capitulo IV de este relato autobiografico.

Contactos y amistades teoldgicas,
pastorales e institucionales

El Centro de Investigacion y Educacion Popular (CINEP),
institucion de los Jesuitas, fue un referente en la formacion
social y teologica de los afios 80 muy significativo para mi y
para muchos procesos que se alimentaron de sus ensefianzas y
programas. A mediados de 1986, tuve la oportunidad de entrar
y conocer sus instalaciones por primera vez, pues se realizaba
una reunion de Coordinacion Nacional de las Comunidades
Cristianas Campesinas. Desde entonces, y por muchos afios,
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programaron cursos de formacion pastoral en Bogota, donde el
analisis de realidad social fue uno de sus pilares fundamentales.

La relacion con el CINEP nutri6 de conocimientos mis
busquedas, toda vez que alli conoci al P. Neftali Vélez Chaverra,
sacerdote jesuita que impulsaba la Lectura Popular de la Biblia.
También cultivé la amistad con Luis Guillermo Guerrero y César
Marulanda, que para la €poca estaban a cargo de un departamento
que tenia relacion con los procesos campesinos y que, en asocio
con la coordinacion nacional de las Comunidades Campesinas
Cristianas, la Fundacion San Isidro y el Instituto Mayor Campesino
de Buga, convinieron fundar una Escuela Taller de Agentes de
Pastoral. Asi mismo, de la imprenta del CINEP sali6 mi primera
publicacion que conoci6 la luz del dia en teologia, con un tiraje
de 500 ejemplares, que se distribuyeron como «pan caliente». Su
titulo era: «La teologia en la vida de los pobres».

Después me encontré en Bogota, con un espacio muy querido,
que llevo en el corazon, el cual fue referente afectivo en muchos
afos. Se trata de Dimension Educativa, que impulso la educacion
y la teologia popular. Esta institucion me abrié sus puertas a
lo que se llamo6 los encuentros y las semanas teologicas que
congregaron a quienes vibrabamos por la educacion popular y
por la Teologia Latinoamericana de la Liberacion. Su libreria
y su centro de documentacion constituyeron iconos de esta
corriente de pensamiento educativo y teologico en tiempos de
aridez y sequia social, humana y teologica.

Al calor de la amistad, la compatfiia y la acogida de Fernando
Torres Millan, Mario Peresson, Maria Elena Céspedes, Lola
Cendales, Alfonso Torres, German Marifio y Rosa Bernal, crecio
el didlogo de saberes, la minga educativa, la reflexion teologica
y la produccion de la Revista Practica, que constituyo el canal
por donde fluy6 la creatividad y la produccion teologica del
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Equipo de Teologia de Dimension Educativa y sus encuentros.
Alli tomd cuerpo la sistematizacion de experiencias eclesiales
como Casitas Biblicas de Bogota, Escuela Meléndez en Cali,
Funsarep en Cartagena y Escuela Biblica en Caldas, Antioquia.
En muchos de mis viajes a Bogotd, Dimension Educativa era un
referente infaltable para visitar y saborear las nuevas intuiciones
teologicas y biblicas que despuntaban en el horizonte.

Por todo esto, Dimension Educativa se constituy6, por muchos
afios, en el referente central de la educacion popular y de la
teologia popular. Cuando en la madrugada de este 26 de enero
de 2012, desde una cafeteria cercana, escribo estas lineas,
recuerdo que en la entrada de la casa de Dimension Educativa
estd prendido un aviso: «Se vende». Todavia entran y salen
personas que apostaron muchos afios por causas educativas,
pedagdbgicas, biblicas y teologicas. Sin duda alguna, fue un fruto
que todavia hoy sigue teniendo vigencia, precedido de un dulce
sabor teoldgico, no obstante, exista un aviso en las paredes, en
estos tiempos de arriendos y compraventas de casas, fincas y
apartamentos.

La Juventud Trabajadora Colombiana (JTC) nos abrié sus
puertas por muchos afios en la sede de Bogota. Era como nuestra
casa en la capital, en los tiempos en que estaba el P. Alvaro
Ramos Dominguez como asesor nacional de este movimiento
de juventudes y de las Comunidades Campesinas Cristianas. El
padre Joaquin Pachon era el asesor general del movimiento. Alli
conocimos a sus lideres juveniles Alvaro Efrén Cordoba, Yesid
Ibarra, Maria Cristina Umbarila y éramos acogidos por la sefiora
Maria Paulina Espindola y su hija Gladys Manrique Espindola.
Alli realizabamos las reuniones de coordinacion nacional de
CCC y era nuestro referente de llegada.

El Instituto Mayor Campesino (IMCA) de Buga, Valle,
me acogid en varias oportunidades, por lo que pude visitar
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varias experiencias campesinas en el municipio de Restrepo
y participar, por primera vez, de una invitacion que me
hiciera el padre Alfredo Ferro Medina, a orientar (juntos) dos
seminarios de Teologia delaTierraenla Universidad Javeriana
de Bogota. El Instituto fue escenario de la realizacion de
varios encuentros nacionales de las Comunidades Cristianas
Campesinas y de reuniones de coordinacion nacional de
CCC, al tiempo que también hubo intercambios con las
comunidades de Antioquia.

Desde mis primeros pasos en los trabajos de la Pastoral Social
Rural en Antioquia, tuve contacto con las Hnas. de la Compaiiia
de Maria por medio de la hermana Cecilia Garcia, quien me
invit6 al colegio Santa Juana de Lestonnac del barrio El Pedregal,
en Medellin, a compartir mi experiencia campesina a un grupo
femenino de estudiantes. Después, en muchos momentos avivamos
una estrecha cercania en los procesos que acompaflaban en
Amaga y Concepcion (Antioquia) y en el barrio Doce de Octubre
en Medellin. En muchos momentos comparti con las hermanas
Josefina Caviedes, Teresita Ramirez, Edith Munarriz, Martha
Arango, Luz Eugenia Vallejo, Gloria Cecilia Londofio, Adriana
Restrepo, Maria Rita Isaza, Yvette Angulo, Lucero Machado y
Liliana Franco. En 2019 fui invitado a compartir una ponencia en
un congreso nacional de educacion que realizaban en Pereira y en
recientes presentaciones en modo virtual.

Y en los tiempos mas recientes, tuve la oportunidad de conocer
el espacio de Pax Christi en Medellin, gracias a la invitacion del
padre Gabriel Diaz. Alli comparti con Leyla Betancur, Astrid
Yarce, Luis Carlos Bernal, Elvia Vallejo, Martha Inés Romero,
Olga Lucia Alvarez, Magdalena Vargas, Conrado Alberto
Uribe, Hna. Clara Lagos, Nora Londofio y Patricia Patifio. Su
inspiracion se funda en el acompafiamiento a comunidades de
América Latina, la lucha por los Derechos Humanos, el cuidado
de la Creacion y la busqueda de un mundo mas justo e inclusivo.



Los suerios y los pies caminantes 139

Los suefos y los pasos
en el Grupo del Nus

El Grupo del Nus era formado por sacerdotes, religiosas y laicos
de la Arquididcesis de Medellin, sensibles y abiertos al espiritu
del Concilio Vaticano II, a la Conferencia de Medellin (1968),
a la Conferencia de Puebla (1979), a la Doctrina Social de la
Iglesia, a las enciclicas sociales (Ledn XIII, Juan XXIII y Pablo
VI), ala Teologia Latinoamericana de la Liberacion, a la Lectura
Comunitaria de la Biblia, a los aportes de las ciencias sociales y
los movimientos eclesiales y politicos en el continente.

Hizo parte, en su época, del ambiente y la dindmica eclesial y
popular que se respiraba en América Latina. Ya desde antes, los
sacerdotes y religiosas vinculados a esta experiencia, venian desde
sus mundos pastorales y universitarios (parroquias, universidades
y seminarios), animados por el fervor de movimientos como la
Accion Catdlica, la Juventud Obrera Catolica (JOC), la Juventud
Estudiantil Catdlica (JEC), la Juventud Universitaria Catolica
(JUC) y otros. Muchos encuentros y movimientos animaron
las despiertas conciencias de los sacerdotes del Grupo del
Nus, las religiosas y los laicos para ubicarse en el corazon de
la Arquidiocesis de Medellin, como una expresion eclesial en
sintonia con los vientos liberadores y progresistas de la Iglesia
de los Pobres en Colombia y el continente. Expresiones como el
Instituto de Catequesis (Manizales), las «Comunidades Eclesiales
de Basey, «Cristianos por el Socialismo» (Chile), GOLCONDA
(Colombia), ONIS (Pert), «Sacerdotes para el Pueblo» (México),
Grupo SAL (Colombia), la CLAR..., hicieron parte de sus
imaginarios sociales, eclesiales, teoldgicos y espirituales.
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El Grupo del Nus lo empecé a conocer por medio de varios
sacerdotes, laicos y religiosas que me acogieron y apoyaron
muchas veces. Aquella instancia form6 a muchas personas
laicas campesinas que echaron a andar por diversas experiencias
y movimientos. Mas tarde, llegué a pertenecer a este Grupo, en
el tiempo que entraba en la crisis, tras la que se dio su pronta
desaparicion.

Sin duda alguna, este proceso alimentd experiencias muy
valiosas como el trabajo de una catequesis liberadora, que fue
mas alla de las fronteras de Antioquia. Se tratd de un esfuerzo
encomiable que ayudd a maestros y maestras, a agentes de
pastoral a inculcar y aterrizar los contenidos evangélicos,
cristianos y humanos en el ministerio de la catequesis parroquial
y dominical para los sacramentos y la vida en comunidad. El
P. Mario Ospina, el P. Alvaro Ramos, Luz Maria Ramirez y
Luz Eugenia Vallejo fueron quienes impulsaron la catequesis
liberadora. La experiencia de los estudios de Evangelio, que
echaron profundas raices en la vida eclesial de la Arquididcesis
de Medellin. La Hoja de Busqueda, que se convirtid en un
material de apoyo a la reflexion y la homilia de los sacerdotes.
La formacion a muchos laicos y laicas que crecieron, viendo en
el Grupo del Nus, una constelacion de maestros y maestras que
nos ensefiaban desde la vida y para la vida.

El atardecer del Grupo del Nus empez6 a llegar cuando se crearon
las dos nuevas diocesis, segregadas de la Arquididcesis de
Medellin (Didcesis de Girardota y Diocesis de Caldas) en 1988.
Una lectura respetuosa de otras lecturas, es que en la medida
en que los sacerdotes del Nus encontraron un reconocimiento
en las nuevas didcesis e iban entrando en la estructura de
responsabilidades que no habian tenido en la Arquidiocesis,
la razon de ser del Grupo del Nus se fue diluyendo, pues era
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otra coyuntura. El Grupo se habia fortalecido en los tiempos
de persecucion del arzobispo Alfonso Lopez Trujillo y ahora
ya no soplaban mas aires de persecucion, como antes, en sus
nuevas didcesis. Se tratd de una desvertebracion de la unidad
del Grupo, pues sus integrantes quedaron en las didcesis de
Girardota y Caldas y la Arquidiocesis de Medellin. Las nuevas
dinamicas de nuevos ministerios y responsabilidades ocuparon
sus tiempos, asi como también se fue apagando la vida de
muchos que empezaron a partir a la Casa de Dios.

La memoria de quien escribe estas lineas recuerda a Bernardo
Lopez Arroyave, nacido en Montebello y con quien pude
dialogar en la parroquia de Armenia (Antioquia) a finales de
1986, pocos meses antes de ser asesinado en Sincé, Sucre. A
Carlos Alberto Calderdn, perteneciente a la Arquidiocesis de
Medellin, amigo entrafiable y quien me apoy6 en el ejercicio de
la escritura, fallecido en Africa. A Jaime Restrepo Lopez, quien
fuera uno de mis formadores en Teologia Latinoamericana de
la Liberacion, asesinado en 1988, en el pueblo de Providencia
por las fuerzas paramilitares que servian a los intereses de
los terratenientes. A Alvaro Ramos Dominguez, uno de mis
primeros maestros en Biblia, que me acogid en el proceso de
la Pastoral Social Rural de la Arquidiocesis y después en las
Comunidades Cristianas Campesinas, como asesor nacional
de ese proceso. A Teresita Ramirez, religiosa de la Compaiiia
de Maria, asesinada en Cristales en 1989, también por los
paramilitares. A Rosa Elena Callejas y a Josefina Pavas, ambas
religiosas de la Compaiiia de Maria, que vivieron y trabajaron
varios afos en Cristales donde permanecié mucho tiempo una
comunidad de la misma Compafiia formada por diferentes
hermanas en diferentes épocas. A Jaime Gonzalez, de quien
recibi la primera invitacion para el primer encuentro de Pastoral
Campesina y quien acogio la Animacion Nacional de CCC en la
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parroquia de Cisneros en los afios de 1987 y 1988. A Luz Maria
Ramirez, exreligiosa de la Compaiiia de Maria y que era de las
pocas mujeres que hacian parte del Grupo del Nus, impulsora
de la catequesis liberadora. A Adulfo Salazar, sacerdote de la
Diocesis de Girardota, impulsor y acompafiante de la Lectura
Campesina de la Biblia en Alejandria y en Barbosa. A Horacio
Carrasquilla a quien conoci en el Grupo del Nus. A Gabriel
Diaz, quien me acogid en la mision de Semana Santa en 1983
en las tierras de Damasco, corregimiento de Santa Barbara y que
alcanz6 a llevar mi ultimo libro de la relectura de la parabola
de los talentos a los grupos de campesinos que acompanaba.
Sergio Duque, un sacerdote que falleci6 a causa del Covid
19 y que también conoci en las reuniones del Grupo del Nus.
Esta constelacion de maestros y maestras se nos adelantaron al
encuentro con el Dios de la Vida y dejaron huérfanos muchos
procesos cristianos en Antioquia.

Y es importante recordar a quienes sobreviven en condiciones
de edad avanzada y limitaciones de salud. Orlando Arango,
quien muchas veces nos acogié y apoyo en los talleres biblicos,
asi como en facilitar la negociacion de la sede de CCC en
Versalles. José Ortiz, quien es llamado carifiosamente «Chepe»
y quien nos abri6 sus puertas en Venecia en 1989, para prestar el
servicio de la animacion nacional de las Comunidades Cristianas
Campesinas. Conservo una anécdota del padre José cuando tenia
18 afios. Estudiaba en el instituto de los Hnos. de la Salle y una
noche que jugaba una partida de ajedrez con un compafiero, me
llamo y me dijo: “por qué en vez de estar jugando no le escribia
mejor una carta a mi familia o leia un libro”. Mario Ospina, fue
quien me acogiod en la casa cural de Armenia en 1986, cuando
me encontraba huyendo de mi casa. Cuando se desempefiaba
como rector del Seminario de la Santa Cruz de la Didcesis de
Caldas, nos acogi6 para la formacion biblica de las comunidades
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en la Didcesis y de los seminaristas en el Seminario. Silvio Pefia,
fue otro de los sacerdotes que nos apoyd en Medellin, en el
barrio Florencia. Raul Atehortua, acogio los cursos biblicos que
ofreciamos en Santiago para la region del Nus, en el nordeste
antioqueno. Gabriel Orrego, era de los sacerdotes mas nuevos
y discipulos de aquella constelacion de sacerdotes que ofrecid
una vision liberadora del Evangelio de Jesus y de la Iglesia.
Carlos Rendodn, le conoci en las reuniones del Grupo y por su
intermedio recibia las Hojas de Busqueda, cuando trabajaba
en una agencia de viajes donde gestionamos los pasajes aéreos
para viajar a Brasil en 1990. Jorge Enrique Ramirez, a quien
no tuve la oportunidad de conocer personalmente. Josefina
Caviedes, compariera de la experiencia del Curso Intensivo de
Biblia en Barranquilla y con quien he cultivado una amistad
de muchos afios. Luz Eugenia Vallejo, Marta Arango y Gloria
Cecilia Londofio, acompafiantes de comunidades cristianas en
Antioquia y que hemos compartido en algunos otros espacios.
Manuel Llanos, a quien conoci en mi vereda en 1980, cuando
me llevo la invitacion del P. Jaime Gonzalez para que asistiera
al primer encuentro de campesinos. Y Federico Carrasquilla, fue
uno de los referentes en Medellin, con quien me encontré en
muchos lugares, pero que no tengo memoria de haberlo visto
vinculado de lleno al Grupo del Nus.

Las consultas teoldgicas de CETELA

El mundo de la teologia volvia a aparecer en 1995, esta vez de la
mano de CETELA y la animacion de Amilcar Ulloa y Luz Dary
Guerrero. Estabamos en las calientes tierras de San Jerénimo,
Antioquia, en el valle del Rio Cauca, y cerca de la poblacion
de Santa Fé de Antioquia. Se trataba de un encuentro de los
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padres, los hijos y las hijas de la Teologia Latinoamericana de
la Liberacion del mundo protestante y de las instituciones de
educacion teologica de América Latina, que se habian dado cita
para reflexionar sobre el tema «7eologia en los albores del Siglo
XXI». Alli brillaba una constelacion de figuras masculinas de
la teologia, atrayendo sobre si la admiracion. Era la primera
generacion, en la que se manifestaba la ausencia de las mujeres
madres, por lo que podia intuirse que la caracteristica era
bastante masculina y patriarcal. Tuve el privilegio de contarme
entre los hijos y, por primera vez, tenia ante mis ojos a Franz
Hinkelammert, Richard Shaull, Hugo Asmann, Jos¢ Miguez
Bonino, Jos¢ Duque, Nelio Scheneider, Rebeca Montemayor,
Tania Mara Vieira Sampaio, Luz Mila Quezada Barreto, Violeta
Rocha, Héctor Laporta, Bernardo Campos, Roberto E. Zwetsch
y Débora Garcia. Pero el didlogo de generaciones quedd en
deuda, porque los padres no pudieron dialogar con los hijos
y las hijas. Las distancias conceptuales eran abismales. No
obstante, alli representé la voz de la Teologia Campesina, bajo
el lema: «Teologia a paso campesino». —Recuerdo que el sitio
era un hostal, alquilado a ultimo momento, porque la jerarquia
de la Iglesia Catolica en Medellin, habia prohibido realizar
el encuentro en una casa de convivencias de una comunidad
religiosa.

Cinco afios después (2000), la cita teolodgica se convino para
Qumbay4d, Ecuador, luego de haberse reunido unos afios antes
en el Seminario Bautista de Matanzas, Cuba, el pais de Fidel
Castro. Sin embargo, no habia podido conocer el pueblo de la mas
renombrada revolucion del Siglo XX y de la que habia escrito en
la distancia. Pero ahora estdbamos en Ecuador, con el propdsito
de reflexionar sobre el didlogo de saberes y las interacciones
de las teologias en Abya-Yala. Nuevas representaciones de la
diversidad teologica de América Latina y el Caribe compartiamos



Los suerios y los pies caminantes 145

y discutiamos sobre el rumbo de la Teologia Latinoamericana de
la Liberacion. Las voces de la Teologia Negra (afrodescendiente),
Indigena, de Género, Campesina y Pentecostal interactuaron
en aquella minga de los diversos saberes teologicos. Fue la
oportunidad de conocer y estrechar la amistad con Juan José
Tamayo (tedlogo espafiol) y Diego Irarrazaval, de quienes ya
habia leido algunos de sus libros.

Al pie de los cerros, cubiertos de nieve, en la ciudad del Alto,
aterrizan los aviones que llegan a la ciudad de La Paz, Bolivia.
Era 2003, y alli se daban cita las instituciones de formacion
teologica de América Latina y el Caribe, acogidas por el ISEAT
(Instituto Superior Ecuménico Andino de Teologia), para una
nueva reflexion en torno a las «Teologias de Abya-Yala y su
formacion teoldgica, interacciones y desafios». De nuevo
pude estar alli como representante de la Teologia Campesina,
gracias a la intermediacion de José Duque con la Asociacion
de Teologos y Teodlogas del Tercer Mundo y en compania de
Agripino Lara, un campesino de la Vicaria del Sur de Caqueta,
delegado por las Comunidades Campesinas Cristianas. Tenia el
encargo de reaccionar a la ponencia del tedlogo espanol Juan
José Tamayo. Fue mi ultima participacion en este espacio de
reflexion y formacion teoldgica, del que surgio el apoyo para la
traduccion en portugués de mi libro E/ escarbar campesino en
la Biblia y su publicacion en Brasil. CETELA acogio nuestra
perspectiva de Teologia Campesina y de Lectura Campesina
de la Biblia, contribuyendo para la realizacion de un encuentro
continental en Versalles, Antioquia (1997).
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Los suefos y los pies caminantes
en la Mesa Ecuménica por la Paz

Por 2013 fui delegado por el Colectivo Ecuménico de Biblistas
(CEDEBI) para participar en el proceso de Mesa Ecuménica por
la Paz, dado que se preparaba el Foro «De una ética para la Paz
a una Paz con ética, los dias 18 y 19 de mayo en la Pontificia
Universidad Javeriana en Bogotd. Por entonces vivia en la
capital del pais, gracias a la solidaridad de Olga Lucia Alvarez,
quien me habia facilitado una habitacion en su apartamento en
Bogota para aportarle como contrapartida el pago de los servicios
publicos, al tiempo que recibi también un apoyo econdmico
por parte del CEDEBI para contribuir a este sostenimiento en
el barrio Chapinero de Bogota. Entonces me trasladaba a pie
hasta la sede del Colectivo Ecuménico de Biblistas, ubicada en
el barrio Teusaquillo para apoyarles en el trabajo.

Llegar al espacio de la Mesa Ecuménica por la Paz significd
reencontrarse con amistades antiguas del tiempo de las
Comunidades Eclesiales de Base, con diversas personas
representantes del mundo ecuménico del pais y con nuevas
amistades como Guillermo Bohorquez, Yolanda Reyes,
Inés Duque y quienes nos conociamos de afios atras (Omar
Fernandez, Sol Angela Hoyos, Maritze Trigos, Amparo Beltran,
Luz Dary Guerrero, Fernando Quintero, Edgar Santos, Ancizar
Cadavid y muchas personas mas que mi memoria no logra
recordar). Asumia el apoyo en la reflexion biblica y teologica,
aportando en las pautas biblicas y teoldgicas en el espacio de
la Mesa Ecuménica por la Paz. No siempre esto era respaldado
y apoyado por el pleno de la dirigencia de la Mesa Ecuménica
por la Paz, mas alld de un lenguaje de la formalidad que no
dejo de traer pocos tragos y sinsabores amargos con algunos
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dirigentes que no consideraban importante a la hora de los
eventos la reflexion biblica y teologica. Creo que predominaba
mas la linea sociopolitica, mientras sentia que la dimension de
fe quedaba reducida a las celebraciones litirgicas y la parte
biblica y teoldgica a una maratonica jornada de tiempo contra el
reloj, como una especie de anexo complementario.

Por varios afios hice parte de este espacio en una actitud de
terquedad y de persistencia, porque la lectura biblica y teologica
tuviera la centralidad en un proceso que se confesaba ecuménico
e inspirado en una vivencia y un compromiso de fe. Sin embargo,
no escapé al desencanto y el desanimo, no obstante, las voces ¢
impulsos solidarios de muchas personas que me levantaron los
animos en muchos momentos en que casi «tiraba la toallay,
como dicen. Sin embargo, he de reconocer con profunda gratitud
la bendicion de un computador que la coordinacion de este Foro
en la Javeriana me entregd a cambio de los muchos aportes
que realicé en la preparacion y en el desarrollo del evento. Con
ese equipo se prepararon y proyectaron muchos otros aportes
para el proceso de la Mesa Ecuménica por la Paz, se pudieron
llevar adelante mis estudios de la maestria en Costa Rica, las
digitaciones de mi ultimo libro y de los que se encuentran
inéditos, sin publicar.

Recuerdo que vinieron luego encuentros de la Mesa Ecuménica
por la Paz en Cali y en Medellin, en los cuales se siguieron
repitiendo los desencantos en la forma como era arrinconado
mi aporte en lo biblico y en lo teoldgico por contadas personas.
Hace poco volvi al ultimo evento de la Mesa Ecuménica por
la Paz en Bogota, con el tema de la «/glesia de los Pobres en
Colombia», en una nueva coyuntura politica y eclesial. Llegué
como una persona participante, sin ningun rol de coordinacion,
salvo los impulsos de aportar en sub-plenarios sobre las notas
de una experiencia historica que vivi y conoci por dentro desde
sus inicios. Percibi como si el tiempo se hubiera detenido por
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treinta y dos afios, pues los escenarios estaban envueltos en
una atmoésfera de nostalgia y de evocacion de las canciones
y las consignas que cantdbamos y gritdbamos en 1987. Una
realidad parecida a la de los templos catdlicos de hoy donde
nos encontramos las personas mayores, muy mayores, en una
orfandad de jovenes. Este relanzamiento de la Iglesia de los
Pobres todavia aseguraba y reservaba la tarima y el escenario
que ocupabamos hace 32 afios. Los y las jovenes brillaban por
su ausencia en los asuntos de mas significacion, relegados a
servicios y ministerios, a mi modo de ver, secundarios.

Dialogo interreligioso,
intercultural, interespiritual y ateo

Llego a este espacio en agosto de 2018, atendiendo a la invitacion
del Centro de Fe y Culturas de Medellin, fundacion dirigida por
la Comunidad de los Jesuitas, cuyo director hoy en dia es el P.
Gabriel Ignacio Rodriguez; fue uno de los ultimos espacios al
que fui invitado en Medellin en el contexto de diversos eventos
realizados en el marco de la conmemoracion de los 50 Afios del
CELAM Medellin (1968). Fue la oportunidad de reencontrarse
con amistades de muchos afios y emprender un camino en la
articulacion de diversas experiencias eclesiales, religiosas y
espirituales, para enriquecerse mutuamente y avanzar en la
reflexion; fue asi como nacid y se va consolidando el espacio de
didlogo ecuménico, interreligioso, intercultural, interespiritual
y ateo-Medellin.

Ya Medellin habia pasado por diversos esfuerzos de articular,
en primera instancia, el movimiento ecuménico, sin alcanzar
mayores logros que el de mantenerse, dadas las condiciones
dificiles para cultivar estas iniciativas, dentro de una practica



Los suerios y los pies caminantes 149

marcada por un espiritu de proselitismo religioso y actitudes anti-
ecuménicas. Hace afios habia existido un colectivo ecuménico,
del que participaron el P. Humberto Jiménez, Lucia Victoria
Hernéndez, Astrid Yarce y el P. Carlos Arboleda, este Gltimo
era el delegado por la Arquididcesis para ese proceso. Fue un
espacio que se mantuvo sin perspectivas de fortalecimiento y
crecimiento.

Por tanto, el nuevo espacio de Didlogo, vino a ser un canalizador
de estas semillas que se mantenian latentes, y, que se ha visto
fortalecido por dimensiones que no era tan notorias en esos
afios: las espiritualidades, la interculturalidad, lo interreligioso
y ateo. El desafio hoy va mas en esa direccion, incluso a ir mas
alla de las iglesias, en lo que ya Pedro Casaldaliga y Jos¢ Maria
Vigil han denominado como el macroecumenismo, es decir, el
encuentro de religiones, iglesias y espiritualidades. Se trata de
un didlogo interreligioso, intercultural, inter-espiritual y ateo
que va tomando fuerza en mentalidades y actitudes mas abiertas,
respetuosas e inclusivas. En esa perspectiva intentamos caminar
juntos y juntas hacia unas vivencias y practicas mas humanas e
inclusivas.

En los ultimos afios (2018-2023), se ha venido configurando en
Medellin lo que se ha denominado “Encuentro Interreligioso e
Intercultural”,con el apoyo de distintas iglesias, espiritualidades,
confesiones, organizaciones y también desde expresiones ateas
(individuales y colectivos), donde lo que prima es el respeto y la
inclusion de la diversidad. Durante el tiempo de la pandemia del
Covid-19, se constituy6 en un referente dindmico y esperanzador
para muchas personas y procesos. Pudo abordar diversas
tematicas que contaron con amplia aceptacion e impacto en la
vida religiosa y espiritual de Medellin.

Son referentes personales e institucionales, que han apoyado
y animado este proceso de manera vital: Olga Lucia Alvarez
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(Presbitera Catdlica); Luz Enith Quintero (Comunidad Religiosa
Madre Laura); Sulman Hincapié (Mesa Ecuménica por la
Paz); Gloria Hilda Bohorquez Pinto (Comunidad Religiosa
Hermanitas de la Asuncion); Monica Fernandez y Jorge
Gonzalez (Iglesia Luterana); Juan Felipe Jaramillo (Budista);
Elkin Marquez (Hermano Menonita); Juan Camilo Escobar
(Ateismo); Gregorio Restrepo (Comunidad de Fe El Olivo);
José Fabio Naranjo (Movimiento Internacional Intelectuales
Catolicos); Amilcar Ulloa (Evangélica Interamericana / Casa
Biblica Laureles), Javier Jaramillo (Comunidad de Fe Signos
de Vida); Gabriel Cifferman (Fundacion Ecuménica Fratece);
Oscar Navarro (Iglesia Metodista); Mauricio Zapata (Centro de
Fe y Culturas), entre otros y otras.

El Grupo Signos de Vida

Tuvo en Magdalena Toro su referente fundacional, donde acogio
y configur6 la practica y el testimonio cristiano de un grupo
de profesionales, provenientes de diversos procesos eclesiales
de los anos 70 y 80. Al Grupo Signos de Vida lo conoci en
el apartamento de Magdalena, donde en varias ocasiones fui
maravillosamente acogido. Después fue en las Cenas de Navidad
en casa de Osvaldo Restrepo y en los ultimos tiempos en las
reuniones y encuentros virtuales en las casas de sus integrantes.
Es uno de los pocos grupos de los afios 80 que sobreviven en
la ciudad, conformado por hombres y mujeres que seguimos
legados como el de Carlos Alberto Calderon, Magdalena Toro
y Gabriel Diaz.

Participar en el Grupo me evoca el reencuentro con amigos y
amigas del otrora Campamento Mision y de las experiencias
de Carlos Alberto en El Corazon, asi como amigos y amigas
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de otros procesos muy queridos (Carlos Mario Franco, Gabriel
Jaime Restrepo, Javier Jaramillo, Marta Eugenia Arango,
Osvaldo Restrepo Villa, Carlos Mario Diaz, Pilar Llano, Rubén
Dario Jaramillo, Luz Marina Morillo, Hno. Alonso Pareja, Jhon
Jairo Jaramillo Carvajal, Guillermo Ledn Lopez, Lina Orrego y
el Hno. Luis Bernardo Bolivar). En esta experiencia se vive un
espiritu de hermandad y fraternidad.

En tiempos de la pandemia del Covid 19, ha procurado
mantener reuniones y encuentros virtuales, muchos de los
cuales han estado fuera de mis posibilidades de acceder, dadas
las circunstancias que vengo viviendo de hace afio y medio para
aca. Con mi posible retorno al campo, esto se estrechara mas,
pero ello no quita que sigamos alimentado la amistad personal.
Asi que expreso mi profundo agradecimiento por el compartir
y la solidaridad que me ha llegado de Signos de Vida en estos
tiempos de desempleo y «rebusque» para la subsistencia.

La mas reciente manifestacion del Grupo Signos de Vida se
ha dado en el apoyo solidario a la segunda reimpresion de mis
libros y al compromiso de apoyo en los eventos de Fe y Culturas
y en la Universidad Claretiana. Su apoyo fue fundamental para
la divulgacion y promocion de los libros Andar en el encanto de
la Palabra. Didlogo de saberes en Artifices, Entradas, Llaves y
Claves y Siervos, talentos, usuras y resistencias. El campesino
que complico la parabola de los talentos.






CAPITULO IV

DIAS Y NOCHES DE
LECTURA, ESTUDIO Y
ENCANTAMIENTO
BIBLICO

Desde nifio fui al encuentro con la Biblia,

con la Palabra de Dios, en el Nuevo Testamento.
Puedo decir que aprendi a leer en la escuela rural

de la mano con los cuatro evangelios. Después,

a lo largo del camino, he sentido que la pasion

por la Biblia y la Vida ha anidado en todo mi ser.

En la Palabra de Dios he encontrado sentido a mi vida,
aun en medio de las crisis mas dificiles.
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La chispa biblica que ardia
y no se apagaba

En la transicion de la nifiez a la adolescencia, hubo dos eventos
a los que mi padre me convidd, ambos en la Semana Santa,
provenientes de la radio. Se tratd de los sermones de las Siete
Palabras el Viernes Santo, en la casa del abuelo y la abuela
paterna, dados por monsefior Augusto Trujillo Arango, un
orador catolico que afio tras afio traia a nuestra memoria las
palabras de Jesus en la cruz, en las versiones de los evangelios.
Esa experiencia se complement6 con las lecturas de un libro
«grandote» que la familia paterna conservaba con el nombre del
«Martir del Golgota» y que muchas veces lei sus aportes, quizas
sin entender muchas cosas de lo que alli se narraba. El segundo
evento, acontecié en mis tiempos de juventud, cuando mi padre
y yo seguiamos las mesas redondas de los universitarios que
juntaba el P. Alfonso Hurtado Galvis, en la Semana Mayor, para
debatir temas religiosos y de los evangelios en la estacion Radio
el Sol, desde Cali. Nos trasnochdbamos los jueves, viernes y
sabados santos escuchando las reflexiones y debates del religioso

con aquellos jovenes universitarios de la Universidad Santiago
de Cali.

También, lo recuerdo a menudo, la cercania con la Biblia se
alimento en la Accion Cultural Popular a través de las escuelas
radiofonicas y su cartilla «Comunidad Cristiana», la cual
abordaba la dimension de espiritualidad. Alli pude encontrar
muchas citas biblicas, como también en las reflexiones que daba
el padre Jos¢ Ramon Sabogal por Radio Sutatenza. De modo
que Accion Cultural Popular fue una cultivadora y divulgadora
de la lectura de la Biblia en los campos colombianos.
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A mediados de la década de los 70, volvi a reencontrarme con
los estudios de la Biblia, sorprendentemente en un espacio
formativo que no dependia de una iglesia o de una comunidad
religiosa. Fue en el programa del Bachillerato por Radio, el cual
dependia del Ministerio de Educacion Nacional. Alli aprendi
acerca de los libros de la Biblia y de los géneros literarios,
apuntes que todavia conservo y hasta guardo en la memoria el
acento de la voz del locutor Fabio Becerra Ruiz, quien nos daba
la clase de religion, acompafiada de las Cuatro Estaciones de
Antonio Vivaldi como fondo musical.

La Biblia fue un referente principal en las reuniones que
haciamos en el Grupo de Reflexion del Evangelio que tuvimos
en la vereda donde naci. También lo fue en los encuentros y
cursos biblicos que nos dirigieron los padres Alvaro Ramos y
Jaime Ledn Restrepo, en la perspectiva de las metodologias de
Estudio de Evangelio y Ver, Juzgar y Actuar. Fue por los tiempos
del Campamento Mision que escribi la primera reflexion biblica
sobre las cartas de San Pablo, un texto que dirigi al Grupo
de Medellin y del que no me quedd una copia. Alli latian las
primeras pulsaciones del escritor biblico y del primer libro
publicado en 1995, La carta a Filemon. Una respuesta a las
ansias de libertad. Después vendrian diversos acercamientos
escritos en esta direccion, asi como multiples estudios, cursos
y talleres hasta ir perfilando una linea mas campesina y critica
sobre la interpretacion de la Sagrada Escritura.

Por ello, la chispa biblica se reactivé con mi llegada a Brasil,
donde pude ir al encuentro con dos grandes biblistas del
Movimiento Biblico Latinoamericano en 1990, en la ciudad de
Sao Paulo: Milton Schwantes y Sandro Gallazzi. Ellos fueron mis
profesores de Biblia, quienes me cautivaron con sus ensefianzas
de una manera novedosa de leer la Sagrada Escritura. Aunque
sus conocimientos venian en portugués, el idioma no fue barrera
para acoger saberes novedosos que cambiaron la perspectiva
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de trabajo y mision en los afios venideros. Ese paso por tierras
brasileras permitié que visitara la libreria de la Editora Vozes
y comprase libros acabados de publicar sobre los novedosos
estudios biblicos en portugués.

La mision viajera por diversas
geografias

En los afnos 80 y comienzos de los 90, hubo diversos lugares
donde fuimos a acompanar talleres biblicos con las comunidades,
procesos que no tuvieron continuidad y que solamente nos
encontramos de paso con animadoras, animadores y catequistas
y que no quisiera dejar de nombrar y recordar en los inicios
de este Capitulo IV, dedicado al dulce y placentero sabor de
la Palabra. Por 1983, en una Semana Santa, en las tierras de
Damasco, donde participé en las reflexiones de preparacion y
en las lecturas biblicas en las celebraciones de Semana Santa,
acogido por el P. Gabriel Diaz. Por comienzos de los 90, en
Betulia, Santander, donde tuvimos talleres biblicos en la
parroquia. En las veredas del Vergel y Las Mercedes, en Santa
Barbara, también en dos semanas santas, vividas con intensidad
con las familias campesinas. En un poblado del Cauca, de
nombre San Miguel, donde fui invitado por el P. Adulfo Salazar,
para realizar alli reuniones de estudio biblico.

Dias de ensueiio biblico y misionero

Recién acababa de llegar de Brasil, cuando el P. Carlos Julio
Rozo se comunicd conmigo, invitdindome a una mision de
Semana Santa en Piedecuesta, Santander. Era mi primer contacto
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con la Comunidad Claretiana. Acepté la invitacion y viajé, con
la expectativa de conocer nuevas experiencias.

La llegada a tierras santandereanas, la Tierra de las «hormigas
culonas», acontecid un domingo. Muy frescas estaban las
experiencias conocidas en Brasil, por tanto, muy robustos los
animos para vivir intensamente esta misiéon de Semana Santa.
Aquella tarde de marzo 17 de 1991, frente a la puerta de la
parroquia de San Cristobal, en Piedecuesta, Santander, me
encontraba con la maleta en la mano. Y también aquella tarde
seria el primer palpitar con la Comunidad de los Misioneros
Claretianos. Las primeras impresiones que recuerdo son de
la casa cural de San Cristdbal, donde encontré dos jovenes
animadoras: Yolanda Rodriguez y Margarita Arias, quienes me
acogieron e intercambiaron las primeras palabras en esta visita
a Piedecuesta.

Cabecera del Llano, era un joven barrio de Piedecuesta, donde
en una de sus esquinas respiraba vida y acogida la casa de la
Comunidad Claretiana. Aquella casa de noviciado por donde
pasaban los jovenes que se iniciaban en la vocacion y el carisma
de Antonio Maria Claret, era también la casa de la juventud
femenina y masculina, vivamente expresada en animadoras
y animadores, en servidoras y servidores catequistas que
vitalizaban esta expresion de Iglesia de los Pobres. Fue también
la casa que me acogi6 por una semana de intensa preparacion
de la mision.

La preparacion dio lugar al encuentro con el P. Héctor Guzman,
formador del grupo de seminaristas claretianos, entre quienes
se encontraba Jesus Enrique Chaparro y Libardo Nifio, con
quienes mantuve una amistad y comunicacion por varios afos,
aun después de haber salido de la Comunidad Claretiana. Como
laico, empecé a conocer la vida por adentro de esta comunidad
religiosa. En las mananas, la practica de la Liturgia de las Horas,
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las oraciones, los cantos, las lecturas biblicas y las reflexiones.
Me correspondio la vereda Mensuli Alto, en compafia de
Mariela Caballero, otra de las hermosas mujeres que conoci en
la parroquia de Piedecuesta. Esta experiencia fue como la puerta
de entrada a la experiencia de la Mision Claretiana que se fue
extendiendo a otros espacios y lugares de Colombia.

Tenemos la impresion de que las personas campesinas,
generalmente, son de pocas palabras, pero alli encontramos a
dofia Marcelina, una sefiora que no paraba de hablar. Mientras
el P. Carlos Julio y yo almorzédbamos en uno de los dias santos,
¢l decia: “que le contaramos el tiempo que duraba esta sefiora
hablando sin parar”. Duramos 50 minutos, escuchando el
monodlogo de dofia Marcelina, que no cesaba de soltar palabras
y palabras, como si estuviera pronunciando un discurso de
memoria. Pero también, era verdad que las culturas campesinas
tenian mucho de la comunicacion oral, y dofia Marcelina era
una exponente fuera de serie, a la que le fluian las palabras de
un modo sorprendente.

De aquella primera experiencia parten los hilos de muchas
amistades, de un aprecio y amor grande por esta Tierra
santandereana, de donde inicia la historia de caminos encontrados
que fueron dandole un sentido a la vida en los afos posteriores,
lo mismo que una cercania a la Comunidad Claretiana.

La primavera biblica del Curso
Intensivo de Biblia (Colombia)

El Curso Intensivo de Biblia (CIB) de 1992 fue la entrada en
el Movimiento Biblico Colombiano y Latinoamericano, lo cual
abri6 nuevos horizontes para la lectura y el estudio de la Biblia.
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Fue la oportunidad de encontrarnos con personas biblistas
de todo el continente, tanto participantes como asesoras. La
llama y la fiebre de espiritualidad biblica nos fue arropando y
contagiando de unas ganas de involucrarnos en las corrientes
biblicas que empezaban a despuntar en el horizonte: la Lectura
Popular de la Biblia y las hermenéuticas especificas de la misma.

Se trataba de una experiencia ecuménica y latinoamericana,
que habia nacido en Brasil en 1988 y que luego se habia hecho
itinerante por América Latina. Ofrecia una formacién mas
sistematica, en la linea histdorica del Antiguo y Nuevo Testamento.
Al principio tuve serias dificultades con el aprendizaje del
griego, lo cual me llevé a manifestar actitudes de resistencia y
de protesta frente al profesor (un norteamericano) y el Equipo
Coordinador.

El Seminario Presbiteriano, con sus amplias instalaciones, nos
abri6 las puertas en la caliente ciudad de Barranquilla, para
vivir un encuentro con la Biblia durante seis meses de intenso
estudio. Gracias a la aceptacion de la solicitud por parte del
Equipo Coordinador y la Secretaria que desempefiaban Neftali
Vélez, Fernando Torres, Alicia Winters y Francisco Reyes,
pude vivir intensamente esta experiencia de formacion biblica
y humana. Prestigiosos y prestigiosas biblistas se dieron cita y
nos compartieron sus multiples riquezas. Elsa Tamez, Severino
Croatto, Milton Schwantes, Sandro Gallazzi, Ivoni Richter
Reimer, Jorge Pixley, Alicia Winters, Mario Franco, Carmifia
Navia, Dagoberto Ramirez, Pablo Richard, Neftali Vélez,
Rolando Loépez, José Roberto Arango y otros y otras mas nos
abrieron los grifos de su sabiduria biblica y teoldgica.

Esta experiencia formativa me llevo a vivir dos dimensiones
importantes: la del estudio y la de la realidad en uno de los
sectores mas pobres de la ciudad. Los padres Camilos me
acogieron en su casa, ubicada en el barrio La Paz, donde la
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poblacién vivia condiciones de extrema pobreza, no obstante,
la presencia de esfuerzos organizativos de sus gentes. Alli
transcurrid una parte de mi vida, cuando no estaba en los horarios
de clases. Entonces pude apoyar y acompaiiar talleres de Biblia
los sabados y domingos, convocados por los padres Camilos.
En otros momentos, vivi con intensidad los valores culturales
que brotaban de la cotidianidad de las familias, como expresion
de la cultura costena, siempre rebosante de alegria, fiesta y
baile. Imposible olvidar al P. Cyrillus Swinne, Humbertus van
Neerven, Maria Poulisse, Leonel Cassalet, Nancy Arrieta, Ofelia
Naranjo, Sol Betancur y Rocio Caamafio.

Para entonces, la ciudad y el pais empezaban a conocer el
fenomeno politico de la participacion de los sacerdotes como
alcaldes. Los sectores populares de Barranquilla revelaban el
entusiasmo y la esperanza en el padre Bernardo Hoyos, recién
electo alcalde de la ciudad. La coordinacion del Curso Intensivo
de Biblia lo invit6 a una charla con las personas participantes y en
el barrio La Paz, lo invitaron a un acto de concurrencia popular.
En verdad, la ciudad vivia condiciones de vida deprimentes en
los barrios mas pobres. Los contrastes sociales estaban a la vista
y podian verse en el recorrido que hacia el bus de transporte
urbano del centro a la periferia y viceversa.

Por entonces viviamos la efervescencia de la mal llamada
celebracion de los 500 afios del descubrimiento de América.
(Qué se celebraba, después que esto significo un arrasamiento
de las culturas ancestrales? Vale decir, un exterminio de los
pueblos indigenas a manos de los conquistadores. Asi que los
contenidos del Curso Intensivo de Biblia estaban atravesados por
esta coyuntura histdrica, lo cual represento el irrumpir de nuevas
subjetividades en la Lectura Popular y Comunitaria de la Biblia.
Mujeres, indigenas y negritudes encontraron un lugar para el
estudio y la reflexion biblica desde sus suefios, sensibilidades,
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esperanzas y utopias. Este horizonte que despuntaba era algo
novedoso, colmado de preguntas, expectativas y expresiones de
otras maneras de enfrentar el encuentro con la Biblia.

Durante los seis meses de estudio, puedo decir que mi atencion
se centro en la idea de plantear la urgencia de una lectura de la
Biblia desde la perspectiva campesina. No porque no existiera,
de lo cual podia dar fe a partir de diversas experiencias que ya
conocia, sino porque era pertinente llamarla con nombre propio.
Ese nombre fue el de la Lectura Campesina de la Biblia, un
nombre balbuceado en los salones y corredores del Seminario
Presbiteriano de Barranquilla. Pero también mi atencion se ocupo
de enfrentar el estudio y la investigacion de la Carta de Pablo
a Filemon, desde la optica campesina, reconociendo los limites
de un texto surgido en un contexto urbano. La profesora Alicia
Winters me sugirid leer esta carta una noche, la cual no habia
encontrado antes en la Biblia. Su lectura fue sorprendentemente
motivadora hasta el punto de decidir que por alli encausaria el
proyecto de investigacion. Después, Francisco Reyes, fue la
persona acompanante, hasta que tres aflos mas adelante (1995),
fue publicado el libro Carta a Filemon. Una respuesta a las
ansias de libertad.

De Barranquilla hacia adelante muchas otras puertas se abrieron
para mi. En 1994 llegaba a la ciudad de La Paz, representando
al Movimiento Biblico Colombiano en el Encuentro de la
Region Andina. En 1995 era nombrado referente continental de
la Lectura Campesina de la Biblia en el Encuentro Continental
de Animacion Biblica y Biblistas de Ribla. En 1996 partia a la
ciudad de Lima (Pert), conidéntico objetivo, donde fui nombrado
en la coordinacion de la Region Andina por dos afios (1997-
1998). Era el tiempo en que entraba a la Secretaria Ejecutiva
de la Asociacion Colectivo Ecuménico de Biblistas (CEDEBI),
y afio en que iba a la ciudad de Cochabamba (Bolivia) a un
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nuevo encuentro de la region. En el afio 1999, llegué a Caracas,
Venezuela, para acompafiar el Curso Regional Andino, y se
cerrd mi participacion en el altimo encuentro andino, realizado
en Quito, Ecuador (2000).

Fundacion y experiencia del
Colectivo Ecuménico de Biblistas -
CEDEBI

El Colectivo Ecuménico de Biblistas (CEDEBI) comenzé a
gestarse en Barranquilla (1992), como uno de los frutos del
Curso Intensivo de Biblia. Fui uno de los fundadores y firmantes
del Acta de constitucion que se firmé al afio siguiente en la
Iglesia Menonita de Ciudad Berna, en Bogota, bajo el pastoreo
de Jairo Alfredo Roa. El CEDEBI fue como un hermano menor
del CEBI, de Brasil y un referente de primera mano para la
expansion de la Lectura Popular de la Biblia en Colombia y de
las Hermenéuticas Especificas de la misma. Entre las personas
fundadoras, recuerdo a Carmina Navia Velasco, Maricel Mena
Lopez, Marta Eugenia Pérez, Jorge Luis Vaquero, Francisco
Reyes Archila, Fernando Torres Millan, Alicia Winters, José
Roberto Arango, César Baratto, Maribel Pertuz, Ana Graciela
Melo, Alfredo Vargas, Diego Fernando Ospina Arias, Ofelia
Vargas, Neftali Vélez Chaverra y Anibal Cafaveral. Dice
la fuente consultada que se excusaron de asistir: José Wilyer
Cardona y Josefina Caviedes.

CEDEBI congreg6 a diversidad de biblistas de Colombia que
encontramos en su institucionalidad un canal para expresar
los diversos horizontes hermenéuticos de la lectura biblica en
Colombia, lo cual trascendié a nivel de América Latina. Era la
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nueva articulacion que surgia luego de la division del proceso de
Iglesia de los Pobres y que servia a la expresion del Movimiento
Biblico de la Lectura Popular de la Biblia. Sus primeras
asambleas anuales potenciaron la formacion en los estudios
biblicos a nivel exegético y hermenéutico, dando lugar a futuras
investigaciones y publicaciones.

En sus inicios contd6 con la consagracion y dedicacion de
Francisco Reyes Archila como secretario ejecutivo, en la
articulacion del Curso de Mes que se realizd6 en Bogotd en
asocio con la Comunidad de los Misioneros Claretianos. Hubo
el dinamismo de las semanas de la Hermenéutica Feminista de
la Biblia, donde fueron muy visibles Graciela Melo, Carmifia
Navia, Alicia Winters, Maribel Pertuz, Veronica Rozotto, Marta
Eugenia Pérez, Maricel Mena Lopez y Josefina Caviedes.
También, por estos tiempos se dio un impulso a la Hermenéutica
Biblica Infantil de parte de Mery Merchan, Edgard Ramirez y
Francisco Reyes. Otro proceso que fue ganando en expresion
fue la Hermenéutica Urbana de la Biblia, en la modalidad de
encuentros nacionales bajo la animacién de Jesus Enrique
Chaparro, Fernando Torres, Wilson Gomez y Afrania Mejia
en Medellin. Habia también proximidad con la Lectura
Campesina de la Biblia que tuvo su dindmica propia desde las
Comunidades Campesinas Cristianas y que también se extendid
a la Comunidad de los Misioneros Claretianos. Aqui hubo un
grupo amplio de referentes (Conrado Valencia, Ana de Dios
Castro, Anibal Cafaveral, Adriano Quintero, Osvaldo Martinez,
Edith Munarriz, Héctor Guzman, Marinella Ramirez, Leonor
Ducuara, Sonia Maria Hernandez, Ofelia Bedoya, Adulfo
Salazar, entre otros y otras).

Adentro de CEDEBI encontr6 también espacio la Hermenéutica
Negra (Afrodescendiente) animada por Zoila Cueto, Maricel
Mena, Emigdio Cuesta, Alberto Vivanco y Betty Ruth Lozano.
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Se tuvo relacion con la Hermenéutica Ecoambiental a través del
Grupo de Creacion con Alirio Caceres, Wilson Acosta, Ingrid
Mayerly Tarquino, Martha Velandia, Alejandro Londofo, Carlos
Diaz, Alvaro Rodriguez, Janette Martinez, Esperanza Ramirez
y Stella Caicedo. Carlos Mario Vasquez sucedié a Francisco
Reyes en la secretaria ejecutiva hasta el tiempo en que César
Baratto y Anibal Cafiaveral asumieron la secretaria en 1998.

Por espacio de unos cinco afios asumi la secretaria ejecutiva
nacional, lo cual contribuy6 a que llevara esta representacion
ante el Movimiento Biblico de la Region Andina y a nivel
continental. CEDEBI dio un impulso significativo al proceso de
las Hermenéuticas Especificas de 1a Biblia (Feminista, Femenina,
Urbana, Campesina, Afrodescendiente, Ecoambiental, Infantil,
Juvenil y de Género), lo mismo que a la articulacion, animacion,
formacion, investigacion y produccion de materiales. Nuevas
generaciones robustecieron la membresia del Colectivo como
Jairo Roa Barreto, Jesis Enrique Chaparro, Wilson Gomez,
Pedro Nel Quintero, Carmen Cecilia Alfaro, Javier Villegas,
Aida Soto, Agustin Monroy, Adriana Mora, Gloria Inés Gamboa,
Jaime Quezada, Sandra Patricia Gonzalez, Ivonne Tautiva,
Oswaldo Martinez, Judith Bautista, Sandra Liliana Caicedo,
Roberto Caicedo, Isdalia Ortega, Clara Maria Diaz, Sonia
Maria Hernandez, Herndn Caicedo, Afrania Mejia, Conrado
Valencia, Betty Ruth Lozano, Zoila Cueto, Esteban Arias,
Olga Lucia Alvarez, Emilio Goémez, Luis Alberto Vivanco,
Hernando Poveda, Emigdio Cuesta, Lucero Machado, Claudia
Ruiz, Maria Isabel Torga, Argentina Jaraba, Ernesto Estrada,
Natalie Diaz Simmons, Maria Victoria Miranda, Luis Martelo,
Edna Margarita Tole, Oscar Benavides y Luz Stella Rojas como
secretaria auxiliar del Colectivo. Otros nombres escapan a mi
memoria, como también las mas recientes afiliaciones.
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El servicio de secretaria ejecutiva fue adelantado desde Bogota
en 1998 y luego en Medellin, en cercania de la parroquia de
los padres Carmelitas en el barrio Doce de Octubre desde
1999 hasta 2003, cuando concluy6 mi servicio en la secretaria.
Inicialmente, fui apoyado por la Hna. Miriam Cadavid en la
secretaria auxiliar y por Afrania Mejia Vargas, en la parte final.
Aunque se presentaron tiempos dificiles, fue muy gratificante
contar con un enorme y solidario apoyo del Equipo Coordinador
o Junta Directiva en esos anos, del que se contd también con el
apoyo de Josefina Caviedes y la Comunidad de la Compaiiia
de Maria, la cual puso la infraestructura del colegio para los
encuentros ecuménicos nacionales de la Lectura Popular y
Comunitaria de la Biblia en asocio con la Comunidad de los
padres Carmelitas. Pudimos sacar adelante los cursos de mes
de la Biblia, realizados en compatfiia con la Comunidad de los
Misioneros Claretianos en Bogota, animar en la realizacion
de los encuentros especificos de diversas hermenéuticas de la
Biblia, participar de los encuentros nacionales ecuménicos de
experiencias biblicas (Medellin, Cali, Pasto, Bogota), mantener
la comunicacion con las agencias cooperantes que apoyaban las
labores del Colectivo y acompaiiar los procesos en la base.

Fue muy significativo que CEDEBI tuvo bajo su
acompanamiento la ultima realizacion del Curso Intensivo de
Biblia en 2004, dedicado a las Hermenéuticas Especificas de
la Biblia, al tiempo que apoy6 diversas participaciones en los
CIBs que se realizaron en Santiago de Chile, en Salvador de
Bahia (Brasil), en Republica Dominicana, en Lima (Pera), en
Managua (Nicaragua), en Buenos Aires (Argentina) y en Quito
(Ecuador). CEDEBI es un referente historico para Colombia y
para el continente.
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Los Encuentros Nacionales
Ecuménicos de Experiencias
Biblicas

La década de los afos ochenta se aproximaba a su final con el
proceso de Iglesia de los Pobres y de Comunidades Eclesiales de
Base fracturado por las divisiones. El Encuentro de Cristianos
por la Vida de 1988, el mas grande en asistencia hasta entonces
(3.000 participantes), precipito la fractura. Por entonces, diversos
grupos hacian lectura de la Biblia y la coyuntura fue propicia para
el surgimiento del Movimiento Biblico Colombiano que tuvo
en CINEP, en Dimension Educativa y el Seminario Teologico
Presbiteriano de Barranquilla las instituciones que convocaron
el primer encuentro nacional de experiencias biblicas en Bogota
en 1989. La iniciativa tuvo acogida y para los afios siguientes
se sumaron las siguientes instituciones: Seminario Teologico
Presbiteriano, el Servicio Colombiano de Comunicacién, la
Conferencia de Religiosos de Colombia (CRC), la Iglesia
Bautista, Centro Cultural Meléndez de Cali, la Iglesia Menonita,
la Comunidad Carmelita de Medellin, el Colectivo Ecuménico
de CEDEBI-Medellin, la Iglesia Presbiteriana de Bogota, la
Parroquia Nuestra Sefiora de la Esperanza de los Misioneros
Claretianos de Piedecuesta, el Grupo Creacion de Bogota,
la Parroquia de los Misioneros Suizos de Belén en Cali, la
Experiencia Sociedad Misionera de Belén en Pasto y el Grupo
de Hermenéutica Biblica Urbana en asocio con los Misioneros
del Verbo Divino en Bogota.

Tuve la oportunidad de participar en los encuentros en la Iglesia
Menonita de Ciudad Berna en Bogota (1993), en la parroquia
de los padres Carmelitas en el Doce de Octubre en Medellin



Los suerios y los pies caminantes 167

(1994 y 1999), en Bogota por convocacion de CEDEBI
(1996), en el Colegio Americano de la Iglesia Presbiteriana
en Bogota (1997), en Arbeldez, Cundinamarca, por parte del
Grupo Creacion (1998), en el Distrito de Aguablanca en Cali
(2000), en Pasto (2001) y en Bogota (2003). Los encuentros
contaron con diversas tematicas, instancias que los animaron
y la perspectiva ecuménica, aspecto que ayudo a distanciarlos
del apoyo y reconocimiento de la jerarquia catolica.
Potenciaron el empoderamiento laical en su organizacion y
fueron oportunidad para compartir diversidad de experiencias
biblicas ecuménicas.

El espacio y los encuentros de RIBLA

RIBLA se traduce por Revista de Interpretacion Biblica
Latinoamericana y constituye un espacio de miradas, rostros,
suefios y geografias contextuales y humanas en los estudios
biblicos. Desde su primera pagina proyecta una impronta que
deberia ser innegociable y un principio fundacional: “Esta
Revista tiene como cuna, la vida sufrida de nuestros pueblos
y su tenaz resistencia en direccion de una existencia digna
vy justa. Las comunidades de los pobres ahi insertadas se
constituyeron en fermento para el conjunto de la hermenéutica
biblica”. Tuve la oportunidad de participar en cuatro grandes
encuentros donde se abordo la Revista, sus contenidos, sus
destinatarios, sus escritores y sus horizontes (Medellin — 1995,
Barranquilla — 2003, San José¢ — 2005 y Bogota — 2012, de
modo virtual en 2021, desde El Salvador). En Medellin, a siete
afios de nacida, ya se notaba la desdibujada de aquellas lineas
fundacionales, evidenciadas en las discusiones entre biblistas
académicos y animadores populares. Se trataba de defender el
caracter de Revista académica, rigurosa, cientifica y excluyente
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y el caracter de revista sencilla, profunda, popular e inclusiva.
Hubo discusiones argumentadas de parte y parte y las personas
animadoras populares logramos conquistar un lugar en RIBLA,
para escribir articulos y no ser solamente destinatarias de la
lectura. El nimero 28, coordinado por Francisco Reyes Archila,
biblista académico, solidario con quienes no teniamos una
formacion académica y universitaria, nos abrid, por primera
vez, la puerta para publicar en la Revista, cuyo titulo tuvo la
vestimenta académica (Hermenéutica y Exégesis a proposito de
la carta a Filemon). Este nimero es simbolico y es expresion de
esa lucha y esa conquista.

Ocho aios después (2003) pude volver a estar en otro encuentro
de RIBLA, donde hubo una nueva lucha, ahora con las practicas
de poder en acaparar las publicaciones de los articulos, donde
habia algunos biblistas (hombres y mujeres) «glotones» que
querian asegurar sus articulos en la mayoria de los nimeros
y cerrar el paso a otras personas colegas, como en mi caso,
que a esa fecha habia conseguido publicar mi primer articulo
en la Revista No. 28. En ese encuentro plante¢ dedicar un
numero a la Hermenéutica Campesina de la Biblia, sin lograr
tener eco en la mayoria de participantes, que nuevamente
evidenciaban la exclusion del campesinado, argumentando que
ya se habian publicado nimeros en relacion con esta tematica
como la Ecologia, la Creacion y la Tierra. Cuanto se logro
aprobar fue un numero especial (el 50) a las Hermenéuticas
Biblicas Latinoamericanas, donde sofiaba que «del ahogado
el sombrero», pero ni siquiera el sombrero, porque en ese
numero quedé excluida la Lectura Campesina de la Biblia. Tuve
desencuentros con algunas personas, gracias a Dios superados
en los afios posteriores.

En 2005, fue la oportunidad de conocer Costa Rica, con motivo
de realizar un nuevo encuentro en la sede de la UBL. Se trato
de lograr la oportunidad de publicar mi segundo articulo, en el
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numero 56, dedicado a la Lectura de las Masculinidades, incluido,
gracias a los amigos Francisco Reyes Archila y Larry Madrigal,
quienes coordinaron ese nimero. De ese encuentro recuerdo el
dia que fue electo el Papa Benedicto X VI, como algo que paralizd
los cuerpos y los espiritus, por un momento, especialmente en
las mujeres biblistas, quienes hicieron un acto de intervenciones
conmovedoras de lo que esto significaba para la Iglesia Catolica,
y que también contd con la participacion de hombres biblistas y
testimonios solidarios de las biblistas protestantes.

La penultima vez fue en Bogotd (2012), gracias a la gestion
de CEDEBI que asumid, como institucion, la realizacion de
este evento, en un momento de crisis en la Revista, a raiz del
fallecimiento de Milton Schwantes, uno de los fundadores.
Nuevamente, alli se revivio el forcejeo por las tematicas de
RIBLA, pero, particularmente, una conflictividad al interior
de la participacion colombiana, inculpadora de CEDEBI en
la escasa promocion de la Revista en Colombia. Alli volvi a
repetir nuevos desencuentros, no obstante, alcancé a entrar con
un articulo (No. 71) en homenaje a la memoria de Milton y
la tematica sobre el libro del profeta Amds, coordinado por la
biblista colombiana, Maricel Mena Lopez.

Desde entonces no volvi a tomar participacion en los encuentros
presenciales de RIBLA. Sin embargo, ya por invitacion
directa de las personas coordinadoras de los ultimos numeros
contribui con un articulo en la Revista No. 66 (Terratenientes
y hambre en las pardbolas) y en el No. 80 (La ecologia que
anida y palpita en las parabolas de Jesus). Recientemente, en
el tiempo de la pandemia del Covil9, pude participar del altimo
encuentro virtual, donde hice memoria acerca de la deuda que
tenia el espacio de RIBLA con el campesinado sobre un nimero
dedicado a la Hermenéutica Campesina de la Biblia. El clamor
fue respaldado por unanimidad y para 2023 saldra la publicacion
del ntimero 89, dedicado a la Biblia y al campesinado.
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La Semana de Lectura Campesina
de la Biblia

En la localidad cundinamarquesa de Cachipay se realiz6 la
Primera Semana Nacional de la Lectura Campesina de la
Biblia en el mes de noviembre de 1993. Asistieron personas
de diferentes regiones de Colombia, convocadas por las
Comunidades Campesinas Cristianas, donde habia acontecido
la génesis de la Lectura Campesina de la Biblia en Colombia.
Anos mas tarde (2002), en una biblioteca de los Misioneros
Claretianos en Panama, encontré un texto que daba cuenta de la
Lectura Campesina de la Biblia en la provincia de Andalucia en
Espafia en los afios setenta del siglo pasado. En Centroamérica,
existia desde afios anteriores un proceso de relectura biblica
campesina y muchos otros paises de América Latina. También
en Colombia, bajo el nombre de Pastoral Campesina, ya se
leia campesinamente la Biblia. De modo que esto no era una
novedad recién descubierta. Las propias paginas de la Biblia
evidenciaban relecturas campesinas de la Palabra.

La Semana Biblica dio espacio a compartir la coyuntura
nacional campesina, las experiencias de participantes, el estudio
biblico mas sistematizado y la proyeccion futura del proceso,
fundamentalmente enfocado a la constitucion de escuelas
biblicas campesinas en el pais como podra apreciarse en los
siguientes apartados. Estdbamos en el auge de las semanas
biblicas y despuntaba el de las escuelas biblicas, para lo que
fue fundamental un trabajo de la Hna. Ana Francisca Lopez,
conocida con el nombre carifioso de «Pacha», quien trabajaba
en Venezuela y habia realizado una propuesta de escuela
biblica. De esa experiencia nos nutrimos. Al finalizar la Semana
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Biblica, quedaron sentadas las bases para impulsar y articular
nacionalmente el proceso de la Lectura Campesina de la Biblia.

La primera escuela biblica
campesina (Montebello - Santa
Barbara - Antioquia)

El viernes 8 de abril de 1994 estabamos llegando en la noche a la
vereda San Antonio, mi Tierra natal (Conrado Valencia, Gabriel
Bedoya, Martha Lucia Jiménez, Jaime Alberto Gil, Mauricio
Bedoya y Leonel Garcia), para dar inicio a la primera Escuela
Biblica de la Lectura Campesina, cinco meses después de
haberse realizado la Semana Nacional de la Lectura Campesina
de la Biblia, en Cachipay, Cundinamarca (1993). La familia
conformada por Jesus Antonio Cafiaveral (padre), Otilia de Jests
Orozco (madre); Anibal de Jesus, Hernando Antonio, Alcides
de Jests y Oliva Maria (hermanos-hermana); Luis Carlos Arias
(esposo de mi hermana); Jair, Juan Guillermo y Dora Nancy
Arias (sobrinos y sobrina) y Marina Lopez (colaboradora de la
familia), se habia preparado para recibir a las personas visitantes,
y nuestra casa, recién adecuada, fue el lugar de reunion.

En el programa estaban convenidas las fechas de 8 y 9 de abril,
por lo que después de la comida nos reunimos para dar inicio
al primer palpitar de Escuela Biblica Campesina. Después
de saborear los alimentos tipicos de la region preparados por
mi madre Otilia, Marina y mi hermana Oliva, mi padre Jesus
Antonio, dio el saludo de bienvenida, expresando la alegria y la
acogida de la familia a las personas participantes. Al dia siguiente
llegaron Cristobal Ospina y Luis Arcadio Pamplona. La memoria
de aquella experiencia sirvi6 de base para el desarrollo futuro de
las escuelas biblicas y de la Lectura Campesina de la Biblia.
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Por varios afios mantuvimos la experiencia de escuela biblica
de Santa Barbara, que reunia personas de la region cercana.
Los encuentros los continuamos en la sede de las Comunidades
Campesinas Cristianas en Versalles (Antioquia) y luego en casa
delaanimadora Ofelia Bedoya, en la vereda Las Mercedes (Santa
Bérbara). Las familias tomaron parte activa de este proceso,
especialmente un grupo de nifias que hicieron las primeras
aplicaciones del método de las llaves y las claves. De ese trabajo
surgieron varias personas animadoras (Daniel Bedoya, Luz
Eneyda Gutiérrez, Consuelo Bedoya, Nelly Ospina, Gabriela
Bedoya, Natalia Cardona, Nubia Ospina, Yuli Cardona, Natalia
Ospina, Rodrigo Obando, Jaime Alberto Gil, Adiela Bedoya,
Mauricio Bedoya y Diana Bedoya), que ain mantienen gratos
recuerdos de lo que llegd a significar esta experiencia en sus
vidas. Era una experiencia de corte laical, pues la parroquia no
le prestaba en ese momento mucho apoyo.

Vientos biblicos hacia el sur del pais

La Diodcesis de Garzon, en el departamento del Huila
(Colombia), habia convenido con el P. Neftali Vélez Chaverra,
sacerdote jesuita, biblista de renombre latinoamericano, un
acompafiamiento biblico a cuatro parroquias. Por aquellos dias
el padre Neftali enfermd gravemente y no pudo responder al
compromiso convenido. Entonces, fui invitado a asumir aquel
acompafiamiento a través de la mediacion de Luis Guillermo
Guerrero, con la institucion CINEP.

Durante un afio estuve viajando frecuentemente a esta region. La
experiencia fue muy dificil, porque era una diferencia abismal
que un laico campesino hiciera el trabajo que un sacerdote
habia aceptado. La tnica referencia que tenia alli era el padre
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Hernando Poveda y el padre Gilberto Gutiérrez. Lo demas era
enfrentarse a un mundo desconocido.

Aquel proceso biblico comenzd en el municipio de Garzon,
en veredas donde tenia una alta influencia el Movimiento de
la Juventud Trabajadora Colombiana (JTC). Se realizaron
varios talleres en las veredas y compartimos con diversidad de
dirigentes muy jovenes que venian de un proceso de formacion,
acompaiiado por el P. Alvaro Ramos, desde Bogot4.

Cuando llegué al siguiente pueblo llevaba la referencia de un
padre, al que no encontré en la casa cural. Después de esperarle
un rato, por fin llegd y su saludo fue como si se tratara de un
desconocido. En efecto, lo era. Luego fuimos a una vereda,
donde me dejo en un colegio, sin conocer a nadie, para terminar,
hablandole a un grupo de estudiantes de bachillerato, que
podrian estar motivados para escuchar cualquier otra cosa,
menos una charla de la Biblia. Asi funcionaba la mentalidad de
muchos agentes de pastoral.

Hacia la noche tocod pasar por la vergiienza mas grande de
asistir a una decision sobre quién le daba posada esa noche a un
forastero, pues el sacerdote habia tomado las de «Villadiego».
No era facil acoger a un extrafio entre gente extrafia. Al final
result6 una familia que ofrecid darme posada.

Pitalito, Huila, era el tercer pueblo en aquel itinerario biblico
misionero. Alli fue distinto, porque el padre Gilberto tenia
preparadas dos veredas para realizar dos talleres biblicos, ademas
de una generosa acogida en la casa cural, donde la sefiora de
la cocina (Clara) y la secretaria del despacho parroquial (Luz
Piedad Gomez) me acogieron amablemente.

No obstante, alli fue el lugar, donde en otro momento, vivi
una de las experiencias mas dificiles y humillantes, relatada en
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otro capitulo, sin duda alguna, por la condicion de ser un laico
campesino. Aquel era el precio de haber aceptado esparcir las
semillas biblicas en una didcesis de un clero, mayoritariamente
tradicional. Lo valioso y rescatable era el contacto con el
campesinado de aquella region, golpeado en ese entonces por la
plaga de la broca, que tenia asolados los cafetales. Por lo demas,
parecia ser una siembra estéril, porque los parrocos poco les
interesaba la formacion biblica que pudiera llevar un campesino
a otros campesinos. No acompafaban estos procesos. Su
preocupacion era una pastoral de sacramentos y ritos. Con todas
las adversidades, fue una experiencia de aprendizaje.

Por ultimo, La Laguna, el cuarto lugar me abrio la puerta a través
del P. Hernando Poveda y la calurosa acogida de su mama, de
quien me recuerdo cada que veo las rosas blancas en mi Tierra
natal. Ella y yo compartimos sobre la belleza del jardin que
cultivaba en la casa cural de su hijo, a quien habia conocido
en el Instituto Mayor Campesino de Buga cuando hacia sus
estudios alli en la comunidad de los Jesuitas. Entonces, la
hermosa planta de las rosas blancas se prolongo6 hasta mi Tierra
natal y su vecindario. No se me olvida el gesto de poner en mis
manos una ramita de la planta de rosas blancas, la cual cargué
en mi equipaje en un viaje que demoro6 dos semanas hasta llegar
a la casa de mi madre, quien la sembr6 con un carifio y una
esperanza indescriptibles. La planta de «La Laguna» empezo
a vivir y cuando florecio, por primera vez, se convirtid en la
admiracion del vecindario. Hermosa experiencia de nuestras
madres, espiritualmente vivificada en la experiencia de encuentro
de sus hijos y en la esplendorosa belleza del jardin. Asi es la
Palabra de Dios, que posibilita fijarse en estas otras esencias
de la vida, también como la de contemplar el rio Magdalena
mas cerca de su nacimiento que de su desembocadura en el mar.
Triste despedirse de este apartado, sabiendo que recientemente
el P. Hernando Poveda parti6 a la Casa de Dios.
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El viaje a caballo por el Piedemonte
Llanero

El mal tiempo en el aecropuerto de El Alcaravan de Yopal,
Casanare, habia retrasado el vuelo para el dia siguiente a la
madrugada. Recuerdo que venia de asistir a un encuentro de
la Region Andina en Bolivia, y en el itinerario estaba hacer
la conexion en el aeropuerto El Dorado, en Bogota. La no
madrugada en casa de un amigo y la falta de un taxi a tiempo,
me hicieron perder el vuelo de la mafiana, mientras el P. Héctor
Guzman me esperaba en Yopal, Casanare. Cuando llegué, quien
me esperaba se habia ido y mas tarde nos pudimos encontrar
en casa de unas hermanas religiosas. Posamos esa noche en un
pueblo cercano (Nunchia), donde al dia siguiente nos esperaba
un viaje de siete horas a caballo, para llegar hacia la tarde a
Morcote, donde tendriamos un taller de la Lectura Campesina
de la Biblia.

Hubo una noche lluviosa y en las afueras del pueblo corria
el rio Tocaria, imposible de cruzarlo a caballo. A la orilla,
desensillamos los caballos, mientras un hombre, diestro en
cruzar bestias nadando, pasaba los caballos a la otra orilla. Era
un espectaculo jamas antes visto: ver nadando los caballos rio
abajo hasta tomar la otra orilla. Solamente se les veia la cabeza
y el chapuceo del agua con sus patas delanteras. Después nos
esperaba cruzar el rio por un puente que se balanceaba de un
lado a otro. El padre Héctor me orientaba en el sentido de no
fijar la mirada en el agua del rio, porque podria venir un mareo
y caer sobre la corriente de aguas abundantes y turbias. Pasamos
el puente, sin contratiempos, y nos dispusimos a cabalgar mas
de medio dia sobre los lomos de los caballos.
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Cruzamos otros rios pequefios, quebradas y arroyos hasta que
divisamos en la distancia las primeras casitas del pequefio
poblado. Ya no habia posicion para acomodarse en la montura
(silla) y daban deseos de bajarse y emprender el camino a pie,
pero era peligroso por las serpientes venenosas que abundaban
en aquella region. El padre Héctor contd de muchos casos de
campesinos que murieron a causa de las mordeduras de estas
culebras. Por fin nos encontramos entrando al pequefio caserio
de Morcote, donde las personas animadoras y participantes al
taller biblico salieron a saludarnos y a darnos la bienvenida.

Durante tres dias saboreamos alli la experiencia de Lectura
Campesina de la Biblia, la misma que se fue esparciendo en los
corazones y mentes de aquellas gentes campesinas que contaban
con el acompafiamiento de la Mision Claretiana en tan apartadas
regiones de la cordillera oriental de Colombia. Realmente, la
lectura biblica despertaba un entusiasmo grande, traducido en
muchos sentidos de vida para las familias que asistian. Fue la
oportunidad de conocer y encontrarse con Carmenza Catafio,
Alcibiades Pérez, Dominga Olguin y Rubio Pérez que animaban
las comunidades en aquellas lejanias.

Buses, chalupas, canoas y caballos
en Guaranda

Guaranda era un pueblo que estaba situado a la orilla del Rio
Cauca entre los departamentos de Sucre y Bolivar. El padre
Daniel Vasquez nos contact6 para emprender un trabajo biblico
en apartadas veredas a las que se llegaba a caballo y en canoa,
cruzando una hermosa ciénaga, llamada “La Beta”. El viaje
comenzaba en Medellin, a las 11 de la noche, para llegar al
amanecer a Caucacia, donde se tomaba una chalupa hasta Nechi.
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Alli se cambiaba a otra y al cabo de 2 horas, se estaba llegando
al pueblo de destino. Esta larga travesia continuaba con 4 horas
a caballo o cruzando en canoa la inmensa ciénaga.

En semejantes lejanias nos reuniamos con comunidades
campesinas que vivian de las maneras mas desconcertantes.
Cuando llegamos, por primera vez, a las veredas de la ciénaga, a
la vista estaba un inmenso charco, que demoraba cruzarlo cerca
de 50 minutos en una canoa. Lejos se podian divisar las veredas
que dependian de la pesca, la yuca y el platano para alimentarse,
y de las canoas, como unico medio de transporte que era posible
cuando la ciénaga no se embravecia. Esta experiencia era vivida
con Conrado Valencia y no olvido que alli aprendi a comer
pescado, pues durante tres dias era pescado al desayuno, al
almuerzo y a la cena. También recuerdo del dia que la ciénaga
se puso furiosa y cuando la canoa, unos 100 metros adentro, era
sacudida por las olas, nosotros sacabamos el agua con totumas
para evitar que se hundiera. El campesino, “Segundo Sombra”,
que la guiaba con sus remos, conocedor de sus secretos, hablo
de que era imposible salir aquel dia.

A otro extremo de aquella regién se llegaba a caballo. Era
ya de noche, cuando alcanzamos a ver lucecitas pequenas
que titilaban a distancia como las estrellas. Descendimos
de los caballos y nos encontramos en una casa donde las
personas dormian sobre tablas de madera. Los alrededores
no se distinguian por la oscuridad de la noche y el suefio y
el cansancio nos vencid, luego de cenar esa noche. Al dia
siguiente, la gente iba a pescar a un cafio y a cazar animales
del monte, ya que la costumbre alli era vivir el dia a dia. El
taller biblico no encajaba en aquella cosmovision de la vida,
mucho menos la planeacion que llevabamos. Era otra realidad.
Las necesidades habia que hacerlas en el monte y el bafio era
con el agua de un charco donde nadaban los patos y los cerdos
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se refrescaban. Lo sorprendente era que estabamos en la casa
de una hacienda de mas de 50 cabezas de ganado.

Casi llegaba el medio dia sin aun aparecer las personas
para el taller de Biblia. Semejante viaje desde Medellin y la
reunion de un rato, porque quienes participaban se regresaban
temprano a sus casas. A la noche fuimos convidados a dormir
en otro lugar, al que llegamos en la oscuridad. Nos esperaba
un cuarto con dos hamacas, sin mas detalles y sin imaginar
siquiera que al amanecer seriamos despertados por el aleteo
de un gallo que cant6 dentro del cuarto. Casi en seguida
escuchamos una gallina clueca que llamaba a sus pollitos.
Habiamos amanecido en el galpon de las aves. El compafiero
alcanzd a sacar el gallo para afuera, pero enseguida unas
manos lo volvieron a entrar para dentro. Sucedia que afuera
tenian muchos gallos de pelea.

Los encuentros claretianos de la
Lectura Campesina de la Biblia

Las calientes tierras de Neiva, en el departamento del Huila,
nos esperaban un comienzo de enero (6 al 11) de 1997, para
el Primer Encuentro Claretiano de la Lectura Campesina de la
Biblia. Habiamos recibido la invitacion para acompafiar esta
experiencia en compaiiia de un misionero claretiano, llamado
Oswaldo Martinez.

Hacia un calor de espanto en esta ciudad, extendida a las orillas
del Rio Magdalena, a cuyo lado se levantaba el imponente
monumento de «La Gaitana», una cacica indigena que se
enfrentd guerreramente a los conquistadores espafoles. Neiva,
la ciudad prodiga en cultura, donde estan muy cerca los termales
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de Rivera y mucho mas hacia el sur, el parque nacional de San
Agustin, cultura indigena que existio, segun Pablo Suess, entre
los siglos 6 y 12 d.C. Alli se realizaba el Festival Folclorico
y el Reinado Nacional del Bambuco, donde la vida se tejia en
hermosos «rajaleiias» musicales y en aquel baile magico del
«San Juaneroy.

Al acercarnos a la parroquia de los Misioneros Claretianos, nos
saludamos y nos reconocimos con Oswaldo, quien nos acompaiid
a conocer el colegio, lugar del encuentro, donde luego nos vimos
con el P. Guillermo Jiménez, un sacerdote que habia dado en la
idea de buscarnos para ayudar en la asesoria de aquel encuentro.
También alli nos saludamos con el padre Alfonso Reyes y con
las animadoras de Neiva Julieta Hernandez, Silvia Perdomo y
Clarita Cortés. Fue la oportunidad de conocer las delegaciones de
San Antonio de Calarma, Ortega y San Bernardo (Tolima), con
quienes después continuamos una relacion amistosa y cercana.

El encuentro transcurri6 dentro de las expectativas de todo
evento que comienza. El compartir las experiencias, la amistad
que se teje entre las personas, la espiritualidad que se vive, la
lectura biblica que ilumina el caminar, la fiesta y la expresion
cultural, la celebracion de la Eucaristia, el compromiso y la
despedida hasta un préximo encuentro.

Por muchos afios se institucionalizo el Encuentro Nacional de
Lectura Campesina de la Biblia en las Experiencias Claretianas
en Neiva, donde conocimos nuevas animadoras como Luz Dora
Zapata, Martha Dorely Ninco, Amparo Quintero e Inés Polo.
La experiencia fue importante, en tanto fortalecié los procesos
en Ortega, Tolima; en San Antonio, dio inicio a un proceso de
Escuela Biblica Campesina; en Sibaté (Cundinamarca), fue
punto de partida de otro proceso acompainado por los Misioneros
Claretianos, y en Neiva, contribuy6 al fortalecimiento de
un espacio urbano que interactuaba en estos encuentros con
espacios campesinos.
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La escuela biblica de Caldas,
Antioquia

Extensas tierras abandonadas, casas desoladas, cruces a los
lados de los caminos y carreteras, inscripciones de presencia
de grupos armados, tierras intoxicadas por los quimicos,
desplazamiento continio del campo a la ciudad, familias
incompletas y eliminadas, crisis del agro rural colombiano. Tal
era el panorama de los pueblos campesinos de la Diocesis de
Caldas, donde palpitaba la vida de la Escuela Biblica Diocesana.

Por 1994, mediante iniciativa del P. Alvaro Ramos, nacieron en
Caldas los «Circulos Biblicos», orientados por los estudiantes
del Seminario de la Santa Cruz. En tanto, en el afo de 1996,
vivia en un pueblo antioquefio, en un pequeflo apartamento
alquilado. Habia comenzado a vivir la experiencia de hombre
solo, es decir, aquella vivencia de la mismidad. Eran los tiempos
en que germinaba la llegada del paramilitarismo a muchos
pueblos de la region Suroeste de Antioquia, con la complicidad
de autoridades locales y regionales. En muchos pueblos las
familias y las comunidades quedaron hasta abandonadas
por las instancias religiosas que solamente hacian presencia
en los funerales de las victimas, y en otros pueblos, hubo el
acompafamiento, la consolacion y la solidaridad de sacerdotes
y lideres religiosos de las iglesias cristianas. Con sinceridad y
franqueza hay que decir que la Iglesia, como Jerarquia, no hizo
un pronunciamiento en contra del paramilitarismo, pues adentro
también vivia la contradiccion de ministros de Dios a favor y
en contra de esta monstruosa maquina de muerte y destruccion.

En ese contexto dimos inicio a la experiencia en cinco
parroquias (Amaga, Montebello, Santa Barbara, Heliconia y
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La Catedral de Caldas), realizando 25 talleres de Biblia, cinco
en cada parroquia, en 1996. El padre Alvaro Ramos, el padre
Orlando Arango, el padre Mario Ospina y el padre Hugo Villa
apoyaron este esfuerzo previo a la escuela biblica. También el
P. Fidel Cadavid desde la Catedral y después desde la direccion
del Semanario de la Santa Cruz, apoy0 el trabajo biblico, antes
de ser nombrado obispo de Quibdo, Choc6. En 1997 irrumpio la
escuela biblica, propiciando un acercamiento a la Biblia desde
las perspectivas de la persona, la familia y la mujer.

La experiencia nos fue mostrando muchos elementos para
interpretar el trabajo biblico que se hace dentro de las estructuras
parroquiales y diocesanas de las diocesis. En primer lugar, como
decia un biblista y te6logo, la Iglesia Catdlica es una Iglesia
pobre en formacion biblica. Desde muchos de sus sacerdotes
hasta los fieles, la Biblia no es prioridad en su formacion
ni en las pastorales. El fendmeno mas reciente es que en los
seminarios se prepara a los futuros sacerdotes para ser eficientes
funcionarios de administracion de sus parroquias. Por ello, no es
extrafio verlos preocupados en hacer de sus parroquias empresas
lucrativas, adquiriendo carros ultimo modelo y haciendo alarde
de un sacerdocio administrativo. Al lado de esto, se les prepara
también para defender los dogmas, la doctrina, la moral, los
sacramentos y la tradicion, haciendo de su mision pastoral algo
desconectado con la realidad que se vive hoy. En repetidos
casos, pueden ser ministros en el Siglo XX, pero actuando como
si estuvieran en el Siglo XI, en plena época medieval.

Las expectativas de las personas revelaban un poco de este estilo
de pastoral catdlica. Preocupaciones por aprender a interpretar la
Biblia, porque al laicado catélico se le ha negado la posibilidad
de una formacion mas continuada y sistematica. Preocupaciones
por aprender de Biblia para responder a las personas de otras
iglesias y de grupos religiosos. Preocupaciones por aprender
Biblia para ayudarse en sus catequesis, contradictoriamente
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elaboradas a base de catecismos y no de la Biblia. Preocupaciones
por conocer la Biblia, porque nunca tuvieron esa posibilidad,
negada por muchos de sus sacerdotes. Preocupaciones por la
Biblia para responder a crisis personales, familiares y sociales
que les dejaban sin horizontes de vivir. Pocas preocupaciones por
un acercamiento a la Biblia como experiencia de espiritualidad,
de orientacion critica de la vida, de compromiso y testimonio a
favor de las personas menos favorecidas en la sociedad.

Todo esto lo fuimos encontrando en la Escuela Biblica de Caldas,
donde se percibia una mezcla de muchas cosas, que a veces
confundia a las mismas personas, que no las dejaba ser autonomas,
que por mas que caminaran en el proceso, a menudo eran
alcanzadas por la dependencia de los padres y los seminaristas.
Era el tiempo en que hacia su aparicion el Sistema Integrado para
la Nueva Evangelizacion (SINE), un movimiento cuyas raices
provenian de un sacerdote llamado Alfonso Navarro Castellanos
que lo habia fundado en México, colocando como cabeza la figura
del parroco. La Didcesis habia acogido este movimiento que
representaria un estancamiento en muchas personas de la escuela
biblica. Costaba lograr que caminaran por sus propios medios,
que pensaran y actuaran mas libremente.

Sin embargo, también alli fuimos encontrando el despertar de
personas que fueron agarrando la metodologia, los contenidos
y el espiritu de una lectura critica de la Biblia; que fueron
apropiandose de una manera propia de leer e interpretar la
Biblia; que fueron capaces de reconocer todas sus capacidades
y ponerlas al servicio de la animacion de otras personas. De la
escuela recordamos a Matilde Vélez, Helena Sanchez, Aleyda
Sanchez, Alba Rosa Mufioz, Dolly Raigosa, Lucia Ospina,
Javier Tangarife, Ofelia Bedoya, José¢ Suaza, Nubia Giraldo,
Esperanza Ramirez, Beatriz Elena Patifio Cano y Rubicla
Muriel. En ellas se ha dado una manifestacion del Espiritu, un
reconocimiento de sus muchos valores y capacidades.
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El vuelo hacia el Pacifico
colombiano

Las ricas tierras del Pacifico, puestas en la mira de las
transnacionales, del capital extranjero, de la ambicion
del paramilitarismo, de la guerrilla y del narcotrafico por
quedarse con aquella riqueza, han vivido luchas de resistencia
impresionantes. Las comunidades negras, a través de la Ley 70,
han resistido en la defensa de sus territorios.

A esta region llegamos Conrado Valencia y yo, en un avion de
Avianca, un Fokker 50, invitados por el padre Mathias Sticher,
sacerdote suizo, que estaba interesado en que le ayudaramos en
la formacion biblica, en la region que mas tarde se convirtiera en
el fortin paramilitar y narcotraficante, segiin las informaciones
de prensa. Por entonces, estaba entrando la violencia, de la mano
con las plantaciones de palma africana y los inmensos criaderos
de camarones.

Llorente fue el centro de formacién biblica por varios afios,
de cuyo proceso surgieron varias personas animadoras,
como las hermanas Espinoza (Rosmery, Liliana y Luz Dary)
y Nelson Sevillano, quienes pudieron salir después por
razones de formacion. Afios mas tarde, fue asesinada Yolanda
Cer6n, una agente de pastoral que acompafiaba el proceso de
concientizacion de la Ley 70. Con la salida del P. Mathias, el
proceso se interrumpio alli y no pudimos aparecernos mas por
aquellas tierras.
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La escuela biblica de San Antonio,
Tolima

Anocheciaen el sector de Bosa, en Bogota, mientras en el Colegio
Claretiano se agolpaban las familias de jovenes estudiantes,
que se iban con todos sus impulsos juveniles de mision a unas
lejanas tierras tolimenses. Madres que despedian a sus hijas, en
medio de bendiciones y abrazos. Padres y hermanos que estaban
alli despidiéndoles, todavia sin soltar sus morrales. Profesores
del colegio que coordinaban aquella mision. Alli estaba yo,
entrando en ese grupo juvenil, para llegar a San Antonio,
Tolima, a compartir una reflexion biblica a las comunidades.
El viaje fue largo, de toda la noche. Llegamos a San Antonio,
en una madrugada lluviosa, de puro invierno en aquella region.

La mision llevaba todo preparado: cantos, visitas, reflexiones,
celebraciones, evaluaciones, etc. Jovenes estudiantes,
seminaristas, profesores, un padre y yo, que habia caido alli,
como en paracaidas. No era fécil encajar un taller de Biblia,
cuando la mision llegd desarrollando visitas y programando
eventos deportivos y recreativos en un tiempo de Navidad. La
gran expectativa de parte de la gente era por los misioneros,
sobre todo por el padre y los seminaristas. Uno, en cambio,
por ser laico campesino, pasaba desapercibido, en medio de las
tradiciones religiosas y culturales de las personas.

En el plano personal, fue la oportunidad de encontrarse con
las personas conocidas en los encuentros en Neiva. Siempre
recuerdo la acogida y la hospitalidad de una familia muy querida:
José Gil y Leonor Ducuara. Alli fui a pasar las noches. Su casa
era un hermoso jardin florecido en sus hijas, en un unico hijo y
en las plantas hermosas que la adornaban. Era la gratuidad de la
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vida. Solamente, por ese hecho, ya estaba justificada la estadia
alla. La mision cambiaba la vida de la gente en aquellos dias. Por
ejemplo, las charlas de Biblia interesaron a las personas adultas
campesinas, mas no a los jovenes y seminaristas claretianos, que
brillaron por su ausencia. Otras eran sus expectativas. Ahora,
fue importante ir en aquella oportunidad, porque alli empezaron
a germinar las bases para fundar la Escuela Biblica Campesina.

Meses después, con la animacion de las personas volviamos ya
un grupo de la Lectura Campesina de la Biblia, formado por
Sonia Maria Hernandez, Oswaldo Martinez y Anibal Cafaveral.
Mas tarde se sum6 Sandra Rojas Panqueva, una exreligiosa que
vivia en Bogota. La llegada fue inolvidable, por la acogida y
el recibimiento. Ya la Escuela habia iniciado desde la mafiana
con la animacién propia de alli. Llegamos a continuar con un
programa que ya estaba andando, de lo cual eran responsables
las personas animadoras. Esto nos llen6 de gozo, de sano orgullo,
porque eran los frutos de los encuentros en Neiva.

La casa de la familia querida se convirtié como en el segundo
hogar, al que llegabamos con alegria y entusiasmo, simbolo de
una amistad profunda y entrafiable con esta querida familia.
Varias veces volvimos alli en medio de inviernos intensos, como
una vez que saliamos en un carro, lleno de personas y que casi se
voltea al cruzar una quebrada crecida. Fue mucho el miedo que
senti en aquella oportunidad, porque nos hubiésemos matado.

La Experiencia florecié en la animacion de Leonor Ducuara,
José Gil, Clarivel Campos, Ismael Oviedo, Alfredo Aguiar,
Maira Oviedo y Luz Dary Aguiar.

Cuando la regiéon comenzd a presentar brotes del conflicto
armado, no hubo mas condiciones por parte de la Comunidad
Claretiana para continuar acompafiando aquella hermosa
experiencia biblica campesina. Fue cruenta la violencia en
esos afios, segun los testimonios, cuando en 2012 volvimos a
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recorrer aquellos caminos. Casas vacias y deshabitadas por el
lado de la carretera eran la evidencia de los estragos que causé
aquella oleada de violencia, pero milagrosamente alli estaba la
familia querida que no fue arrancada de su fe, su espiritualidad
y su esperanza, celebrando con Anibal y Oswaldo un nuevo
reencuentro. El P. José Maria Florez habia hecho posible,
gracias a su apoyo, un nuevo retorno de la Lectura Campesina
de la Biblia.

La mision biblica en Alejandria

Alejandria distaba de Medellin 3 horas y 30 minutos en carro,
por carretera destapada en la mayor parte de su trayecto. Alli
llegamos por invitacion del padre Adulfo Salazar, perteneciente
a la experiencia del Grupo del Nus. El objetivo era realizar unos
talleres biblicos a personas animadoras del pueblo y del campo.
El bello paisaje del Rio Nare, otrora herido en sus entrafias
por la busqueda del oro, ofrecia una fascinacion a la mirada
contemplativa.

Hermosas tierras y hermosas personas campesinas nos acogieron
por espacio de unos siete afios. Iniciamos con talleres biblicos
de la Lectura Campesina de la Biblia, al principio en el pueblo
y después los rotaron por las veredas. Hicimos largas caminatas
por los caminos pedregosos y empantanados en los tiempos
de invierno. Las sencillas y humildes familias nos acogian y
nos ofrecian agua, tinto (café) y deliciosa comida. Los valores
campesinos nos arropaban en aquella experiencia. La escuela
biblica la tuvimos por un tiempo en el sector urbano de Alejandria,
concretamente en el Hogar Juvenil Campesino, una institucion,
que mas alla de las bondades que habia que reconocerle, también
se hacia acreedora a una critica profunda, por lo que contribuy6 a
la descampesinizacion de muchos jovenes.
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El abrazo, la risa, el encuentro, la espontaneidad, el compartir
hicieron afirmar una espiritualidad de la vida, saboreada en la
sacramentalidad de los alimentos cultivados en las parcelas de
las familias campesinas. Era impactante ver llegar a las personas
de la escuela con los platanos, las yucas y las frutas de sus
campos, para ser compartidos en gratuidad.

El proceso de la Escuela Biblica Campesina de Alejandria
germind, a través de la Hna. Edith Munarriz, el surgimiento de
la Escuela Biblica de Concepcion. No obstante, en su propio
interior se vio afectado por la llegada de los paramilitares, que
sembraron el terror en los campos alejandrinos. En una de sus
incursiones asesinaron al joven Fernando Bedoya, participante
de la Escuela Biblica Campesina. Por decision del parroco, ante
el peligro que significaba seguir adelante con el proceso se optd
por suspender el acompafiamiento. Las investigaciones sobre el
impacto del conflicto armado dieron cuenta de 200 asesinatos, 25
desapariciones y de cada 100 habitantes del pueblo y del campo,
62 fueron desplazados. Luz Danelia Guarin es uno de los frutos
que quedod de aquella experiencia, quien fuera desplazada con
su familia a Medellin y una de las mas reconocidas lideresas
campesinas en los procesos de victimas del conflicto armado.

La escuela biblica femenina en
Concepcion, Antioquia

El pueblo de Concepcion, conocido como «La Conchay,
estaba al lado de la carretera que continuaba hacia Alejandria.
Sus casas, adornadas de jardines, conservaban una hermosa
arquitectura antigua. Alli comenzamos una experiencia de
caracteristicas diferentes, gracias al acompafiamiento de la
Hna. Edith Munarriz, religiosa de la Compaiiia de Maria. La
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participacion fue femenina, mientras los Gnicos varones éramos
los acompaiiantes: Conrado Valenciay yo. Las mujeres contaban
que los esposos y maridos, no les permitian mas que asistir en el
dia y volver en las noches a sus casas. Los hombres no venian,
bajo el argumento de que eso era «cosa de mujeres».

En Concepcion, la Hna. Edith fue la animadora mistica y
espiritual de esta experiencia que tuvo una fuerte expresion de
liderazgo femenino. Cabe recordar la experiencia del Grupo de
La Piedad, una organizacion de mujeres, a la que pertenecian
dos mujeres de la tercera edad, que eran un testimonio de vida.
Tanto que organizaron un proyecto de una panaderia comunitaria
y de una huerta de las familias.

Por espacio de varios afios acompafiamos la escuela biblica,
visitamos a las familias de varias veredas y pudimos conocer
la realidad de sus habitantes. Ya empezaba a entrar el
paramilitarismo a desalojar a la guerrilla que habia llegado
antes. La muerte de personas, desapariciones y amenazas dieron
al traste con el proceso como era el mismo caso de Alejandria,
pues los agentes de pastoral no apoyaron mas el trabajo. La Hna.
Edith fue sorprendida por una grave enfermedad y muri6 unos
meses después en Barranquilla, dejando huérfanas las tierras de
Concepcion de su espiritu, dinamismo y alegria.

En conclusion, Alejandria y Concepcion fueron asediadas
por la accion armada de los paramilitares, revestidos de carta
de legalidad por autoridades locales, regionales y nacionales.
Los padres se preocuparon por la gente y por las personas
que acompafidbamos de las escuelas biblicas y decidieron
no continuar con ellas. Las hermanas religiosas que habian
quedado en la region después de la enfermedad y muerte de la
hermana Edith, tampoco hallaron condiciones para continuar
con la lectura de la Biblia.



Los suerios y los pies caminantes 189

La escuela biblica Cantares en
Medellin

Fue la continuidad del proceso biblico del CEDEBI en Medellin
durante un largo periodo de afios, acompanada por un equipo
amplio del que puede decirse que fue como una familia que,
mas que leer la Biblia, la hicieron Palabra viva en sus vidas.
También hice parte de este proceso del que participaron Marta
Eugenia Pérez (compaiiera del curso intensivo de Biblia en
Barranquilla y amiga de muchos afios), Carmen Cecilia Alfaro,
Inés Quiceno y Marta Elena Mejia, todas ellas religiosas del
Sagrado Corazon; participaron también del mismo proceso
Sonia Maria Hernandez, Luz Dary Guerrero y el padre Pedro Nel
Quintero, sacerdote claretiano. La escuela acogio la perspectiva
de género en una preparacion colectiva, de mutuo aprendizaje,
enfrentando la relectura de textos dificiles y complicados de la
Biblia que iban convirtiéndose en verdaderos encantos y tesoros
para la diversidad de participantes que enriquecieron con sus
vidas y sus hallazgos biblicos el proceso de lectura de género.

La escuela atrajo el interés de diversidad de experiencias urbanas
y de los pueblos de Antioquia, destacandose la representacion
de Concepcion y de la Iglesia Interamericana de Laureles,
animada por Amilcar Ulloa Alvarado, participante del proceso
de la escuela, donde las nifias Wayra y Valeria se constituyeron
en un simbolo vivo de la escuela. Jorge Celis y Dalis Cardona,
los padres de Wayra, vinieron muchas veces con su hija a las
jornadas biblicas, que constituyeron un referente familiar muy
importante. Asimismo, Valeria Mira Martinez nos acompafio
en varios talleres biblicos, en compaiiia de su abuela Luz
Dary Guerrero, su tia Esther Julia Guerrero y Mary Tarazona.
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El apartamento de Luz Dary se revistio de un calor humano
indescriptible en cada encuentro del equipo acompafiante que
sabored y gusto la amistad, la alegria, el festejo, el compartir, el
intercambio, el abrazo, el vinoy lacomida. Eralasacramentalidad
de las vidas que renovaba y transformaba la lectura de la Biblia
en la perspectiva de género.

Por mas de diez afios se mantuvo la escuela biblica Cantares en
Medellin, como un referente regional y nacional, enriquecido
con la coleccion de cartillas que recogié aquella importante
memoria del estudio de los textos biblicos. Fueron muchas las
personas animadoras que pasaron por alli, entre ellas, Juan de
Dios Hernandez, Olga Taborda, Miriam Zarate, Alba Lucia
Cardona, Dalis Cardona, Yolanda Veldsquez, Lucero Arias,
Martha Lesmes, Lucena Duran, Marleny y Lina Magda Roldan,
Olga Sonia Nieto y su hijo pequefio: Julian. También nos
acompanaron las Hnas. de la Compafiia de Maria, facilitadoras
del colegio Santa Juana de Lestonnac en El Pedregal para
realizar muchos de los talleres de Biblia de la Escuela Cantares,
los seminaristas claretianos y varias mujeres de Caldas, como
Matilde Vélez, Luz Helena Sanchez, Dolly Raigosa, Alba Rosa
Muiioz y Aleyda Sanchez.

La escuela biblica La Gabriela

La Gabriela era como un pueblo entre la ciudad de Medellin
y la ciudad de Bello, ubicado cerca de la autopista Medellin-
Bogota y no muy lejos del Rio Medellin. Las Hermanas del
Sagrado Corazon llegaron a vivir alli y emprendieron una labor
pastoral de atencion a un comedor escolar. Un dia me invitaron
al acompanamiento biblico. Participaban personas mayores,
jovenes, nifas y nifios, que con el paso de las reuniones se
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fueron distinguiendo por su dinamismo, su puntualidad, su
lectura critica de los textos biblicos y su sentido del humor.
Melina era todo un personaje que ponia la chispa humoristica
en las reuniones. Marleny enriquecia la lectura biblica con sus
profundos y desconcertantes interrogantes, mientras Lina, su
hermana, intervenia pausadamente con extraordinarios aportes
criticos a la interpretacion biblica.

No obstante, ese despertar biblico, vinieron los cambios de
sacerdotes que impulsaron otras lineas de formacion biblica y
fueron disminuyendo el grupo de la escuela biblica. Las Hnas.
del Sagrado Corazén salieron de alli y el proceso entrd en su
fase final.

Los talleres biblicos en tierras
bolivianas

Por varios afios tuve la oportunidad de acompafiar talleres
biblicos en Bolivia, principalmente, en la ciudad de Santa Cruz
de la Sierra y en poblaciones cercanas y lejanas como Tarija
y Camiri. Alcira Agreda Quiroz concretd estos espacios, en
los que conoci al P. Simén Gutiérrez, a Moénica Sandoval, la
Hna. Irene Modelski, Sylvia Margarita Pérez, al P. Leo Fiorini,
la Hna. Ana Rosa Loi, Ricardo Marino, Pablo Duran, Leonor
Siachoque Tarazona, Cinthia Balcazar, Juany Arteaga Patifio,
Monsenor Nicolas Castellanos y muchas personas mas. Fue la
oportunidad de conocer la poblacion de Camiri, al lado de Ia
carretera hacia la frontera con Argentina, distante unas 4 horas
de la ciudad de Santa Cruz de la Sierra. La Hna. Irene, una
religiosa brasilefia, tenia alli un centro de formacién pastoral y
me invitd varias veces a compartir la Lectura Campesina de la
Biblia y el método Artifices, Entradas, Llaves y Claves.
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La realidad era compleja, pues el departamento de Santa Cruz
representaba la oposicion al gobierno de Evo Morales, dado que
alli estaba asentada la clase mas rica del pais. También estaba
la principal sede episcopal de la Iglesia Catolica, con el Unico
cardenal que tenia la Iglesia boliviana, don Julio Terrazas, un
prelado considerado de avanzada en América Latina, pero
critico y opositor del gobierno de Evo Morales. No puedo negar
que me sorprendid que en el atrio de la catedral se levantaran
las tarimas donde los politicos hicieran sus manifestaciones
contra el gobierno. Era muy dificil, para un extranjero como
yo, moverme en aquel espacio, donde la gente que venia a los
talleres de Biblia era opositora al presidente de la republica o
perteneciente a su partido Movimiento al Socialismo (MAS).

Fueron varios espacios por donde anduve en tierras bolivianas
compartiendo estos saberes biblicos, especialmente con las
CEBs de Santa Cruz, con la Comunidad de la Hna. Irene, con el
ISEAT (en el Plan 3000) y con los Misioneros del Verbo Divino
de Cochabamba.

En el corazon del Movimiento
Biblico del Peru

El dia estaba radiante cuando hacia el viaje de Santa Cruz de la
Sierra (Bolivia) a Lima (Pert) en 2007. El avidn cruzo por encima
del inmenso lago Titicaca, que se veia hermoso esa mafana.
Luego cruzd por una zona de puntudas y filudas montaias
andinas para descender hacia la ciudad de Lima y aterrizar en
el aeropuerto Jorge Chavez. Recuerdo que me esperaba Lucio
Blanco, un amigo de muchos afios atras, compafiero del Curso
Intensivo de Biblia en 1992.
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Con mas de un afio de anticipacion me habian invitado a
compartir la Hermenéutica Campesina de la Biblia y su método
en el Encuentro Nacional de Pastoral Biblica. El Equipo era
conformado por el P. Jos¢ Mizzotti, Lucio Blanco, Ana Morales
y la secretaria, a quien carinosamente recuerdo que la llamaban
“Anita”, quienes me acogieron maravillosamente. Me impactod
sobremanera los testimonios de campesinos e indigenas que
llegaron desde apartadas regiones de la selva amazonica, donde
demoraban dias de viaje en embarcaciones por los rios. Oir las
narraciones de lo que acontecia con la lectura de la Biblia en
sus comunidades estremecia el corazén y me llenaba de una
inmensa alegria, al tiempo que me asombraba su sabiduria. El
tema compartido alli fue la relectura critica de la parabola de los
talentos (Mt 25, 14-30).

La recepcion y acogida fue maravillosa en aquel encuentro
nacional que dedicaba las mafianas al estudio y la reflexion
biblica y en la tarde se destinaba el tiempo a las reuniones de
evaluacion y planeacion de las actividades biblicas. Durante
una noche hubo la invitacion del P. José Mizzotti y el Equipo
Biblico a una comida de «pizza italiana» en uno de los lugares
mas selectos de platos internacionales en la inmensa ciudad de
Lima.

La escuela biblica campesina
de Barbosa, Antioquia

Veintisiete aflos atras, no podia imaginar que, en Barbosa, la
Puerta del Nordeste antioquefio, surgiria una escuela biblica
campesina en 2011. Por entonces, al lado de Barbosa se extendia
como una larga serpiente blanca el Rio Porce. Los jabones y
los productos quimicos de las fabricas de Medellin producian
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aquellos bancos de espuma blanca que le hacian inconfundible.
Barbosa era un punto de entrada de los buses que continuaban su
recorrido por una polvorienta carretera destapada. El Nordeste
profundo fue la cuna de trabajos pastorales muy importantes
como los que desplego el P. Jaime Restrepo Lopez en Cristales
y Alvaro Ramos en Maceo. Esta region, por la que también
corre el Rio Nus, dio origen al grupo de sacerdotes del Nus, de
amplia trayectoria en los tiempos en que ejercia como arzobispo
de Medellin, Alfonso Lopez Trujillo.

La llegada del P. Adulfo Salazar a Barbosa, hizo posible el inicio
de la Escuela Biblica Campesina. Las entusiastas animadoras
de las veredas decidieron dedicarle el afio de 2011 al tema de
la metodologia biblica de Artifices, Entradas, Llaves y Claves.
La escuela no duré mucho tiempo debido a los vaivenes de los
cambios de sacerdotes. El P. Adulfo fue removido a otra parroquia
y los sacerdotes que quedaron no les interesaba la lectura de la
Biblia, ni la formacion biblica para sus animadores y catequistas.
Fue nuestra tltima escuela biblica con el P. Adulfo Salazar, quien
muriera afios después. Alli sobresalieron los testimonios de
la familia de dos profesores, Gabriel y Josefina, de mentalidad
critica y la animadora Luz Amparo Guarin que me recibia en cada
jornada biblica con un paquete de frutas campesinas.

En el Centro Biblico Claretiano
de Costa Rica

Transcurria el afio 2015, cuando recibi la invitacion del Centro
Biblico Claretiano en la ciudad de San José para un taller sobre
metodologia biblica el dia 20 de junio de 2015. Cuando llegamos,
habia un considerable nimero de personas, expectantes por lo
que seria el tema de aquella mafana. Pronto, pude darme cuenta
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de la presencia de la animadora de nombre Giselle Zamora, que
me saludé como si ya me conociera de antes. Era del Equipo
Biblico y habia escuchado hablar de mi experiencia en una
reunién en Panama. Alli estaba también el P. Mateo, sacerdote
que habia conocido 13 afios antes en Panama. Después del
caluroso recibimiento, dimos inicio al taller, el cual fue muy
valorado por las personas participantes. Lo mismo sucedi6 con
mis libros, y Giselle tuvo el detalle de traerme de regreso a la
Universidad Biblica Latinoamericana.

La cercania y la amistad compartida hizo posible que volviera al
Centro Biblico de los Claretianos en una segunda oportunidad
para compartir una charla de Biblia. Tres animadoras eran
como el alma de la animacion femenina (Giselle, Maryuri
y Maria Esther). Cuando fue la sustentaciéon de mi tesis de
maestria, Giselle y Maria Esther vinieron a acompafiarme a las
instalaciones de la UBL, gesto que les agradeci profundamente.
Después, no dejaron venirme de Costa Rica, sin llevarme a
conocer lugares significativos de la capital, saborear y gustar un
delicioso almuerzo y entrar a un santuario religioso de la Virgen
de los Angeles de Cartago y regalarme una hermosa imagen de
la virgen que conservo.

La escuela biblica
de San Bernardino en Bosa

Fue la ultima escuela biblica que acompané en Bogota, antes
de emprender viaje a Medellin en 2016, junto a un equipo
conformado también por Oswaldo Martinez, Esteban Arias
y el P. Wilmer Garcia. La verdad es que era uno de los pocos
trabajos biblicos claretianos que sobrevivian. La experiencia fue
significativa por cuanto se constituyd como un referente vital y
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existencial en Bosa, Bogota. Era un espacio parroquial ofrecido a
las personas catequistas, lectoras dominicales y otros ministerios.
Fue el epilogo de una larga travesia de escuelas biblicas, iniciada
en 1994 (22 afios), por donde vivi con intensidad esto de dias
y noches de lectura y estudio biblico. De aquella experiencia
recuerdo a muchas de las personas animadoras: Jorge Enrique
Rodriguez, Isabel Ardila, Angélica Barrera, Neira Rengifo, Aliria
Rojas, Sandra Cortés, Fanny Cantor, Manuel Jos¢ Roman, Luis
Hernando Castellanos, Esperanza Macias, Maria Inés Martinez,
Maria Clemencia Montes, Claudia Yaneth Rojas, Miryam
Espinoza, Cecilia Romero, Maria Elsy Silva, Luz Adriana
Sarmiento, Dayana Sastre, Nubia Elena Restrepo, Maria Helena
Bermudez, Andrés Francisco Ferrin, Alvaro Forero, Armando
Gonzalez, Maria Cristina Guzman, Armando Narvaez, Gloria
Ortegon, Andrea Rojas, Ivan Enrique Rodriguez, Cecilia Romero,
Ana Mercedes Sarmiento, Mercedes Melo, Helver Beltran y Rita
Maria Bautista.

También Bosa habia sido el lugar donde afos atras la Comunidad
Claretiana y el CEDEBI, dieron impulso a los cursos biblicos
de mes, contribuyendo a fortalecer el Movimiento Biblico
Colombiano. Por esos cursos pasaron muchos seminaristas
claretianos, después constituidos en parrocos y hasta integrantes
del gobierno provincial. Por varios afios me correspondid estar
al frente de la direccion y coordinacion de los mismos. Cuando
vuelvo a pasar por las avenidas de Bosa y me encuentro con la
familia del sefor Jorge Enrique Rodriguez y la sefiora Isabel
Ardila, donde vivi mas de dos afios, me cuenta que la escuela
biblica de San Bernardino desaparecio y que lo que quedan son
unos cursos biblicos. También recuerdo la acogida de la familia
del Sefior Fabio Narvaez y de la sefiora Oliva Tintinago y su
hija y su hijo, quienes muchas veces me acogieron en su casa,
ofreciéndome hospedaje, asi como la sefiora Inés Martinez.
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La larga travesia aérea a Puerto
Leguizamo, Putumayo

Era el mes de febrero de 2022, cuando estaba abordando un avién
de Latam en el aeropuerto Jos¢ Maria Cordova de Rionegro en
Medellin rumbo a Bogot4, donde tomaria otro de Satena con
direccion a Puerto Leguizamo, Putumayo. Llegaba, por primera
vez, al corazén de la Amazonia colombiana, invitado también,
por primera vez, por el obispo del Vicariato Apostélico de Puerto
Leguizamo-Solano, Joaquin Humberto Pinzo6n, de la Comunidad
de los Misioneros de La Consolata. Habia pasado la noche en
vela en el aeropuerto por prevencion a un contratiempo que
ocasionara la pérdida del vuelo, ya que solo habia ese itinerario
en el dia. Iba a compartir la propuesta novedosa de la Lectura
Campesina de la Biblia: «E! Evangelio de la Vida y el Evangelio
de la Madre Tierra». La expectativa era grande por conocer el
rio Putumayo, del que habia oido mencionar desde la infancia a
raiz del conflicto de Colombia y Perti en la frontera entre 1932 y
1933. Mi abuelo materno, Antonio Orozco Quintero, habia sido
incorporado al ejército que enviaron a la frontera.

El taller fue muy bien recibido y al atardecer tuve la oportunidad
de llegar hasta la orilla del rio Putumayo y contemplar su
majestuosidad. En algun punto de ese rio habria estado el abuelo
materno, real o imaginariamente. Dias después de haberme
despedido de aquellos parajes amazonicos, acontecid la masacre
delavereda «Bajo Remanso», el 28 de marzo, atribuida al Ejército
Nacional. De nuevo la politica macabra de los «falsos positivos»
que, segun el Informe Final de la Comision de la Verdad, dejo
6.402 asesinatos de civiles reportados como subversivos dados
de baja en enfrentamientos con las fuerzas del Estado.
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Mingas biblicas y amistades
institucionales

AlaProvincia Claretiana de Colombia Oriental y Ecuador, de los
Misioneros Claretianos, me ha unido una amistad muy estrecha
y profunda en el compartir con el P. Héctor Guzmén Caycedo
en los tiempos en que se cocinaba el cisma de la division de
la Iglesia de los Pobres en Colombia y el Movimiento de las
Comunidades Eclesiales de Base. Estabamos, en algin lugar de
Bogota, con la dirigencia plena de las CEBs a nivel nacional,
tomando la decision sobre la desaparicion de la Revista
Solidaridad. Por las Comunidades Cristianas Campesinas
haciamos presencia Conrado Valencia Vahos y yo. El P. Héctor
Guzman habia sido invitado como parte neutral en el conflicto
que no logrd acoger sus orientaciones. Por 1991, conoci al P.
Carlos Julio Rozo, en Piedecuesta, Santander, quien me invit6 a
vivir la Semana Santa de este afio en las tierras santandereanas.
Después, conoci al P. Guillermo Jiménez, en los tiempos en que
realizabamos los cursos de Biblia y de un mes en Bogota entre
el CEDEBI y la Comunidad de los Misioneros Claretianos y
los encuentros nacionales de la Lectura Campesina de la Biblia
en Neiva. Fue también el encuentro con Oswaldo Martinez
Cardozo, por entonces aspirante a sacerdote claretiano. Vinieron
nuevas cercanias con nuevos padres Claretianos como Miguel
Angel Calderon, José Maria Florez, Guillermo Ramirez, Josué
Gonzalez, José Santos Torres, Enrique Aponte, Avelino Suarez,
Henry Ramirez, Wilmer Garcia, Alfonso Reyes, Alfonso Prieto,
Felipe Useche, Dario Alonso Carvajal, Teddulo Quintero
y el hermano Héctor Julio Tibaduiza. Los suernios y los pies
caminantes han andado por distintos campos de la mision
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claretiana (Santander, Neiva, Bogota, San Antonio, Ortega,
Alvarado, San Bernardo, Sibaté, Casanare, Bosa y Medellin
del Ariari), compartiendo la animacion y la formacion biblica.
Muchas amistades he encontrado en estos espacios queridos,
llenos de ardor y entusiasmo por la Palabra de Dios y su carisma
fundante de Antonio Maria Claret.

Imposible olvidar a las mujeres de Piedecuesta en Santander
(Margarita Arias, Yolanda Pérez Rodriguez, Yolanda Barrera,
Mariela Caballero, Betty Jaimes, Amparo Hurtado, Olinda
Porras, Rosmy Yesenia Villamarin, Raquel Hernandez, Sandy
Yelena Vasquez, Gloria Marlene Leal y Socorro Acero). A
los amigos (Jesus Enrique Chaparro, Wilson Gémez, Jaime
Quezada). A las amigas de Neiva (Silvia Perdomo, Julieta
Hernandez, Clara Cortés, Martha Dorely Minco, Amparo
Quintero, Luz Dora Zapata, Inés Polo). En San Antonio,
Tolima (Leonor Ducuara, José Gil, Luz Dary Aguiar, Clarivel
Campos, Ismael Oviedo, Alfredo Aguiar, Eulalia Aguiar). En
Ortega, Tolima (Arcersio Vaquiro, Desined Figueroa, Deiden
Figueroa y Juan Bautista Pefiuela). En Casanare (Dominga
Olguin, Helda Castro, Roberto Ortiz, Juan Alejandro Ortiz,
Rubio Pérez y Carmenza Catafio). En Bosa (Oliva Tintinago,
Fabio Narvaez, Inés Martinez, Nemesio Rivera, Susana Garzon,
Judith Guerrero, José Jara, Yineth Romero, Maria Elisabeth Jara,
Milena Jara, Martha Aguirre). En Sibaté (Marinella Ramirez,
Amanda Ramirez, Roman Ramirez, Javier Mufioz, Saul Rios,
Leonel Borda).

En Bucaramanga tuve contacto con la Escuela Biblica de
Betania, una experiencia de personas laicas que impulsaban
Jesus Enrique Chaparro y Wilson Gomez, quienes me invitaron
a compartir un taller sobre el método de Artifices, Entradas,
Llaves y Claves. Alli pude conocer un grupo de personas con
quienes me segui encontrando. Mi memoria no recuerda a las
personas participantes.
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Con la Fundacion Universitaria Reformada de Barranquilla tuve
invitacion en 2004 a través de Amilcar Ulloa para acompanar
un seminario sobre la Teologia Campesina y la Hermenéutica
Campesina de la Biblia, experiencia que dio lugar afios después
para otra actividad académica en Apartad6, Antioquia, lo cual
ha permitido establecer relaciones de cercania con estudiantes,
principalmente, con Maribey Villarreal y Juan Carlos Serrano
Sandoval, lo mismo que con el profesor Yerry Garavito.

La Iglesia Colombiana Metodista se interesé por la Lectura
Popular de la Biblia en los tiempos en que José Duque, uno de
los tedlogos colombianos de la liberacion llegd a Colombia y
se encargd de un proyecto formativo adentro de la Iglesia. El
obispo Juan Alberto Cardona nos invitd a un acompafiamiento
biblico en Cali, Medellin y Barranquilla, que luego se extendid
a Bogotd y Cartagena. Esta formacion biblica la asumimos
Carmen Cecilia Alfaro, Marta Eugenia Pérez, Sonia Maria
Hernandez y yo, quienes formabamos el Equipo de Género en
Medellin.

El proceso tuvo respuesta positiva en unos lados, pero en otros
no pegd realmente, quizds porque nuestra metodologia de
lectura biblica era muy diferente a la manera de leer y estudiar la
Biblia en las iglesias protestantes. Cali fue la ciudad donde hubo
una mejor respuesta y recepcion al trabajo biblico. Con todo, fue
muy significativo apoyar esta formacion, pues afios mas tarde
fue posible conseguir el apoyo del obispo Juan Alberto Cardona,
para intermediar en la consecucion de una beca con la Iglesia
Unida del Canada para concluir los estudios de la maestria en
Costa Rica.

La Conferencia de Religiosos y Religiosas (CRC) de Bogota, fue
otro de los espacios institucionales que acogié mis ensefianzas
de Biblia a la vida religiosa a través del P. Carlos Bernal de los
Claretianos. Tuve la ocasion de acompanar cursos alli a quienes
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se formaban en la vida religiosa. Alli se dieron condiciones para
que mas adelante ascendiera por las carreteras destapadas de
Ciudad Bolivar para acompafiar la formacion biblica a un grupo
de mujeres. Eran barrios subnormales, con carreteras destapadas
y poblacion desplazada de muchas regiones de Colombia. Rosa
Emma Carridon las acompafiaba, pero ya su salud avisaba el
agravamiento de una enfermedad critica. El contacto siguié con
la Hna. Carmen Cecilia Alfaro, ante el fallecimiento de Rosa
Emma Carrion.

Hacia el Norte de Bogotd, sobre la via que conducia a la
localidad de Suba, estuve llegando un dia a un refinado
centro vacacional, invitado por Vision Mundial para un taller
de Biblia con personas de sus diversos trabajos. El lugar era
impecable en cuanto a su limpieza, mientras el taller era para
llenar un salon de simbolos con la Madre Tierra, frutas diversas
y laminas en el piso, simbolos intrusos en lugares como esos.
Era un grupo numeroso de promotores y promotoras de esta
institucion. Después hubo nuevos espacios para talleres con
jovenes en Bogotd y en la Costa Atlantica, en los tiempos
en que alli laboraba la pastora menonita, Isdalia Ortega, y se
pudo establecer un convenio con CEDEBI. Tal experiencia fue
bastante esporadica, pues no hubo una continuidad en cuanto
a la propuesta formativa que desarrollabamos. Ultimamente he
recobrado el contacto con Viviana Machuca en un evento en la
Universidad Javeriana en Bogota, pero me cont6 que no tienen
proceso de acompanamiento en lo biblico.

Con la Iglesia Luterana tuve contacto en Bogota a través de quien
actualmente es el obispo, Atahualpa Hernandez, para acompanar
un curso de formacion biblica en la Escuela de Teologia. Puede
decirse que fue mi primera experiencia de docencia virtual,
antes de que la pandemia del Covid 19 impusiera este sistema
en el mundo. Por entonces andaba en Bogota en la operacion
«rebusque biblico», sobreviviendo del acompanamiento que
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ofrecia en varios lugares e instituciones amigas. Esta relacion
posibilitdé mi contacto con el pastor Jhon Hernandez en Medellin,
y visitarle varias veces en la sede de la Iglesia Luterana. Mi
ultimo contacto ha sido con Moénika Fernandez, a quien conoci
en el espacio de Fe y Culturas y Dialogo Interreligioso.

El contacto con las Hnas. del Sagrado Corazén de Jesus tuvo
lugar en la sede de la Juventud Trabajadora Colombiana a
través de la Hna. Marta Eugenia Pérez, donde se alojaban
participantes de alguno de los tantos cursos que se realizaban
en Bogota. Después coincidimos en diversos espacios como el
CIB-92, el CEDEBI y el proceso de lectura en perspectiva de
género en Medellin. Acompafié procesos de formacion biblica
en La Gabriela, Bello y en Ciudad Jardin, en Bogota. A través
del contacto con Marta Eugenia pude llegar a La Argentina,
Huila, a uno de sus encuentros especiales. Hemos compartido
la cercania biblica con Carmen Cecilia Alfaro, Inés Quiceno,
Cecilia Naranjo, Martha Eugenia Pérez y Elizabeth Gomez.

AlaComunidad de las Hnas. Misioneras de laMadre Laura llegué
através de la Hna. Magnolia Parra, por comienzos de 1987. Ellas
tenian una casa en Campobello, Cordoba. Después me invitaron
a un encuentro nacional en Toribio, Cauca, para compartir sobre
la Lectura Campesina de la Biblia con representantes de las
comunidades indigenas. Los contactos principales han sido con
la Hna. Luz Enith Quintero, actual provincial de la comunidad
y con la Hna. Mary Blanca, en espacios de formacion virtual, en
Belencito (Medellin) y en Dabeiba, Antioquia.

La aproximacion a la Comunidad de los Misioneros Claretianos
de la Provincia de Colombia Occidental y Venezuela, tuvo dos
referentes principales: el P. Agustin Monroy, con quien comparti
la experiencia del curso del CESEP en 1990, en Sao Paulo,
Brasil, donde nos vimos por primera vez y con el P. Gonzalo
de la Torre Guerrero en 1992, en Barranquilla, con motivo del
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CIB-92, donde fue uno de mis profesores. Su ensefanza verso
sobre las parabolas de Jesus, un horizonte biblico que me ha
apasionado hasta los dias de hoy. El espacio principal en que
he participado es el de la Fundacion Universitaria Claretiana,
como profesor e investigador en los ultimos siete afios. La
presencia en sus espacios de pastoral biblica claretiana ha sido
escasa. Se remite a unas tres actividades, dos en Cali, en 2016, y
una en Medellin. Manuel David Gémez me habia invitado para
acompanar varias actividades biblicas en los primeros dias de
noviembre de 2016. Eramos conocidos y amigos de muchos afios
atras, y compaiieros de estudio en los tiempos de PROMESA y
en la Universidad Biblica Latinoamericana de Costa Rica. El
itinerario en Cali tenia como objetivo una jornada en la Escuela
Biblica Claretiana sobre la metodologia de la Hermenéutica
Campesina de la Biblia, a la que asistio un buen grupo de
personas. Alli estuvo acompafidndome Gloria Inés Gamboa,
integrante del Equipo del Centro Biblico Claretiano, con quien
habia compartido ya muchos espacios biblicos.

La siguiente actividad se realiz6 en la sede de la Universidad
Claretiana, ubicada en el sector de Pance. El tema fue la parabola
de los talentos, para un nivel de publico mas avanzado en Biblia,
por lo que fue un taller de un contenido critico. Estaba el Equipo
del Centro Biblico Claretiano de Cali, quienes me acogieron
maravillosamente. Varias de las intervenciones reforzaron la
interpretacion tradicional de la parabola, a excepcion de una
animadora, Rosa Elvira Collazos, quien desde su primera
intervencion evidencidé una perspectiva distinta de muchas
otras que se habian compartido. Sus aportes me Ilamaron
mucho la atencion y creo que hicieron diferencia con otros.
Con Rosa Elvira fue la oportunidad de cultivar una relacion de
amistad y cercania mas profunda en los tiempos posteriores.
La experiencia de Medellin se realizo en la parroquia de Jesus
Nazareno, organizada por Luz Mery Herrera Bermutdez.
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También, en una oportunidad pude contribuir con las reflexiones
a las lecturas del Diario Biblico, una de sus principales
publicaciones y compartir la experiencia de la Escuela Biblica
Cantares con el P. Pedro Nel Quintero.

En la Fundacion Universitaria Bautista tuve la oportunidad de
hacer una presentacion de mi ultimo libro Siervos, talentos,
usuras y resistencias. El campesino que complico la parabola
de los talentos. Me acogieron los profesores amigos Roberto
Caicedo, Isdalia Ortega y Betty Ruth Lozano. La concurrencia
estudiantil de la universidad se mostr6 muy inquieta por el
enfoque critico, alternativo y contracorriente de la interpretacion
de la parabola, aunque también hubo resistencias a aceptar este
tipo de interpretacion.

El cierre de este capitulo IV, da cuenta de la institucion de la
Vicaria del Sur, en la Arquidiécesis de Florencia en el Caqueta,
donde fui invitado a compartir un taller en la perspectiva de la
Lectura Campesina de la Biblia. La directora de la institucion,
Yolima Salazar, me esperaba en el aeropuerto Gustavo
Artunduaga Paredes, de Florencia. Alli compartimos la tematica
del Evangelio de la Madre Tierra en Ezequiel 36, 1-15 y la
enciclica Laudato Si’, del Papa Francisco. La experiencia fue
muy valorada, por el acercamiento simbdlico que hicimos
acerca de la Madre Tierra.



CAPITULO V

LOS VUELOS DE
LATINOAMERICANIDAD
MAS ALLA DE LAS
FRONTERAS COLOMBIANAS

Cuando el avion de VARIG aterrizo en Sao Paulo,

eran poco mas de las 9:30 de la mariana (hora brasilefia),

del 28 de julio de 1990.

Habia salido de Bogota a las 9:30 de la noche anterior,
haciendo escala en Manaos y Rio de Janeiro.

Era la primera vez que viajaba en avion y que salia del pais.
El dia estaba un poco frio.

Antes, a mi vista se ofrecia un firmamento azul

vy un sol hermoso que alumbraba la superficie del mar de nubes
blancas que envolvia los contornos de la metropoli brasilenia.
Por la ventanilla del avion podia contemplar

un horizonte azul y blanco.

El gigantesco jet fue perdiendo altura,

descendio al nivel de las nubes, entro en ellas, se sacudio, y
cuando salio, estaba ya volando sobre la ciudad de Sao Paulo,
aproximandose al aeropuerto Guarulhos.

Fue la primera vista que tuve de esta ciudad inmensa.
Escuché las ultimas recomendaciones de la tripulacion y

el saludo de “Bienvenidos a Sdo Paulo”, en portugueés.
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En el pais de las Comunidades
Eclesiales de Base

Los suerios y los pies caminantes fueron por tierras de Brasil en
el afio de 1990, visperas de un movimiento eclesial y cultural
en torno a los Quinientos Afios del llamado «descubrimiento»
de América.

Para quienes caminabamos mas alla de las fronteras de Brasil,
en los paises del Gran Sur pobre, tratando de animar la causa
de la liberacion, nuestro suefio era venir alguna vez a Brasil.
Desedbamos conocer el pais de la Iglesia progresista, las
pastorales articuladas, las Comunidades Eclesiales de Base, las
organizaciones politicas, los/las biblistas, los/las tedlogos/as,
entre otros. En mi caso fue un suefio hecho realidad.

Mis pasos por Brasil seguian respondiendo a aquella busqueda
por saber algo nuevo, ser mas humano y mas persona. Llegué
a un centro de formacion teoldgica ecuménica, llamado Centro
Ecuménico de Servigos a Evangelizacdo e Educacdao Popular
(CESEP), con el objetivo de hacer un curso de planeacion
pastoral durante cuatro meses.

El evento inici6 con una llamada seria y profunda sobre la
actual situacion que vivia América Latina y el Caribe. Realidad
de profundas crisis que exigian discernimiento y toma de
conciencia para encontrar caminos que nos llevaran a superarlas
mediante una accion organizada del pueblo y de las iglesias.

Asistiamos a una ¢época llena de cambios, conflictos,
transformaciones (sociales, politicas, econdmicas, religiosas,
culturales y espirituales), reformulacion del capitalismo,
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que alcanzaba una dimension internacional (globalizacion).
Los sistemas socialistas se habian desplomado en Europa.
Habia tiempos de crisis en las izquierdas latinoamericanas.
Los gobiernos de nuestros pueblos habian venido afirmando
los principios inhumanos del capitalismo. El movimiento
indigena cobraba importancia en Ecuador. La Iglesia Catdlica,
como institucion vaticana, afirmaba su linea de involucion
conservadora. Y la Iglesia de los Pobres estaba muy viva a pesar
de tantas dificultades y persecuciones que venian de todas partes.

Entonces, estabamos en la entrada de la década de los 90. Julio
de Santa Ana decia durante los seminarios: “que la década de
los 80 fue un tiempo perdido para América Latina”. Nuestros
paises se empobrecieron mas debido al pago de los servicios
de la deuda externa y al sometimiento y exigencias del Fondo
Monetario Internacional (FMI), sin recibir préstamos justos y
destinados al crecimiento y desarrollo de la poblacion pobre.

Habia, por tanto, una inmensa responsabilidad para nosotros
que teniamos la oportunidad de venir a vivir esta experiencia,
para buscar pistas, caminos, salidas, que pudieran contribuir
a la construccion de algo nuevo para nuestros pueblos. Como
agentes de pastoral, éramos exigidos en el comienzo a dar lo
mejor de si mismos, no solamente por un compromiso con el
CESEP o con la instancia religiosa que nos delego, sino por una
responsabilidad histdrica con la lucha y el futuro del pueblo.

A lo largo del curso percibi que teniamos problemas muy serios
que enfrentar, sobre todo en nuestras pastorales. Varias personas
asesoras (Julio de Santa Ana, Oscar Beozzo, Otto Maduro,
Eduardo Wanderley y Pedro Ribeiro de Oliveira) sefialaron:

Los laicos estan saliendo del ruedo de la Iglesia. Son los
segundones y, en muchos casos, para acabar de ajustar, son
dependientes de estructuras parroquiales, convertidos en
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pequefios sacerdotes, que llenan los vacios donde el parroco
no puede estar. Asi aparecen sin autonomia, sin iniciativa
propia para comprometerse con las cosas concretas de la
comunidad.

Habia entonces la urgencia de recuperar la dimension de laicos
comprometidos con los servicios de la accion en el mundo y
no solamente en el campo religioso. En relacion con lo anterior
surgia claramente el problema de la dependencia y la autonomia.
Muchos de nuestros trabajos dependian de pastorales y eran muy
pocas las experiencias que ganaban autonomia. Los equipos de
agentes de pastoral todavia seguian asumiendo la mayoria de
actividades en las pastorales, sin que los laicos asumieran un
papel decisivo. La dependencia, poco a poco, estaba matando
las posibilidades de un surgimiento vigoroso del laicado.

Otro problema era que trabajdbamos dentro del esquema
«lglesia con Comunidades», donde en una parroquia «cabia de
todoy. Era el esquema de «salvacion individual», acompanado
de mucho asistencialismo y ritualismo. La parroquia dependia
de la diocesis, y las CEBs y los demas grupos, dependian de la
parroquia. La gente podia entrar en lo que quisiera. Habia ahi
una limitacion grande para trabajar en el esquema de «salvacion
comunitariay.

En consecuencia, era necesario desarrollar un proyecto hacia
dentro de la Iglesia, que apuntara a la construccion de unas
estructuras eclesiales mas justas y democraticas, donde se
pudiera vivir la mayor diversidad de ministerios (servicios),
tanto en el campo eclesial como en el politico, apuntando
hacia comunidades mesianicas, en referencia a las primeras
comunidades cristianas.

También pudimos abordar el problema de los militantes
cristianos, que una vez entraban al partido, o a la organizacion
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politica, dejaban de pertenecer a la Comunidad Eclesial de Base.
Esto era resultado de una falta de acompanamiento y a fallas
y vacios en la formacion politica. Por una parte, no teniamos
una formacion para todas las dimensiones de la vida. Por otra,
no existia una formacion sistematica y continuada. Ademas,
teniamos descuidada la formacion teologal. Nos costaba parar
para orar, para dejar que Dios nos hablara, para contemplar las
maravillas de Dios.

Nuestra espiritualidad y nuestra mistica precisaban de ser
vividas mds intensamente, en un gesto de profunda gratuidad
con Dios y con toda la Creacion. Aquello que podiamos llamar
de manera dulce: un enamoramiento de Dios. Cuando no
pardbamos para escuchar y contemplar a Dios, nos perdiamos
del camino, caiamos en el activismo, nos metiamos en mil cosas
y no quedabamos satisfechos.

El curso nos aportd los siguientes elementos: necesidad de
impulsar la Lectura Popular de la Biblia, descubrimiento
de la dimension liberadora que tiene la mujer en la Biblia
y en el proceso de liberacion del pueblo. También la vision
latinoamericana y ecuménica, el compartir las experiencias
latinoamericanas y caribefias, el descubrir los aciertos y vacios
de nuestras practicas pastorales.

Pinceladas de cotidianidad
por tierras brasilenas

Cuando uno siente que esta fuera del pais, empieza a tener otra
valoracion de lo que ha dejado atras en su patria. Esa sensacion
la empecé a sentir a medida que nos distancidbamos de la ciudad
de Bogota.
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En nuestro viaje nos habiamos encontrado tres personas,
que llevabamos el mismo destino: Sdo Paulo, el CESEP. Sin
reconocerle todavia, en el mismo avion viajaba el padre
claretiano Agustin Monroy. Nos reconocimos ya en los pasillos
del aeropuerto de Sdo Paulo. Yo no sabia ni una palabra del
portugués, por lo que desde el mismo ingreso a Migracion
comence a tener problemas con la carta de entrada al pais. La
habia llenado de manera incorrecta y no le podia entender nada
al funcionario que me recibid la documentacion.

Era el sdbado 28 de julio y salimos a buscar un bus que nos
llevara a la Praga da Republica, un lugar céntrico de la ciudad de
Sao Paulo. Cuando nos bajamos en pleno corazon de la ciudad,
buscamos afanosamente un taxi que nos llevara al CESEP,
pero desconociamos el idioma portugués y las coordenadas
geograficas de Sao Paulo, por lo que desde la entrada fuimos
asaltados por el taxista que nos cobr6 el doble de lo que valia
la carrera. Nos dio vueltas y finalmente llegé a la direccion que
buscébamos.

Cuando se abri6 la puerta, nos dieron el saludo y el abrazo de
bienvenida. Estaba Luciano, un gaucho efusivo, que abrazaba
fuerte y parecia que le iba a exprimir a uno su cuerpo y sus
manos. Nos salud6é un hombre de cuerpo robusto, quien resultd
ser Julio de Santa Ana, uno de los tedlogos de la Teologia de la
Liberacion, de quien tenia indicios por sus libros, pero que no
esperaba encontrar a la llegada. Le acompafiaba su sefiora. Nos
ofrecieron café y pan. Un televisor pasaba la programacion de
fatbol en portugués aquella mafiana sabatina, sin que pudiera
entender casi nada.

Corria nuestro primer dia en Sdo Paulo. El lugar donde
habiamos llegado se llamaba la «Casa Comunitaria», en cuyo
interior estaban puestas todas las banderas de los paises que se
harian presentes a través de sus delegaciones. Ver alli la bandera
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colombiana, despertaba un sentimiento de nacionalismo nunca
antes sentido. Al llegar la hora del almuerzo, las personas
colombianas salimos a la calle a buscar un restaurante. Yuri,
Agustin, Rosalba y yo caminamos por la Avenida Nazaré hasta
encontrarlo. Pasamos por una dificultad grande porque no nos
entendian las personas que atendian las mesas, ni tampoco
sabiamos qué nombre tenian alli las comidas. Varias muchachas
y muchachos se acercaron a preguntarnos, pero no era posible
la comunicacion, las barreras del idioma eran tremendas, hasta
que tuvimos que optar por el lenguaje de las sefas, es decir, ir a
mostrar de lo que queriamos comer.

Al caer la tarde nos llevaron a la casa donde ibamos a
hospedarnos. Era un seminario, con cuartos individuales, bafios
comunes y un pasadizo oscuro, que se iluminaba cuando alguien
prendia la luz eléctrica. Varios de los cuartos tenian una ventana
que daba a la calle, pero con la desilusion de que al abrirla
solo se contemplaban edificaciones y nubes de humo, sefiales
de la contaminacion que arropaba a esta urbe latinoamericana.
Cuando nos presentaron al director de la casa, que debia ser
un religioso, este nos ensefd los reglamentos. Se podia llevar
amigas hasta el primer piso y compartir los espacios de la sala
y los corredores, pero ellas no podian pasar al segundo nivel
donde estaban las habitaciones de los hombres. El caso es que
alli habiamos llegado religiosos, pastores, sacerdotes y laicos,
a acomodarnos en un ambiente religioso, de monasterio, de
seminario. Después supimos de la llegada del P. Arturo Silva, de
Bogota y del Pastor Amilcar Ulloa, de Medellin.

Nuestro primer domingo tuvo una experiencia inolvidable. En
la tarde nos convidaron a una manifestacion politica en la Praca
da Sé, frente a la catedral de Sdo Paulo. Era una manifestacion
de un candidato a la gobernacién de Sdo Paulo, representante
del PT (Partido de los Trabajadores). Alli la politica tenia otras
dimensiones, nuevas para mi, porque esto era un festival musical,
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puro baile de «lambada». Y la gente danzaba y danzaba, y
extraflos y extrafias iban tomando de las manos a otras extrafias
y extrafios para bailar. Era el calor brasilefio, esa dimension
afectiva que les caracteriza, aunque en algunos casos observé
que esto era pasajero. Duraba los primeros dias, pero después
iba entrando en un desgaste y un enfriamiento. Aquella noche
solo iba quedando la musica de las canciones y la musicalidad
del portugués, las imagenes de los carteles y la dimension ladica
de las bailarinas que danzaban sin descanso.

La primera semana de estudio la vivimos aprendiendo nociones
basicas de portugués con Lia Beozzo, una mujer que me tomo
mucho carifio y que le impact6 una de las canciones colombianas
que me animé a cantar alli: Uri. Entonces, en las mafianas
estudidbamos y en las tardes eran momentos de integracion.
Hubo una tarde en que salimos a conocer los lugares historicos
de Sdo Paulo, guiados por el P. José Oscar Beozzo, tedlogo de la
liberacion e historiador de la Iglesia, quien nos iba contando la
historia de cada monumento, de cada iglesia, convento o edificio
que sobresalia. Personalmente me impresiond la memoria de
Oscar, que se conocia todas estas historias del centro historico
de la ciudad.

Pepita Buendia Gomez conformaba el Equipo Coordinador del
CESEPynosacogiaenlaCasa Comunitariadonde almorzdbamos
y cendbamos y en el salon de clases donde conocimos las mas
renombradas figuras y simbolos del Movimiento de la Teologia
Latinoamericana de la Liberacion y del Movimiento Biblico
Latinoamericano.

Los comienzos de agosto y hasta terminar el mes fueron de un
frio aterrador. En las mafianas saboreaba un café con leche y un
pan como jamas antes lo habia hecho. Podria decirse que era mi
alimentacion mas preferida. De alli surgio de nuevo mi gusto
por el pan, en una experiencia evocativa del paso por el Instituto
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de los Hnos. de la Salle en 1973, que hizo que no extrafiara tanto
la arepa paisa.

Unas semanas después organizamos un paseo con personas
colombianas que se encontraban estudiando y trabajando en
Sao Paulo. Alli estaba el P. Alfredo Ferro Medina, un jesuita
que me habia animado a ir a estudiar a Brasil y habia ayudado
a conseguirme la beca de estudio. Estaba Francisco Reyes, un
amigo de antes, que por aquellos afios estudiaba Biblia alla. El
paseo fue a la ciudad de Santos, la cual queda al lado del mar
Pacifico. Alli nos encontramos con mas personas colombianas y
pasamos momentos muy agradables.

La estadia en Sao Paulo significd hacer una lectura desde fuera
de la experiencia eclesial colombiana, percibir dimensiones que
cuando se esta dentro no se alcanzan a mirar. Valoraba entonces
la experiencia de estar alli como laico. Y percibia el vacio en las
experiencias de Brasil, donde no habia un solo laico en el curso.
Aquella Iglesia, que habia sido referente para toda América
Latina, evidenciaba la debilidad en algo tan trascendental.
Mucha presencia de obispos, sacerdotes, religiosas y religiosos,
pero una ausencia descomunal de laicos, lo cual era sintoma de
una Iglesia dependiente del clero secular y religioso.

Pasar por el CESEP representd la oportunidad de conocer
personalmente a varios/as de aquellos/as tedlogos/as de la
liberacion que conocia por sus libros y escritos desde 10 afos
atras cuando se habia realizado la Conferencia de Puebla, en
Meéxico. Cuando tuvimos la semana sobre Fe y Politica, vino
Frei Betto, un hombre de profunda oracion y espiritualidad, que
veia bien de mafana en la capilla en oracion y meditacion.

A mediados del curso lleg6 una tedloga, por quien tenia una
expectativa muy grande, ya que habia escuchado hablar de ella
muchas veces. Venia a trabajar la tematica de cristologia. Desde
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el primer momento nos desafio al encuentro con una cristologia
feminista. Era Ivone Gebara, una mujer valiente, osada y
decidida a trabajar una tematica dificil en medio de un grupo de
muchos sacerdotes, pastores, religiosas y laicos, para quienes
las relaciones desiguales en sus iglesias y las discriminaciones
a la mujer, eran el pan de cada dia. De entrada, Ivone peg6 una
sacudida al grupo, provocando una reaccidon de prevencion y
resistencia en buena parte de las personas participantes. Senti
que en el grueso del grupo se levanté un bloqueo contra Ivone
Gebara.

Con motivo de la celebracion del V Centenario del llamado
«descubrimiento» de América, aparecia en el listado de
asesores y asesoras, Gustavo Gutiérrez, considerado el Padre
de la Teologia de la Liberacion. Sacerdote peruano, de quien
habia leido aquel clésico, publicado en 1972, «Teologia de la
Liberacion, Perspectivas». Cuando hizo su entrada al salon
de clases, mi corazon ardia de emocion, porque por fin podia
conocer personalmente a uno de los simbolos de este movimiento
teoldgico en América Latina. Me sorprendid su figura pequeiia,
su sencillez, su humildad y su semblante enfermizo. Padecia
en ese momento serios quebrantos de salud que habian puesto
en peligro su presencia en el curso, de hecho, afectada, porque
solamente pudo estar dos dias.

Pero mi mayor expectativa frente a los simbolos de la Teologia
de la Liberacion estaba en quien desde la distancia y en sus
libros habia influido notablemente en mi formacion. Se trataba
de Leonardo Boff, un tedlogo perseguido por el Santo Oficio
Romano, censurado y acallado por las autoridades vaticanas.
Recordaba entonces que cuando aparecian sus primeros libros,
me internaba en la libreria de San Pablo en Medellin, a buscar
sus libros y a leerlos dentro, porque la economia no daba para
comprarlos. Alli me habia hecho conocido de Carmen Lucia
Martinez, la cajera de la libreria. Con el pretexto de comprar
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tarjetas de amistad, buscaba las obras de Leonardo Boff y pasaba
horas y horas leyéndolas. Asi conoci: Jesucristo el Liberador,
Los Sacramentos de la Vida y la Vida de los Sacramentos,
Pasion de Cristo, Pasion del Mundo, La vida mas alla de la
muerte, El Padrenuestro, Encarnacion y Jovialidad de nuestro
Dios, Iglesia, Carisma y Poder, Eclesiogénesis...

Leonardo vendria a orientarnos la Semana de Espiritualidad, pero
tuve la ocasion de conocerle antes, en un teatro de Sao Paulo,
donde ¢l iba a dar una conferencia. Cuando llegamos, el teatro
estaba atiborrado de publico. Entre apretones pudimos lograr
una ubicacion dentro, mientras afuera sucedian las protestas de
gente que queria entrar, pero que la policia y la administracion
del teatro no permitia. Dentro del teatro conoct, por primera vez,
a Leonardo, que Unicamente se dirigi6 al auditorio por espacio
de cinco minutos, porque luego se sali6 a la calle, y alli realizod
la charla, con la gente que no habia podido entrar.

En un lindo lugar, llamado «Vinhedo», fue nuestra semana de
Espiritualidad. Realmente fue una de las semanas mas hermosas
que pude vivir en el curso. Nuestro grupo tuvo problemas y
retraso para llegar. Hacia el mediodia lo logramos y Leonardo
ya estaba alli. Lia Beozzo le acompafiaba y ya le habia hablado
y mostrado mis escritos. El se habia alegrado mucho y me
facilité el poder compartir en una de las noches. La sencillez,
la cercania, la sensibilidad de Leonardo, me impresionaron
mucho. La noche que hablamos me animo a escribir y me confi6
las maneras y los medios que €l utilizaba para escribir sus libros.
Por un momento me manifesté su ayuda y su disposicion de
hacer una presentacion de mis escritos. Mi ultimo recuerdo de
¢l, esa semana, fue la despedida en una estacion de tren.

Las romerias de la Tierra eran otra de las manifestaciones
religiosas y politicas de la Pastoral de la Tierra en Brasil. Para los
meses que estuve en Sao Paulo, Alfredo Ferro estaba vinculado a
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esta pastoral y pude participar en uno de estos eventos. Después
de un largo viaje, llegamos a una planada inmensa donde, sin
exagerar, podian verse mas de quinientos buses parqueados.
En ellos habian llegado los «romeiros». La multitud de gente
era impresionante. Por un solo dia se reunian mas de 20.000
personas de diferentes ciudades y regiones de Brasil. Nunca
antes habia visto un acto tan masivo, pero la preparacion y la
coordinacién eran impecables. Cantos, consignas, saludos y
una celebracion, presidida por varios obispos, era lo vivencial
en este dia de encuentro. Aqui uno podia darse cuenta del
acompafiamiento pastoral que los obispos hacen a la Pastoral de
la Tierra, su sensibilidad y solidaridad con los Sin Tierra, algo
tan lejano en Colombia, donde parte del Episcopado es amigo de
los terratenientes y hacendados que han acumulado las tierras.

Las romerias eran una experiencia de espiritualidad, de fiesta, de
creatividad, de encuentro, de compartir, de peregrinacion y de
celebracion. Por un momento fuimos invitados a subir a la tarima
y, desde alli, dimos un saludo latinoamericano a los «romeiros».

Estabamos ya en octubre, a pocas semanas de concluir el curso.
En este mes se realizo un encuentro de obispos progresistas de
América Latina, comprometidos con la Iglesia de los Pobres, con
la Teologia de la Liberacion y con las Comunidades Eclesiales
de Base. Alli pude conocer a varios de ellos, venidos de diversos
paises de América Latina, pero mis ojos no pudieron ver un
obispo colombiano entre aquellos ancianos de un testimonio
profético admirable. jCuanto se quedd atras el Episcopado
Colombiano de los postulados del Concilio Vaticano II, de la
Conferencia de Medellin, de la de Puebla, de las CEBs y de la
Teologia de la Liberacién! Entre cincuenta y sesenta obispos,
ningun colombiano. Alli estaba la figura venerable de Don Sergio
Méndez Arceo, de Don Samuel Ruiz, de Don Pedro Casaldaliga,
de Don Paulo Evaristo Arns... Estos eran los padres impulsores
de esta Iglesia que llamamos Iglesia de los Pobres.
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Y haciendo una reflexion, surgia la pregunta: ;donde esta el
relevo generacional de este episcopado que ya podia rondar en
un promedio de 70 y 80 afios de edad? No se notaba alli el relevo,
porque los jovenes episcopados de América Latina, caminaban
en la corriente de involucion, ajenos y de espaldas a las realidades
de muerte y de injusticia en América Latina y el Caribe. Esto
ocurria en los tiempos de Juan Pablo II, maximo jerarca de la
Iglesia Catolica. Esta era la triste realidad, desesperanzadora,
por cierto, dado que las politicas de nombramientos de obispos
en Roma no permitirian que una nueva camada de obispos
reviviera esta dindmica progresista y liberadora de la Iglesia
latinoamericana.

(Por donde estaria el futuro de esta Iglesia de los Pobres? Por
los nuevos obispos no se veia venir ningin futuro promisorio.
Antes, por el contrario, habria més oposicion y resistencia
a expresiones eclesiales comprometidas proféticamente y
solidarias con las mayorias empobrecidas del Continente. El
ministerio teoldgico estaba también en la mira de la censura y
de la persecucion, pero con mejores posibilidades de relevos
generacionales. Alli estaba una generacion de padres, rondando
por los 60 y 70 afios, pero también se podia ver otra generacion
de los hijos y las hijas, cuyas edades estaban por los 40 y 50
anos. Y hasta se podria decir que venia empujando una tercera
generacion, la de los nietos y las nietas, asomandose desde los
20 y los 30 afios al horizonte teoldgico latinoamericano.

El futuro vendria a estar en manos de esta segunda y tercera
generacion, que estaria abriendo puertas hacia iglesias mas
ecuménicas, mas laicales, mas enraizadas en las culturas.
Estarian despuntando hacia horizontes teoldgicos y biblicos
mas especificos, de rostros concretos, de sensibilidades
interculturales y religiosas mas amplias y universales. Recuerdo
que hubo un momento en que pude acercarme a monsefior Pedro
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Casaldaliga y darle un saludo y compartirle sobre mi pais de
procedencia. Se alegré mucho y se retird un anillo de color
negro que llevaba en su mano y me lo coloc6 en un dedo de
mi mano. Fue un gesto de mucho significado que me impacto
mucho y que no olvido.

Concluyo este apartado, evocando y recordando la belleza de
los cerros y las playas de Rio de Janeiro. No nos podiamos
venir del Brasil sin conocer la ciudad de «Rio», su catedral, el
«Cristo del Corcovadoy, la playa de «Copacabanay y el cerro
de «Pan de Azucar» (en portugués, Pdo de Agucar) y la bahia
de «Guanabara». El dia que viajamos, me encontraba enfermo,
pero aun asi disfruté de la belleza de esta ciudad. Disfrazado,
caminé por las playas, en medio de multitud de mujeres en
vestido de bafio. Era el tinico que iba de pantaléon y camiseta,
sin planes de bafiarme, pero si de contemplar aquella belleza.
Subimos entonces a los cerros, desde donde se podia apreciar la
belleza y la majestuosidad de la ciudad, donde mas allé estaba la
otra «Rio», la de las «favelas», 1a de los empobrecidos.

Rumbo a Ronda Alta: una sociedad
mas cerca del sueio de Dios

Afinales de 1990 tuve la oportunidad de conocer una experiencia
en el Sur de Brasil, donde la Iglesia, las Comunidades Eclesiales
de Base, la organizacion politica, el Partido de los Trabajadores
(PT), el Movimiento Sin Tierra, entre otros, han logrado
significativos avances en la conciencia y organizacion del
pueblo. La Pastoral de la Tierra asesora y acompafia en varias
diocesis las romerias de la Tierra, el caminar de los Sin Tierra
y la articulacion de las CEBs con las organizaciones populares.
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Estabamos en Sdo Paulo, ya en la mitad del curso del CESEP,
cuando abordamos un bus con destino a Ronda Alta. Llegamos,
y a nuestra vista estaba un pueblo pequeiio, aparentemente
pequefio, porque luego se fueron revelando muchos de sus
secretos, su fuerza historica, su poder de organizacion, la fuerza
de su mistica y de su fe.

Mas de diez afos de lucha por la Tierra, era la historia del éxodo
del pueblo, que todas y todos nos cuentan. Pareciera que cada una
y cada uno la lleva grabada en el corazén. Los terratenientes y
hacendados eran los duefios de la Tierra, en un pais que presenta
uno de los mayores indices de concentracion de la Tierra.

La Biblia se abri6 desde el primer momento, y el pueblo de los
Sin Tierra pudo hacer una relectura de su situacion y sentir que
Dios estaba de su parte, como alld en la marcha del pueblo de
Israel en el desierto, para la conquista de la Tierra prometida.
Entonces nos contaron:

Una noche de septiembre de 1979, cuando los militares
preparaban sus desfiles para celebrar la independencia
de Brasil, hicimos la primera ocupacion de Tierra. En
47 camiones, a las 2 de la manana, con la luz de la luna,
entramos a ocupar la Tierra. Y alla en el Exodo de Israel,
Dios por medio de una columna de fuego (Ex 13, 21) iba
guiando a su pueblo; en esta noche, Dios nos guiaba por
medio de la luna.

Y en ese dia tuvimos una gran celebracion, donde construimos y
levantamos, en todo lo alto, la cruz. La cruz, como simbolo de la
lucha del pueblo por conquistar la Tierra. Ella es un simbolo de
unidad que fortalece al pueblo en su marcha liberadora. El sitio
se llamaba «Brilhante», y aqui nacié el Movimiento de los Sin
Tierra en 1985, y también se puede afirmar que se fue viendo
claro el camino hacia la construccioén de una nueva sociedad en
Ronda Alta.
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Hoy, nuestros ojos pueden ver los verdes trigales comunitarios,
los espigados maizales, las asociaciones de productores rurales,
los sindicatos, el hospital de los trabajadores, las CEBs, el Centro
de Técnicas Agricolas Alternativas, el Movimiento de Mujeres,
el Movimiento de los Sin Tierra, la «prefeitura» (alcaldia) en
manos del PT (Partido de los Trabajadores) y la cocina de la
parroquia, como lugar de encuentro del pueblo y de la Iglesia.
Y uno se pregunta: ;Si esto no es una manifestacion concreta de
la nueva sociedad? Esa que buscamos todos. Yo creo que si, y
pienso que también es un signo revelador de lo que llamamos
Reino de Dios.

(Como es la historia, la vida y el actuar de las CEBs en este
proyecto politico-religioso del pueblo? Recuerdo las palabras
de una animadora que habl6 de los cuatro pilares de las CEBs.
Ella nos hizo esta comparacion: “Si a una mesa le falta una pata,
facilmente se cae. Si se le descuadra o le queda mas cortica, ya
no queda bien”. Queria decir que las CEBs tenian cuatro pilares
y que, si faltaba alguno, o se tenia por menos importante, se
venia abajo. Estos eran los cuatro pilares: 1) Reflexion de la
Palabra de Dios, 2) El compartir la vida en comun (partilha), 3)
Celebracion de la vida y la fe, 4) Participacion en el movimiento
popular.

Pensando en lo que sostenia a las CEBs, uno podia concluir: que
no hay manera de estar por fuera del proceso politico-religioso
de Ronda Alta. Los cuatro elementos eran para que el cristiano
estuviera metido dentro de la lucha del pueblo por su liberacion,
sin perder su identidad cristiana y su dimension de fe. De hecho,
y desde un principio, las CEBs participaron de la caminata del
pueblo por la conquista de la Tierra, la salud, la vida en comun de
las familias, la alcaldia, las celebraciones religiosas y la parroquia.

Las CEBs vivian una realidad concreta. El pueblo no tenia
Tierra, y para recuperarla precisaba de la lucha y la organizacion.
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Los «fazendeiros» (hacendados, terratenientes) tenian las
autoridades policiales y militares de su parte para reprimir.
El pueblo reflexionaba la Palabra de Dios, se alimentaba de
ella y tomaba fuerza para organizarse en la lucha. Con ello se
creaba una mistica de lucha para conseguir resistir. Cuando el
pueblo suftria la persecucion, la represion, la desesperanza y el
desanimo, la reflexion de la Biblia levantaba nuevamente los
animos.

Una animadora de la Comunidad Eclesial de Base nos cuenta
que los textos mas leidos eran: “como vivian los primeros
cristianos, el Sermon de la montana, las Bienaventuranzas, la
visita de la Virgen a su prima Isabel y los textos mas vivos que
hablan del amor, la organizacion y el compartir”.

En la «caminhada» (término brasilefio) hacia la conquista
de la Tierra, y luego en la lucha por hacerla producir, se
necesitaba de la «partilha», del compartir. Uno veia, desde
signos pequenos, hasta hechos que parecian imposibles, que las
CEBs de Ronda Alta eran una realidad. Por ejemplo, la forma
como se vivia para vencer el individualismo, el egoismo y la
discriminacién. No se trataba de un simple compartir, sino de
un vivir comunitario, que superaba las raices de muchos males.
Cinco o mas familias formaban una CEBs. Juntaban la Tierra
y la trabajaban en comun. Las herramientas de trabajo eran de
la comunidad. La produccion se destinaba para el sustento de
todos y los remanentes se distribuian igualitariamente. Juntos
iban resolviendo los problemas econdomicos. Llevaban una vida
comunitaria y se servian mutuamente. Compartian el pan entre
todos y se distribuian los servicios en la comunidad.

Tanto los grandes momentos como los cotidianos estuvieron
marcados por el elemento de la celebracion de la vida y la fe.
En las ocupaciones de la Tierra, en la marcha y en el camino
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el pueblo celebraba, porque la vida y la fe estaban unidas. Con
sus cantos y simbolos acudian masivamente a la celebracion
de las romerias de la Tierra (““;Bendita y louvada seja, esta
santa Romaria! Bendito o povo que marcha, bendito o povo
que marcha, tendo Cristo como guia”). No se podia celebrar
sin antes haber vivido y conquistado hechos de liberacion para
el pueblo. La celebracion envolvia todas las dimensiones de la
vida.

Las CEBs tenian celebracion de la Palabra cada semana y
los domingos participaban de la celebracion del culto con las
personas y familias que no pertenecian a ninguna Comunidad
Eclesial de Base. Celebraban los aniversarios, los cumpleafios,
los casamientos y mantenian una preocupacion muy grande
cuando alguien se retiraba o dejaba de venir a las reuniones y
celebraciones. Habia entre ellos la correccion fraterna. Vivian la
alegria intensamente, en una relacion de amor y confianza entre
nifios, jovenes y adultos.

Otra joven animadora nos decia: “Donde la gente vive en
comunidad y participa de los movimientos populares, alli
es donde se establece las CEBs”. Y en verdad que no se
podia pertenecer a la Comunidad Eclesial de Base sin estar
comprometido politicamente en las organizaciones populares.
Costaba creer como todos los miembros de CEBs estaban
vinculados a diversas organizaciones, sin perder la identidad,
el amor y la referencia a su comunidad. Estaban sirviendo a la
pastoral de la Iglesia, pertenecian al sindicato, trabajaban con
las asociaciones, luchaban en el Movimiento de los Sin Tierra y
algunos militaban en el Partido de los Trabajadores.

En verdad que las Comunidades Eclesiales de Base, actuando de
ese modo, eran la confirmacion de lo que Pablo Richard decia
para la Iglesia de los Pobres en la década de los 90:
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“La CEB busca realizar en si misma, no un aspecto de la
Iglesia, sino toda la plenitud de la eclesialidad. Por ultimo,
la CEB es una comunidad de base: no se trata solamente
de la base de la Iglesia, sino sobre todo de la base de la
sociedad... Las CEBs son ellas mismas, conservando su
identidad eclesial, parte de esos movimientos populares”.

Desde los comienzos y en los momentos mas dificiles, el
P. Arnildo acompaind al pueblo. Todos sentian que es un
defensor de sus intereses que, a pesar de ser amenazado, no les
abandono, y que estaba presente en la marcha, en la protesta, en
la ocupacion, en la resistencia, en la fiesta y en la celebracion.
De ese modo, a través del parroco y de las CEBs, la Iglesia
se insertaba en los movimientos populares, sin dejar de ser
Iglesia. De esto eran conscientes todas las fuerzas populares de
Ronda Alta: reconocer que la Iglesia y las CEBs han sido parte
importante en lo que han logrado construir.

Alguien nos dijo: “Aqui buscamos construir un hombre nuevo
en todas sus relaciones, y entendemos que la vida esta ligada
a varias dimensiones: politica, econdomica, social, cultural y
religiosa”.

La espiritualidad era ser fiel hasta las Gltimas consecuencias por
hacer realidad el querer de Dios en este proyecto. Seguir a Jesus,
afirmando su verdad de liberacion en el oprimido, persistiendo,
aunque se desbaraten las bases politicas y el fracaso se nos
venga encima, era obrar y vivir segun el Espiritu, como nos lo
decia Leonardo Boff. Es como la terquedad de que nos hablaba
Gustavo Gutiérrez.

El padre Arnildo, decia: “La mistica es lo que ayuda a retomar
los problemas de la vida y lo que alimenta la lucha”. Si no hay
la mistica, facilmente se abandona la lucha, se toman otros
caminos faciles, las personas se acomodan y se instalan, se evita
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encontrarse con los problemas. La mistica cristiana nos sumerge
dentro de la conflictividad, no nos saca de ella. Su mejor fuente
estd en el Evangelio. Jesus es el mas grande mistico, no en
cuanto huye de los problemas, sino en cuanto se encarna en la
realidad y hace la voluntad del Padre. Esa voluntad no significa
ser solamente buenas personas, exige un modo de santidad, que
es don de Dios, un amor politico. Y se ama politicamente cuando
se asume la participacion en los proyectos politicos, tomando
partido a favor del pobre, y cuando se construyen relaciones
mas humanas y fraternas.

La mistica precisa de una relacion de intima comunion con Dios.
Una relacion contemplativa, de enamoramiento con Dios. Solo
en esa relacion de gratuidad, el cristiano alcanza a vislumbrar y
trascender el horizonte historico y futuro del mundo donde esta
sumergido. San Pablo decia: “pues lo invisible de Dios se puede
llegar a conocer, si se reflexiona en lo que él ha hecho” (Rom
1, 20). Y cabe hablar aqui de la oracion, para la que casi no nos
quedaba tiempo. Ella era fundamental para alimentar la mistica
y la espiritualidad.

A lo largo de todo este camino, la mujer fue protagonista
principal de la liberacion. Los hombres confesaban que sin las
mujeres no hubiera sido posible la conquista de la Tierra y lo
que habian logrado conseguir. Ellas fueron al frente cuando
los militares reprimieron las marchas y los acampamentos.
Las mujeres de las CEBs, de los acampamentos y de las
organizaciones eran escuchadas con todo respeto. Tenian una
sabiduria y una capacidad de hablar sobre su experiencia muy
grande. Rose, era el simbolo de la mujer en la lucha, en la
marcha, en el asentamiento, en el servicio. Ella murié en un
accidente provocado. Nosotros nos detuvimos un momento ante
su tumba, el dia que cruzdbamos por alli.
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Las alturas bolivianas

Cuando el avion de Aeroperu aterrizd6 en el aeropuerto
internacional de El Alto en La Paz, los arboles, los prados y los
alrededores del terminal aéreo estaban cubiertos de nieve. Hacia
un frio de espanto y la gente escondia su cuerpo en largos y
gruesos abrigos de cuero y lana de alpaca.

Era una manana del mes de junio de 1994. Llegdbamos a
participar en el Encuentro de la Region Andina, experiencia
del Movimiento Biblico Latinoamericano, por lo que ahora Los
suerios y los pies caminantes llegaban a la Tierra de los hermanos
aymaras, a sus importantes centros religiosos de Tiwanaku. Y
llegabamos justo a la celebracion del Afio Nuevo Aymara en el
altiplano boliviano.

En la delegacion colombiana venia nuestra amiga, hermana
y compaiiera, Graciela Melo, impulsora de la Hermenéutica
Feminista de la Biblia en Colombia. Imposible imaginar que
aquella seria la ultima vez que nos veiamos, pues pocos dias
después se enfermd y murié de leucemia. Una noche, como si
fuera tinica en su vida, Graciela estuvo departiendo alegremente
con el grupo, cantd canciones y estuvo hasta la media noche,
desafiando el intenso frio que hacia en la meseta boliviana.
También venia Francisco Reyes Archila, responsable de la
secretaria ejecutiva de CEDEBI.

La experiencia del Afio Nuevo Aymara fue inolvidable, sobre
todo por la belleza y el frio que hizo aquella mafiana del 21 de
junio, de varios grados bajo cero. Nunca en mi vida habia sentido
un frio como el de aquel amanecer. Con varios pantalones,
camisas, abrigos de lana, cobijas y guantes nos madrugabamos
a uno de los centros religiosos.
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El rito de adoracion al sol fue una experiencia que me quedo
grabada en el corazdn, que sacudié en mis entrafias campesinas
las raices indigenas de mis antepasados. El amanecer estaba
radiante, los lejanos cerros cubiertos de nieve blanca, el cielo
vestido de azul y una espera festiva por la aparicion del primer
sol del afo, que llenaria las palmas de las manos de la energia
benéfica del sol. No habia palabras para describir lo que sentia
en ese momento, en aquellas ruinas del centro religioso de
Tiwanaku y su imponente monumento «Puerta del Sol». La
experiencia religiosa, la espiritualidad, la contemplacion del
sol, la alegria, los abrazos y las felicitaciones de un Afio Nuevo
Aymara, justificaron plenamente mis pasos por las tierras de
Bolivia, mas alla de los estudios de la Biblia que pudimos
hacer en esos dias, de frio intenso, en los que el agua amanecia
congelada en las cafierias hasta las 11 de la mafiana.

La acogida fraterna en Naiia, Peru

Era el afo de 1996, cuando estdbamos llegando al aeropuerto
Jorge Chavez de Lima, para un nuevo encuentro de la Region
Andina. En las afueras nos esperaba Lucio Blanco y otra persona
que no recuerdo su nombre. Ese dia conocimos la parroquia
donde misionaba el padre José Mizzotti, sacerdote italiano y
referente del Movimiento Biblico Latinoamericano en el Peru.
Hacia la tarde-noche nos trasladaron a la casa de encuentros y
convivencias en Nafia. Me impresiono la inmensa ciudad de
Lima, cobijada con una nube de contaminacion, donde era dificil
ver las distancias en aquella ciudad, ubicada al lado del océano
Pacifico. Alli nos reunimos representantes del Movimiento
Biblico de la Region Andina (Venezuela, Ecuador, Bolivia, Peru
y Colombia). Para entonces, Carlos Mario Vasquez desempeinaba
la secretaria ejecutiva de CEDEBI y era una época de mucho
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dinamismo, dada la reciente experiencia del IV Encuentro
Continental de Ribla y Animacion de la Lectura Popular de la
Biblia, realizado un afio antes en Medellin, Colombia (1995).

En el ambiente acogedor de aquella casa inolvidable, recuerdo
que recibi el nombramiento para asumir la coordinacion andina
por el periodo de 1997-1998, en representacion de CEDEBI.
Era el tiempo de los nombramientos y esta responsabilidad
implicaba acompaiiar los eventos regionales y elaborar un
proyecto, para la financiacion del servicio en estos dos afos, el
cual asumimos como CEDEBI. Ademas, por los mismos dias
habia aceptado el acompafiamiento del proyecto de la Lectura
Campesina de la Biblia en las Comunidades Campesinas
Cristianas y la animacion continental de este mismo proceso.

De regreso de Lima, recuerdo de la preocupacion vivida en
el aeropuerto, donde el avién que nos traeria a Bogota estaba
retrasado por una falla técnica, pues lo estaban reparando. Fueron
mas de dos horas de espera y luego, vivir la preocupacion de que
sobrevolaba la ciudad de Quito varias veces sin poder aterrizar.
La tripulacion comunicaba que se debia a congestion aérea en
el aeropuerto Mariscal Sucre. Al final pudo aterrizar para que
descendieran las personas pasajeras que se quedaban en Quito,
entre ellas los compafieros y compatfieras de Ecuador.

El vuelo hacia Cochabamba, Bolivia

Las circunstancias no fueron las mejores y solamente Dios y el
compaiiero Roberto Caicedo, pastor menonita, conocieron de
mi estado de animo para esta cita andina. Era el responsable
en la coordinacion andina, debia llevar mas de 5.000 délares
para la financiacion del encuentro y casi en la vispera del viaje,
quien administraba los fondos de CEDEBI, manifest6 no tener
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el dinero disponible para llevar. Nuestra llegada era a la casa del
Centro Biblico del Verbo Divino en Cochabamba. Viajabamos
un martes y el fin de semana habiamos estado en el Encuentro
Nacional Ecuménico de Experiencias Biblicas en Arbelaez,
Cundinamarca. Alli se conoci6 la dramatica situacion del dinero
y la tarde de un lunes festivo, intentamos comunicarnos a
Cochabamba con el P. Francisco Donazar, sacerdote misionero
del Verbo Divino, para participarle de la incomoda situacion y
buscar alguna solucion extrema. Nunca se me olvidarad que el
P. Francisco, nos devolvio el «alma al cuerpo», como dicen, al
decirnos que viajaramos, que la Comunidad del Verbo Divino
nos prestaba ese dinero (6.000 dolares) a CEDEBI, a condicion
de reintegrarlos a la vuelta.

Al dia siguiente abordamos el avion en Bogota que nos llevaba,
haciendo escalas en Quito (Ecuador), después en Lima (Pert),
luego en la Paz (Bolivia) y, finalmente, aterrizar en el aeropuerto
Jorge Wilstermann Camacho de Cochabamba. La vista de la
ciudad me parecié6 hermosa y su clima como parecido al de
Medellin. Tristemente, este tipo de situaciones le bajan a uno
los animos y hubo que ser sinceros y transparentes, compartir
la situacion presentada en el encuentro y quedar expuestos a
cualquier tipo de comentario sobre el riesgo corrido frente a la
realizacion del evento de la Region Andina.

No obstante, he de reconocer que la Junta Directiva de CEDEBI
me acompafio y me fortalecid6 animicamente, al punto de
respaldarme para asumir la secretaria ejecutiva del Colectivo
hasta 2003. Por entonces, me hospedaba en la casa del pastor
Jairo Alfredo Roa, en el barrio de Ciudad Berna, en Bogota,
acogido también por Alicia, su esposa, y Andrea, su hija. Jairo
era el presidente y representante legal del Colectivo, conformado
también por Javier Villegas, Martha Eugenia Pérez y Zoila Cueto.
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En busca de los Teques, Venezuela

El avion de AVENSA, aerolinea venezolana, se pos6 en el
aeropuerto internacional de Maiquetia Simén Bolivar de Caracas.
La experiencia en el aeropuerto fue humillante, pues hacia ya
un afio que me habian negado la visa para entrar a Venezuela.
Ahora, por convenios desde Caracas, la habia logrado obtener,
pero al descender del avidon y entrar para hacer migracion, dos
agentes de policia me separaron del grupo de pasajeros con otra
persona que iba en el mismo avion. Nos entraron a una oficina
y esculcaron el equipaje de mano, al tiempo que me obligaron
a abrirles la boca, seguramente para encontrar indicios de que
portaba droga en el estdbmago.

Hacia un calor ardiente en la costa Atlantica de Venezuela,
mientras buscaba a la salida del terminal aéreo las busetas que
iban al centro de Caracas. Debia preguntar por un sitio que
llamaban «La Tamboray», bajarme y tomar un bus hacia «Los
Teques». Era el mes de agosto de 1999, mes en que se realizaba
el IV Curso Regional Andino.

Cuando estuve enfrente de una reja, toqué el timbre y salio a
abrirme Didier, un viejo amigo y compafiero del Intensivo
de Biblia en 1992. Nos saludamos efusivamente, entré a la
casa de convivencias donde se reunia el grupo de talleristas.
Esa semana asesoraban Abraham Colque de Bolivia y Alicia
Winters de Colombia las hermenéuticas India y Campesina. En
tanto, Fernando Torres acompaiaba la dimension pedagogica y
metodoldgica del curso. Compartimos amistosamente con las
personas colombianas que participaban, y las personas asesoras
me invitaron a colaborar en sus asesorias.
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Indudablemente que alli percibi un poco de la resistencia a las
Hermenéuticas Especificas de la Biblia. Esa indiferencia la
senti en algunos de los asesores venezolanos y en uno que otro
participante. Lo demés fue muy valioso, sobre todo conocer la
amplia zona marginal de Petare, en Caracas. Alli vivia Didier,
un sacerdote obrero y albaiil, que tenia su casa debajo de un
puente. Petare estaba llena de estrechos pasadizos por donde
se movia la gente en esta aglomeracion tipica de las ciudades
latinoamericanas. También la inseguridad y la violencia
encontraban en estos callejones estrechos su mas perfecta
complicidad para escapar de las persecuciones policiales. Petare
es el lugar donde viven importantes referentes del Movimiento
Biblico Venezolano (REVIBE).

Durante la semana participé de las experiencias indigena y
campesina, de sus acercamientos a la Biblia, de sus busquedas,
avances y limites que van encontrando por el camino. Recuerdo
mucho el aporte de un indigena, llamado Juan Jacobo Tancara,
quien al momento de despedirme llegd hasta la salida para
regalarme una bella flauta. A partir de alli mantuvimos alguna
comunicacion.

En las Cataratas de Iguazu

Corria el mes de febrero de 1999 y se realizaba una reunion
continental en Sdo Paulo, Brasil, con motivo de la fundacion
de REBILAC, la Red Biblica Continental que daba lugar a la
continuidad del Programa Comun de Biblia en la articulacion del
Movimiento Biblico Latinoamericano y Caribefio. Por Colombia
participamos Carlos Mario Vasquez (ya estaba en Brasil),
Maribel Pertuz y mi persona, como referentes continentales
de la Lectura Feminista y la Lectura Campesina de la Biblia.
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El encuentro evidenciaba el declive del Programa Comun de
Biblia, luego de més de 10 afos de intenso dinamismo por
todo el continente. Alli estaban Milton Schwantes y Mercedes
Brancher, acompafnando esta transicion hacia una Red Biblica
Ecuménica Continental.

Terminada la reunion viajamos una noche hacia el sitio turistico

de las Cataratas del Iguazu, del lado de la frontera brasilefia, en
el estado de Parand. Era un recorrido de mas de mil kilometros
de carretera y mas de 14 horas en bus. Un viaje agotador, para
estar pocas horas alli. En la manana del dia siguiente llegamos
a la ciudad de Foz do Iguagu, y nos dirigimos hacia este lugar
hermoso. Era corto el tiempo para permanecer alli, pues habia
que regresar esa noche, para tomar luego el vuelo de regreso a
Bogota. Fue una de las experiencias mas hermosas que vivi al
poder contemplar y admirar esta belleza de la naturaleza.

La belleza del Cotopaxi, Ecuador

Varias veces (antes), yendo hacia Lima y hacia La Paz, el avion
habia sobrevolado la ciudad de Quito, para hacer escala, pero
no habia tenido la oportunidad de conocer la capital de Ecuador.

Era el afio 2000. Dos viajes me impactaron sobre manera: La
Sexta Consulta Teologica de CETELA, realizada en Cumbay4,
y el Encuentro Regional Andino, efectuado en el Centro Biblico
del Verbo Divino.

A la Sexta Consulta de CETELA llegaba invitado por la
Asociacion de Teo6logos del Tercer Mundo (ASETT), en
representacion del proceso de Teologia Campesina, y en
compaiiia de Ana de Dios Castro y Adriano Quintero, quienes
iban representando a las Comunidades Campesinas Cristianas.
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Cuando llegamos al lugar del encuentro, fue la oportunidad de
saludarse con personas amigas y conocidas de distintas partes del
continente, y con otras que, por primera vez, nos conociamos.
Alli estaban representantes de las diversas corrientes teoldgicas
de América Latina y el Caribe. Una pancarta grande lucia el
lema de la jornada: «4BYA-YALA Y SUS ROSTROS. Formacion
Teologica y Transversalidady. Entonces pude conocer al te6logo
espafiol Juan Jos¢ Tamayo, a Diego Irarrdzaval, Tony Brun,
Sonia Querino, Jaime Prieto Valladares y otras personas mas.

Cumbayé fue un espacio de compartir, abierta y respetuosamente,
las diversas experiencias teoldgicas de Abya-Yala, encarnadas
en la vida y en los cuerpos de sectores sociales marginados y
excluidos. Las teologias, sus rostros y sus cuerpos pudieron
encontrar el espacio para expresarse en sus avances, en sus
intuiciones, en sus vivencias, en sus vacios, en sus suefios y en
sus limitaciones.

La academia, otrora alejada y ajena a los quehaceres teologicos
empiricos, experienciales y simbolicos -expresion de otras
logicas y saberes- escuchd con respeto y dialogd con espiritu
de apertura. Por ello, se trazaron horizontes pedagogicos,
metodoldgicos y de negociacion cultural hacia el futuro de
las teologias de cuerpos y rostros diversos (Negra, India,
Campesina, Feminista, Género y Pentecostal).

Las teologias compartieron su riqueza simbdlica como otra
manera de hacer teologia; su espiritualidad, de la que se nutren
cada dia; su especificidad, que las hace diferentes y ricas frente
a las demas; su subjetividad, que las dibuja dignas y autonomas;
su creatividad, siempre innovadora y transformadora de la
realidad; sus cosmovisiones en perspectiva holistica y sus
practicas cotidianas, abiertas a la inclusividad.

Sus suefios para el frente se ubican en la defensa de la vida en
todas sus formas y manifestaciones; en demandar reconocimiento
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de las instituciones teologicas académicas, accediendo a
sus curriculos; en la construccion sistematica de sus saberes
teolodgicos; en una construccion pedagogica, metodoldgica y
dialdgica; en la articulacion nacional y continental.

Al escribir estas lineas quisiera expresar una nota de
agradecimiento a Amilcar Ulloa, secretario de CETELA, por su
apertura, acogida y solidaridad con el proceso de la Teologia
Campesina, mediante el cual este servidor ha podido participar
de tres consultas (1995, 2000 y 2003). Un agradecimiento
también a Jos¢ Duque, quien hizo posible mi asistencia a la
Sexta Jornada de Cumbay4 al buscar que ASETT me aportara
los pasajes aéreos.

Por septiembre, volvi a Quito para el Encuentro de la Region
Andina, hecho que coincidi6 con la realizacion del Curso
Intensivo de Biblia, por lo que una de las expectativas era
pasar a saludar a las personas colombianas que se encontraban
alli (Sonia Maria Hernandez, Oscar Bermudez, Viky Falcon,
Flor Rodriguez, Mercedes Nuiiez y Héctor Carvajal). Helmut
Renard, sacerdote del Verbo Divino, y compaiiero de estudio
en el Intensivo de Biblia de Barranquilla (1992) y Sonia Maria
Hernandez me esperaban en el aeropuerto Mariscal Sucre. Nos
saludamos con efusiva alegria, mientras luego camindbamos
hacia la camioneta que nos llevaria a la casa de los padres del
Verbo Divino.

Muchas vivencias me marcaron profundamente. Una de ellas
fue la belleza del Cotopaxi. Habiamos llegado a Latacunga, con
un grupo de personas amigas que hacian el Curso Intensivo de
Biblia, en la noche, para descansar y al dia siguiente emprender
el ascenso al hermoso nevado. El amanecer estaba radiante,
el firmamento despejado, como para contemplar en todo su
esplendor el Cotopaxi. El grupo lo conformabamos: Sonia Maria
Hernandez, Oscar Bermudez, Javier Villegas, Lidia Gémez y yo.
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Las crisis de salud vinieron en el corto trayecto. No habiamos
caminado cien metros cuando Lidia estaba irreconocible. No
podia ascender mas y se nos quedd del grupo. Oscar, por su
condicion de atleta, se nos habia perdido en la distancia, vestida
con el blanco de la nieve y del hielo. Pocos metros mas arriba
le vino la crisis a Sonia Maria. Se sentd y esperamos a que le
pasara. Los efectos de la altura descontrolaban los organismos.
A los pocos metros de reiniciado el ascenso, Javier empezo
a sentirse mal. No faltaba mucho para llegar hasta donde era
posible. El paisaje era divino y eternamente hermoso. Unico de
experimentar en la vida, de contemplar con profunda gratuidad.
Los bancos de nieve blanca se levantaban imponentemente
como para rodar sobre nuestras humanidades. Caminabamos
despacio, para evitar nuevas crisis, aunque no podia creer que
mi organismo no fuera afectado por la altura. Era quien mas
temeroso estaba al comenzar la subida debido a mis problemas
de la hipertension arterial.

(Como relacionar la belleza del Cotopaxi con esta cronica
teoloégica y biblica? Sencillamente, como una vivencia
contemplativa de la belleza y la grandeza de la creacion de Dios.
Como otra dimension de la vida, a la que casi no damos lugar
en nuestros trabajos cotidianos. Se trataba de la gratuidad de
Dios y de la vida. Pude disfrutarla, porque Dios me llamo a esta
experiencia de encuentro y compromiso con la Palabra.

A Marcia Moya, biblista feminista, la habia conocido
personalmente en Cumbaya, y nos habia hecho una invitacion
a su casa. Marcia era una mujer muy comprometida con el
Movimiento Biblico en Ecuador. Alli compartimos una comida,
mientras nos calentdbamos al calor de la chimenea. Marcia tuvo
el hermoso detalle de despedirme en el aeropuerto junto con
Helmut Renard.
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El deslumbrante Canal de Panama

El aeropuerto de Tocumen, de ciudad Panama, estaba ubicado en
la geografia donde a finales de la década de los 70 nacieron las
Comunidades Eclesiales de Base, alimentadas por el testimonio
martirial del P. Héctor Gallego, sacerdote colombiano, nacido
en Salgar, Antioquia y que ejercié su ministerio en Panama,
siendo asesinado en 1971.

Llegar a Panama es llegar a la Tierra donde el capital y el
poderio norteamericano construyeron dos obras monumentales,
sobre las que acoyundaron a esta pequefia nacion, segregada
del territorio colombiano, econémica e ideologicamente, bajo
una légica imperialista: el ferrocarril trans-istmico y el canal
interoceanico.

En septiembre de 2002 se realizaba en Panama la Asamblea
de la REBILAC. En esta ocasion era invitado como referente
de la Hermenéutica Campesina de la Biblia a participar en tan
importante evento continental. Desde el primer dia, el amigo
que me recibio en el aeropuerto, el padre Adulfo Salazar, me
acompan6 a mostrarme la zona del Canal de Panama.

Mi viaje a Panama comprendia también dos actividades biblicas:
una en la Provincia de Herrera, y la otra, en la Provincia de
Colén, en donde trabajan los padres Claretianos. Mientras
viajabamos a Herrera, en compaiiia del P. Adulfo Salazar, podia
contemplar el impecable estado de la carretera y la inmensa
cantidad de puentes peatonales, cubiertos con preciosos techos
para proteger a los usuarios de la lluvia y del sol.
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Tendriamos durante dos dias un taller con campesinos de aquella
parroquia, motivados por el trabajo pastoral de Adulfo. Alli
comparti el taller de metodologia biblica: Entradas, Llaves y
Claves. Fue una experiencia que impactdé mucho a las personas
campesinas, por lo sencillay facil de comprender. Al simbolismo
del escarbar, aportaron alli la imagen del armadillo, como otro
de los milenarios maestros y escarbadores en la Tierra.

Luego acontecid el paso por la Asamblea de la REBILAC, el
cual fue emocionante por unos aspectos y mas dificil por otros.
Pude percibir que es un espacio de confrontacion de visiones
en el Movimiento Biblico Latinoamericano y Caribefio. Hay
una perspectiva de defender la tradicion de décadas anteriores
en la Lectura Popular y Comunitaria de la Biblia, representada
por el peso de las instituciones eclesiales y las personas agentes
que las representan. Segun esta perspectiva, el sujeto de la
Hermenéutica Biblica Latinoamericana es el pobre, el oprimido
y el explotado. La otra perspectiva, es la de las Hermenéuticas
Especificas, que estan desprovistas de institucionalidad que las
ampare, que encarnan los suefios y esperanzas de rostros y de
cuerpos concretos, que claman por una palabra propia, por una
autonomia y un protagonismo especifico. En la Asamblea se
evidencio la conflictividad entre estas dos tendencias.

Undia fuimos a conocer el Canal de Panama. Una obra imponente
y majestuosa de la ingenieria norteamericana de un siglo atras.
A la distancia se aproximaba un barco inmenso, mientras las
esclusas se preparaban para permitir el paso de ese navio de
aguas del Atlantico hacia el Pacifico. En Panama tuve también
la oportunidad de estar en la casa de la Comunidad Claretiana
y compartir un taller de Lectura Campesina de la Biblia en una
€poca en que se hablaba de la ampliacion del Canal de Panama,
con lo cual se avecinaban los desalojos de las comunidades
campesinas y la conflictividad por la Tierra.
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Pasos investigativos
en Rio de Janeiro

Era la noche del viernes 07 de septiembre de 2012 cuando me
encontraba en la sala de espera del aeropuerto El Dorado en
Bogota, proximo a tomar el vuelo de Avianca hacia la ciudad de
Rio de Janeiro para participar en el V Congresso da Associa¢do
Brasileira de Pesquisa Biblica, cuyo tema era Biblia, violéncia
e direitos humanos, los dias 10-12 de septiembre de 2012. Habia
sido invitado por la Associagdo Brasileira de Pesquiza Biblica
(ABIB), para participar con la ponencia Escarbares vitales en
resistencia y esperanza. Aproximacion desde una Hermenéutica
Biblica Campesina. Veinte y dos aios atras (1990), habia tenido
la oportunidad de conocer un poco de la ciudad de Rio de Janeiro,
en un viaje por tierra desde la ciudad de Sao Paulo, en regulares
condiciones de salud. Esta vez podia llegar de nuevo gracias al
contacto de Lilia Dias Marianno, biblista brasilefa, y al apoyo
de tres profesores de Estados Unidos del Centro de Estudos
Processuais da Univesidade de Claremont na California (Jorge
Pixley, John Cobb e Ignacio Castuera), quienes me apoyaron
con los pasajes aéreos.

El avion de Avianca aterrizé en la mafiana del sabado 08 de
septiembre en el Aeropuerto Internacional de Galedo en Rio
de Janeiro, donde me esperaba Lilia Dias Marianno. El viaje
no habia tenido contratiempos. Alfredo Ferro Medina me
habia ofrecido alojamiento en la casa de la comunidad de los
Jesuitas, muy cercana al lugar donde se realizaba el Congreso.
Ese dia almorzamos en un restaurante, y pudimos compartir
un poco, dado que esa noche viajaba a México. Me acogieron
maravillosamente en la casa y el domingo sali a recorrer la
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playa de Copacabana, con una vista impresionante del mar. En
el congreso pude encontrarme con pocas personas conocidas
de Brasil y pude compartir en una de las secciones de trabajo
la propuesta de la Hermenéutica Campesina de la Biblia y su
método. Pasado el evento quise quedarme un dia mas en Rio para
conocer por dentro la Catedral metropolitana, aquel imponente
templo de la Iglesia Catolica. Caminé por sus adentros y tomé
fotos, luego me despedi de aquellos lugares, abordé el Metro y
retorné a casa de los Jesuitas para alistar las maletas y volver a
Colombia el dia 14 de septiembre.



CAPITULO VI

LA BUSQUEDA DE LA
EDUCACION FORMAL
Y ACADEMICA

Por 1974, a mis veinte arios,

aun sin tener un certificado de quinto grado de primaria,
me inscribi para el primer grado de bachillerato por radio,
un programa del Fondo de Capacitacion Popular

de INRAVISION, que llegaba a través de la Radio
Difusora Nacional de Colombia y en repeticion

por Radio Santa Barbara,la emisora de la region

donde viviamos.
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La escuela primaria
como el primer peldano

En 1962 comencé a ir a la escuela primaria del caserio,
cuando recién habia cumplido siete afos. Alli vivi la primera
experiencia de estancamiento y postergacion, debido a que
pasé repitiendo los dos primeros grados de educacion primaria.
Quizas esta situacion fuese determinante para no encontrar un
cupo a los doce afos, cuando llegué a la ciudad de Medellin.
Un nifio de esta edad, para matricularse en 3°. de primaria,
quedaba en un desbalance frente a la edad de los demas nifios
que no habian tenido un retraso asi. Afios después, esta fue la
lectura que hizo un padre de familia, acerca de la negativa del
cupo para estudiar. En verdad no era que fuera mal estudiante,
pero visto esto de manera positiva, el repetir afios en la escuela
rural me facilité convertirme en maestro de los nifios que iban
llegando cuando mi edad iba registrando los 10 y 11 afios. Por
otra parte, el impulso por la educacion formal y académica
jamas claudicé, aunque fui un defensor de la formacion
empirica y autodidacta, y a veces critico frente a la formacion
académica.

El bachillerato por radio

Cuando estuve de regreso al campo, luego de la formacion que
recibiera en 1973 en el instituto de Accion Cultural Popular,
al afio siguiente (1974), recibi noticias del bachillerato por
radio. Se trataba de la educacion secundaria para las personas
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que no habiamos tenido la posibilidad de asistir a un colegio
del pueblo o de la ciudad. Aun sin tener un certificado de
quinto grado de primaria, me inscribi para el primer grado de
bachillerato por radio. Era el primer alumno del caserio que
se matriculaba a estudiar la secundaria por radio. Don Ignacio
Ramirez Ballesteros, el propietario de Radio Santa Barbara,
fue el impulsor de este programa en la region Suroeste de
Antioquia, logrando distribuir los fasciculos en el pueblo y
la aplicacion de las pruebas por parte del ICFES (Instituto
Colombiano para el Fomento de la Educacién Superior) alli
mismo. Después segui las clases en la Radiodifusora Nacional,
una emisora del Estado colombiano, llegando hasta el grado
noveno.

Cuando iniciaba este estudio, ya estaba adquiriendo textos de
filosofia correspondientes al grado quinto de bachillerato. Fue
una experiencia personal que logré sacar adelante. Se trataba
de un estudio muy exigente y de mucha disciplina por los
horarios en que era ofrecido, en las mafanas y en las noches.
El grado 3°. de bachillerato fue el mas duro, pues el horario de
clases era de 5 a 6 de la mafiana de lunes a viernes y durante 5
meses. Habia que levantarse a las 4:30 de la mafana y seguir
las clases con luz de vela o lampara de petréleo, pues no habia
llegado todavia la luz eléctrica. Las clases eran acompanadas
con el cantar del gallo en la madrugada campesina. Luego mis
hermanos (Hernando, Alcides y Eduardo) y otras personas
vecinas lograron avanzar por este medio en la educacion
formal. Por unos quince afos interrumpi este estudio, lo que
significo un cierre de posibilidades para acceder a la formacion
universitaria, pues quedé pendiente de cursar los grados
décimo y once.
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La validacion en el Instituto Ferrini
de Medellin

Como enviadas por la Providencia Divina, una tarde de los
primeros dias de 2003, recibi la visita de Betty Lucia Ramirez
y de Rosa Maria Sosa. Betty era la secretaria de la parroquia
de los padres Carmelitas del Doce de Octubre en Medellin y
Rosa Maria, era una comerciante de ropas en el mismo barrio,
amiga desde afios atrds. Rosa Maria me animo aquella tarde a
retomar los estudios inconclusos del bachillerato en el Instituto
Ferrini, donde también ella habia cursado sus estudios. Era una
oportunidad para conocer otras realidades y relacionarse con
personas diferentes. La motivacion obro sus efectos, pues al dia
siguiente me dirigi al plantel educativo para matricularme en un
programa de validacion.

Asi fue como me propuse terminar de validar el bachillerato,
estudiando los domingos en las mafianas, durante un afio. La
experiencia fue dificil y exigente, pero la enfrenté decididamente.
El grupo de estudiantes estaba conformado por mayoria de
jévenes y unas pocas personas mayores, que pasabamos
dificultades en un ambiente predominantemente dominado por
los jovenes. Las clases se convertian en la ocasion de revivir
las experiencias de la semana; comerciar cosméticos, revistas
y zapatos; provocar un ambiente de saboteo a los profesores y
mucha indisciplina en las aulas de clase; y un relajo de mucha
gente que iba alli por intereses distintos. Pas¢ por muchas
dificultades, pero a Dios gracias logré graduarme a finales de
2003, a los 49 anos de edad. Valoro y agradezco que tuve el
apoyo y la comprension de muchos profesores y profesoras del
Instituto Ferrini, donde enfrenté ese ambiente con la conviccidon
de terminar el bachillerato e ingresar a la universidad.
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En procura del espacio de PROMESA
en Medellin

Estaba en un teléfono publico en Medellin, mientras al otro lado
recibia la siguiente orientacion: “En el centro de Medellin, en
la Avenida Oriental, diagonal a la Iglesia San José, se toma
un bus de Laureles y se baja después del Segundo Parque de
Laureles™, era la voz del pastor Amilcar Ulloa que se escuchaba
en el teléfono publico, que me indicaba la forma de llegar a la
oficina donde funcionaba PROMESA, en la casa de la Iglesia
Interamericana de Laureles. Esta palabra traducia: Programa
Ministerial de Estudios Teologicos Abierto. Nos habiamos
conocido en 1990 en la ciudad de Sao Paulo, Brasil. Amilcar
Ulloa y Luz Dary Guerrero, acompanaban este proyecto de
formacion biblico-pastoral y de formacion académica con el
Seminario Biblico Latinoamericano de Costa Rica.

PROMESA era una instancia evangélica y protestante que
representd otro de los referentes importantes en la formacion
biblica y teologica latinoamericana en Colombia en los tiempos
en que las jerarquias conservadoras de las iglesias endurecian
sus posiciones frente a una teologia liberadora, comprometida
en gran medida con los sectores mas empobrecidos en
América Latina y el Caribe. También constituy6 el puente para
establecer las conexiones mas amplias con el movimiento de
la Teologia Latinoamericana de la Liberacion en su dimension
protestante, preocupada por la formacion teoldgica en sus
instituciones educativas, cuyos encuentros, jornadas y consultas
latinoamericanas posibilitaron mi acceso a la formacion
académica en la Universidad Biblica Latinoamericana (UBL),
con sede en San José, Costa Rica y un espacio en CETELA
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para la expresion de la Teologia Campesina, que contd con el
respaldo y apoyo econdémico de encuentros a nivel continental.

Creo que PROMESA se constituydo en Medellin como un
referente teologico y formativo de las expresiones protestantes
de la Teologia Latinoamericana de la Liberacion en Colombia
y en América Latina, a la vez que el espacio de formacion
académica con la corriente mas progresista, liberadora,
ecuménica y alternativa en el continente, mas alld de los
recortados horizontes teologicos de las grandes universidades
religiosas y catdlicas de Colombia en aquella época. Bajo su
apoyo se desarrollaron procesos de la Teologia Pentecostal,
Negra (Afrodescendiente), India, Feminista, Campesina,
Homosexual, de Minorias Sexuales, de Género y Ecuménica.
En su sede, en Medellin, inicié mis estudios académicos en
ciencias de la Biblia, gracias a sus vinculos que mantuvo con la
Universidad Biblica Latinoamericana (UBL), en condicion de
recinto académico. Fue un espacio de albergue teoldgico para
quienes buscdbamos otros sentidos en la formacion teologica,
ausentes o difusos en las facultades teologicas de nuestro pais.
Ademas, se constituyd en un espacio muy querido para quienes
proveniamos de la tradicién catdlica romana, también para
nuestro crecimiento y maduracién en la perspectiva ecuménica.
En Medellin tuvimos la oportunidad de conocer profesores
y profesoras de América Latina, Europa, Estados Unidos y
Canada, de un amplio reconocimiento en el continente.

Asi mismo, PROMESA fue un espacio para crecer en amistad
y compaierismo cristiano, en una hermandad y fraternidad
ecuménica e incluyente que nos posibilitd gustar y saborear
espiritualidades diversas y que nos permitié a muchas personas
entrar en los programas académicos y poder llegar a Costa
Rica, a las instalaciones del Seminario Biblico Latinoamericano
y luego al campo universitario de la Universidad Biblica
Latinoamericana. Fue la oportunidad de conocer y compartir con
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los profesores y profesoras Alonso Ramirez Escobar, Amilcar
Ulloa Alvarado, Humberto Garcia Salazar, Fernando Torres
Millan, Astrid Zuluaga, Javier Zarate Pérez, Marta Eugenia
Pérez, Carmen Cecilia Alfaro, Juan Esteban Londono, Luis
Eduardo Valencia, Guidoberto Mahecha, Elsa Tamez, Violeta
Rocha, José Enrique Ramirez, Maria Cristina Ventura, Silvia
Regina de Lima, Jaime Prieto, Antonio Ozoy, Rudy Baergen,
Isdalia Ortega, José Antonio Trasferetti, Jos¢ Miguez Bonino,
Alex Lozano, entre otros y otras.

Aquella constelacion de docentes provenia de diversas iglesias,
comunidades religiosas y expresiones eclesiales como Iglesia
Evangélica Alianza, Iglesia Interamericana, Casa Biblica
Laureles, Iglesia Catolica Romana, Dimension Educativa,
Iglesia Presbiteriana, Religiosas del Sagrado Corazon, La Viia,
Comunidades de Base en la zona Nororiental de Medellin, Iglesia
Colombiana Metodista. Asimismo, en PROMESA convergio
un profesorado de Colombia, Costa Rica, Brasil, Nicaragua,
Reptiblica Dominicana, México, Guatemala y Argentina.

También en este espacio hubo un entrafiable compartir de
estudiantes y profesores entre quienes recordamos: Carlos Mario
Franco, Alonso Ramirez Escobar, Humberto Garcia Salazar, Alix
Lozano Forero, Fernando Torres Millan, Javier Zarate Pérez,
Marta Eugenia Pérez, Carmen Cecilia Alfaro, Juan Esteban
Londofo, Luis Eduardo Valencia, Roberto Dominguez Venta,
Omar David David, Martha Aida Soto Bernal, Gloria Amparo
Henao, Ethel Durier, Miriam Zarate Durier, Carlos Mario Palacio
Quirama, Aleyda Sanchez, Isay Pérez, Lia Zuluaga Giraldo,
Jairo Francisco Martinez, Wilmar Sepulveda Domico, Cristhian
Goémez, Ana Milena Diaz, Marwin Jonzed Hurtado, Bernardo
Serna Pineda, Heriberto Alvarez, Diana Marcela Urrego, Exel
Copete Gamboa, Maria Victoria Falcon, Marina Laguado, Zarai
Gonzalia Polanco, Fabio Eduardo Mora, Fabio Romero Guevara,
Jestus Enrique Chaparro Gomez, Fernando San Miguel, Lizeth
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Prieto Garcia, Enrique Zarate Durier, Bernardita Salazar, Liliana
Espinoza Ortega, Oscar Lopera, Maria Eugenia Cardona, Oscar
Navarro, Andrés Molina, Manuel David Goémez, Eduardo
Canaveral, Olga Patricia Agudelo, Luz Enith Quintero, Maria
Yokasta Jiménez, Rocio Barcenas, Yaneth Rojas Lopez, Ofelia
Correa, Piedad Présiga, Lucero Arias, Maria Lidia Vasquez,
David Guerrero, Olga Lucia Alvarez, Esther Julia Guerrero,
Flor Nelly Camacho y Viviana Zapata Marin.

Se trataba de una especie de escuela teoldgica, biblica y
ecuménica en Medellin y Bogota, que marcé profundamente
mi vida, pues proveniamos de una amplia expresion religiosa
catdlica, protestante, cristiana y eclesial (Iglesia Catdlica, Iglesia
Evangélica Alianza, Evangélica Interamericana, Iglesia Menonita,
Iglesia Presbiteriana, Casa Biblica Laureles, Iglesia Pentecostal
Unida de Colombia, Asociacion Apostolica Nazaret, Iglesia
Ortodoxa, Iglesia Colombiana Metodista, Iglesia Episcopal
Anglicana, Dimension Educativa, Religiosas del Sagrado
Corazon, Religiosas de la Madre Laura, Centro Biblico Claretiano
de Piedecuesta, Misioneras Hijas del Calvario, Comunidades de
Base de Medellin y Religiosas de San Juan Evangelista.

En su nueva sede se dio acogida al Curso Intensivo de Biblia
de 2004, la ultima experiencia continental en formacion
biblica y teoldgica que pudo realizar el Movimiento Biblico
Latinoamericano y Caribefio, bajo la organizacion conjunta de
CEDEBI y PROMESA, con el apoyo de Angela Bustamante
en la secretaria auxiliar. Tuve la oportunidad de participar en
las reuniones en que este espacio se disolvia administrativa e
institucionalmente ante la imposibilidad de seguir en lo que
habian sido sus ideales fundacionales. Ya eran otros tiempos,
pero su legado queda grabado en nuestros corazones.

También aqui confluyd una constelacion muy bella de personas
amigas de la Iglesia Interamericana y otras expresiones
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religiosas, de espiritu ecuménico, en Medellin y sus alrededores
(Mary Tarazona, Luz Dary Guerrero, Miriam Zarate, Andrés
Zarate, Senaida Villamizar Rivera, Lucelly Garcia Taborda y
Martha Cecilia Garcia Montoya).

En la Universidad Biblica
Latinoamericana (UBL),
en Costa Rica

En diciembre de 2003 comencé a formalizar la matricula para la
licenciatura en Ciencias Biblicas con el Recinto de PROMESA'y
la Universidad Biblica Latinoamericana, con sede en Costa Rica.
En el 2004 inicié la Licenciatura en Ciencias Biblicas, después
de analizar varias posibilidades. Un afio después (1995) tuve la
oportunidad de visitar la planta fisica de la Universidad y conocer
un poco de la historia de su reconocimiento en continuidad del
Seminario Biblico Latinoamericano. Su fundadora y rectora era
la tedloga y biblista Elsa Tamez. La experiencia fue exigente,
sobre todo en el nivel de analisis de lecturas, algo en lo que me
pude defender gracias al permanente interés por la lectura. La
UBL homolog6 parte de mis estudios empiricos y autodidactas,
bajo una modalidad denominada «Aprendizaje experiencial.

Cuando en 2006 se me presento la oportunidad de viajar a Costa
Rica para adelantar el Programa de Bachillerato en Ciencias
Biblicas, mi madre estaba enferma y a la espera de examenes
médicos. No habian transcurrido ni dos dias, cuando recibi la
noticia de que la enfermedad de mi madre era muy critica, que
practicamente no habia nada qué hacer. El diagnostico era un
cancer en el estbmago que habia invadido sus organos vitales.
Mi tUnica hermana me habia comunicado la noticia en medio del
llanto. Recordaba, que mi madre habia salido hasta la carretera



248 Anibal Caisiaveral Orozco

a despedirme el dia que nos abrazamos y recibi su bendicion.
Ahora, en Tierra extranjera enfrentaba una realidad que me
dolia en lo mas hondo del corazéon. Mientras caian las sombras
de la noche en San José, sede de la Universidad, me interné
hacia el corazon de una planta de bambt, donde habia un lugar
de oracion. Alli oré y lloré, bajo el manto de la noche, invocando
la fortaleza de Dios para enfrentar al dia siguiente las clases en
la universidad.

Las semanas vinieron cargadas de los estudios y tareas
académicas, en tanto mi cuerpo se le veia en las aulas, pero mi
mente estaba en la lejania, donde la vida de la madre se apagaba
inexorablemente. Un dia, gracias al invento de los celulares,
pude entrar en comunicacioén con ella, quien extrafiamente no
me dijo que me viniera enseguida, sino una expresion que se
convirtié en el motor de los dias y los afios posteriores: «Hijo,
siga adelante con el estudio». Mi madre guardaba desde 1973
(33 aflos) una foto del hijo que se habia ido a estudiar cuando
habia cumplido 18 afios. ;Qué pudo pasar por ese instante en su
corazén y en su amor de madre? Corria un mes y una semana,
pero la preocupacion aumentaba y el estado de animo decaia, por
lo que consegui hablar con las autoridades de la universidad y
regresar al dia siguiente a Colombia. Me despedi de las personas
amigas de aquel ambiente universitario y regresé al lado de mi
madre, postrada ya en cama y pude acompaiarla en el proceso
de extincion de la vida, hasta que el 24 de mayo de 2006, siendo
las 9:45 de la noche, ella termind de morir fisicamente.

Los estudios universitarios fueron retomados meses después
desde Bolivia y a distancia logré terminar las materias que
habian quedado interrumpidas en Costa Rica. 2009, representd
la oportunidad de volver a comienzos de afio a San José, pero
los trdmites y la displicencia de funcionarios del Consulado,
me negaron la visa para ingresar a Costa Rica. De nuevo vino
la desmotivacion y el deseo de abandonar tales propositos. No
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obstante, la Providencia Divina envié dos nuevas personas,
Luz Dary Guerrero y Guillermo Bohérquez, quienes me
levantaron los animos y consiguieron que esperara una nueva
oportunidad para solicitar la visa, cuatro meses después. Con
esta perseverancia adelanté desde Colombia lo que no habia
podido conseguir realizar en la universidad. A mitad de afio me
encontré con la respuesta positiva de la visa y pude abordar el
avion que me llevaria a tierras centroamericanas.

Alli estaba de nuevo, frente a la planta de bambu, la que habia
sido testiga de mi angustia, mi dolor y mi llanto tres afios atras.
Venia con el proposito de cerrar el ciclo de bachillerato en
ciencias biblicas y dar inicio a la licenciatura. Los objetivos se
cumplieron y a finales de afio regresé a Colombia para enfrentar
la culminacion de la tesis, cuya aprobacion fue obtenida en mitad
del afio siguiente (2010). La profesora Elsa Tamez fue la tutora de
esa investigacion. Por fin lograba obtener un grado académico,
sofiado desde los tiempos de la infancia y la juventud. Me habia
tocado el camino inverso: primero la formacion autodidacta y
después la formacion académica.

La UBL represent6 una escuela de vida y de convivencia en
las aulas y en la residencia comunitaria, donde el espacio de la
cocina simbolizaba la diversidad de la cocina latinoamericana y
continental, pues alli se preparaban y se compartian los platos
de los paises. También lo era la liturgia de los dias miércoles
que nos alimentaba y fortalecia espiritualmente. Alli surgieron
especiales lazos de amistad y cercania con los profesores José
Enrique Ramirez, Guidoberto Mahecha, Edwin Mora y Jaime
Prieto y con las profesoras Violeta Rocha, Irene Foulkes y
Elisabeth Cook. Asimismo, con estudiantes que compartimos de
cerca y que no nombro en razén de olvidar involuntariamente
sus nombres, lo mismo que con las personas de la direccion y la
administracion.
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Habrian pasado tres meses, cuando nuevamente recibia la
invitacion para cursar un postgrado (maestria) en ciencias
biblicas en la misma universidad. Tal invitacion comprendia el
proceso de solicitud para una beca, la cual me fue otorgada. Esta
vez las cosas fueron mas complejas y dificiles, para quien vivia
la experiencia de desempleado de afios atras. Los tramites de
visa de estudiante implicaban dos viajes a la capital del pais
(Bogota), pago de legalizacion de documentos y el costo de los
pasajes aéreos. La generosidad de los Misioneros Claretianos y
del Colectivo Ecuménico de Biblistas (CEDEBI), hizo posible
obtener el boleto aéreo y descender nuevamente en San José para
cursar la maestria a los 57 afios. Quién creyera las peripecias
de quien lleg6 a encontrarse en el aeropuerto Juan Santamaria,
sin el dinero requerido para pagar un taxi del aeropuerto a la
universidad. Tiraba de las maletas para alcanzar un bus urbano
en las afueras del terminal aéreo, cuyo costo era poco menos
de un dolar. Después recorria uno de los pasajes peatonales del
centro de la capital, con cuatro piezas de equipaje, en procura de
alcanzar otro bus urbano que me dejara cerca de la Universidad
Biblica Latinoamericana. Asi llegaba a San José, Costa Rica,
aquel campesino, postulado para una maestria, la que logré
sacar adelante en sus materias.

Nuevamente la experiencia de estudios académicos me depard
la angustia y la preocupacion con respecto a mi padre, pocas
semanas después, internado en una clinica en Medellin. Alli
seguia la planta de bambu y en su vientre, un lugar para la
oracion y el didlogo con Dios. La solidaridad de profesores
y profesoras de la Universidad me daban los 4nimos para no
desfallecer en los estudios. Sin embargo, el deterioro de la salud
se fue manifestando en el desmejoramiento del rendimiento
académico. Entonces, me encontré en situaciones que me
llevaron al borde de perder la beca de estudios y quedar por
fuera de la universidad. Recuerdo al profesor que me exigia la
presentacion de tesis en las lecturas y no lograba acertarle con
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ninguna, y la accidon de Dios en lograr que en el trabajo final
le sacara la maxima nota de 10, y pudiera mantener la beca,
gracias a un puntaje promedio en el limite.

El tiempo de hacer la tesis de la maestria sufri6 una nueva
postergacion de cuatro afios. Ello fue posible gracias a la ayuda
del obispo Juan Alberto Cardona, de la Iglesia Colombiana
Metodista, quien intermedio con la Iglesia Unida del Canada
para obtener un apoyo para el estudio, los pasajes aéreos y los
gastos de tramites de visa. Jim Hodgson acogio la solicitud en
representacion de la Iglesia Unida de Canadé. La Universidad
Biblica Latinoamericana me apoy6 con una beca de estudio
para la estadia alli. En 2015, llegué¢ a Costa Rica, con la meta
de sacar la tesis en cuatro meses. Fue una consagracion como
nunca antes lo habia hecho, planificada hasta en sus minimos
detalles. El profesor tutor, José Enrique Ramirez, no podia creer
que en ese tiempo fuera capaz de realizar esta meta.

Creo que fueron mis mejores momentos en launiversidad, porque
conté con un ambiente favorable en las relaciones con todas las
instancias de la UBL. El 24 de agosto estaba programada la
defensa de la tesis a las 2:00 de la tarde. Minutos antes volvi
al corazon de la planta de bambu, al lugar de oracion, para dar
gracias a Dios por el camino recorrido. Para dar gracias por la
vida de mi madre e invocar su espiritu para el momento que se
avecinaba. Estuve acompafiado por varias personas, mientras el
jurado me confront6é con preguntas por espacio de una hora y
media. Al final dio el veredicto de aprobacion de la tesis, con lo
que concluia el largo trayecto de formacion académica.

Sea el momento de expresar una profunda gratitud a las
personas amigas y lejanas que contribuyeron a mi formacion
formal, académica e investigadora desde la primaria como
Maria Trinidad Rios y Ana Josefa Bermudez, primeras maestras
del saber formal; los profesores y profesoras en el Bachillerato
por Radio y en el Instituto Ferrini de Medellin. Después, en
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PROMESA y en la UBL para los estudios académicos. A las
instituciones que me apoyaron con becas de estudio y con
pasajes acreos fuera del pais (Carlos Alberto Calderén y amigos
de Suiza); Osvaldo Restrepo, con los examenes médicos para
el tramite de la visa de estudiante; Alfredo Ferro Medina y el
CESEP de Brasil con la beca de estudios en 1990, la agencia
AMA de Holanda para los estudios de Biblia en Barranquilla;
José Duque y la Asociacion de Tedlogos y Teologas del Tercer
Mundo para la participacion en congresos internacionales;
Comunidad de los Misioneros Claretianos, CEDEBI y Héctor
Guzman Caicedo, para tiquetes aéreos a Costa Rica; la UBL Yy las
becas de estudios; profesores de la Universidad de Claremont de
California en Estados Unidos, para la investigacion en congreso
de Brasil; Juan Alberto Cardona y Jim Hodgson con la Iglesia
Unida del Canada, para los estudios de la maestria, y las agencias
cooperantes que apoyaron los proyectos de las Comunidades
Campesinas Cristianas y la Asociacion Colectivo Ecuménico de
Biblistas — CEDEBI, desde donde se dieron diversos viajes a
encuentros y congresos en el continente.

Primeras y recientes presentaciones
en la Javeriana

Por los afios 90 recibi una invitacion de Alfredo Ferro Medina
para poner, por primera vez, mis pies en una universidad. Se
trato de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota, donde
Alfredo tenia a cargo un seminario intensivo de extension sobre
el tema de Teologia de la Tierra. Recién terminaba de hacer su
especializacion en Brasil y ya esta tematica tocaba el claustro
académico de los Jesuitas. Tuvimos una semana de preparacion
en Buga y luego viajamos a Bogota. Alli fue mi primera
experiencia de profesor universitario, sin todavia tener un titulo
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como tal, pero asumi el reto con la confianza en mis capacidades
y en mi preparacion.

Afos maés tarde volvi a ser invitado para compartir una
presentacion sobre la Hermenéutica Biblica Latinoamericana a
los profesores del Area de Teologia Biblica. Por entonces ya
ejercia la docencia en la Fundacion Universitaria Claretiana
(2016)yDiosylavidamehabianregaladounanuevaoportunidad.
He de manifestar un profundo agradecimiento a los profesores
P. Carlos Montafio Vélez, José Alfredo Noratto, Juan Alberto
Casas, Mery Betty Rodriguez y Edgar Antonio Lopez. Estando
en frente de las personas profesoras de la Javeriana, recapitulaba
mi primer paso por la universidad y los suefios desde la infancia
y la juventud por alcanzar esta meta del saber. El texto fue
aplaudido y posibilito la tltima invitacion en 2019, para hacer
una presentacion de la Hermenéutica Biblica Latinoamericana
en Colombia y el método de Artifices, Entradas, Llaves y
Claves, por primera vez, expuesto en el ambiente académico de
la Javeriana. Tal presentacion se proyecta hacia la realizacion
del Primer Simposio Nacional de la Hermenéutica Biblica
Latinoamericana en Colombia en 2020, con la invitacion a seis
representantes de esta corriente en Colombia (Maricel Mena,
Fernando Torres, Elsa Tamez, Carmifia Navia, Alberto Camargo
y Anibal Canaveral).

La pandemia del Covid 19 postergo6 la realizacion del Simposio,
el cual se realizo a finales de septiembre de 2022, de manera
presencial, con la ponencia De la noche del desplazamiento
al dia del Evangelio de la Tierra y del Cielo (Ez 36, 1-15), la
cual fue muy aplaudida y valorada. Fue también la oportunidad
de socializar la reimpresion de mis dos ultimos libros, muy
acogidos. Alli tuve la oportunidad de compartir varios momentos
con la tedloga y biblista, Elsa Tamez, profesora y tutora de la
tesis de licenciatura en la Universidad Biblica Latinoamericana.
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La acogida como docente en el
SBMC

El Seminario Biblico Menonita de Colombia me acogié como
profesor en el Seminario Intensivo sobre Teologia India y
Teologia Campesina que realizé en parceria con el Recinto de
PROMESA en Medellin, aunque la firma de certificacion debia
ser registrada por un docente titulado, ya que hasta entonces
no tenia ninguna acreditacion académica. Fue la oportunidad
de conocer personas maravillosas, con quienes nacid una
bella amistad después como fue el caso de Patricia Gutiérrez,
la secretaria del Seminario y con otras personas de la Iglesia
Menonita de Colombia. Por entonces, mi hermano menor,
Eduardo Antonio Canaveral participé de este evento formativo
en condicion de estudiante adscrito al recinto de PROMESA.

Una década después tuve la oportunidad de volver como profesor
ya titulado en licenciatura a las aulas del SBMC, en los tiempos
en que se desempefiaba como decana la pastora Isdalia Ortega
y las secretarias Eunise Garcia, Zarahi Gonzalia y Andrea
Santamaria. Por varios afios me desempefi¢ como profesor
de seminarios intensivos y cursos regulares, acompafados
de manera presencial en Bogota, en Pereira e Ibagué. Fue la
oportunidad de compartir tematicas biblicas y conversar sobre
el método de Artifices, Entradas, Llaves y Claves. Con esa
experiencia estaba ya en camino el ingreso a una universidad
como profesor de planta.

De estas experiencias académicas recuerdo personas que
valoraron mucho mis aportes como Marleny Calle, el pastor
Daniel Vargas, la pastora Luz Amanda Valencia, la pastora
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Martha Lucia Hincapi¢, Adaia Bernal, Eunise Garcia, Zarai
Gonzalia, Isdalia Ortega, Rosa Inés Palomares, Sandra Lesmes,
Fernando Pérez, Luz Miriam Rodriguez, Cecilia Guevara,
Andrea Santamaria.

La docencia y la investigacion en la
Uniclaretiana

No es suficiente con tener un titulo universitario de otro pais.
Hay que convalidarlo (legalizarlo) en Colombia, para poder
ejercer la profesion de docente en una universidad. Se pasaron
casi dos afios para realizar este tramite. En 2016, estuve llegando
a la Universidad Claretiana para trabajar como profesor e
investigador. Por el mes de septiembre fue mi primera clase
en una universidad y mi primera experiencia de trabajo laboral
de tiempo completo, después de doce afios de andar en la
informalidad y la temporalidad laboral.

El padre Agustin Monroy fue la persona que me ofrecio la
posibilidad del vinculo con la Uniclaretiana, oportunidad que
representd crecer en nuevos aprendizajes y conocimientos.
Represent6d también volver a estar cerca del P. Gonzalo de la
Torre, fundador de la Universidad y quien en 1992 fuera uno
de mis profesores de Biblia en Barranquilla. En los primeros
meses conté con la buena acogida de la decana de la Facultad
de Humanidades, Saydy Velasquez y de personas compaiieras
de trabajo (Luz Mery Herrera, Liliana Velasquez, Paola
Ballenp, Aura y Maria Duran, Liliana Palacios, Maria Arelis
Garcia, Adriana Mora, Yudis Marcela Pérez, Viviana Maria
Otalvaro, Angel Ivan Garcia, Maria Hermilda Agudelo, Luz
Elena Martinez, Sandra Leo6n, Rodrigo Pulgarin, Manuel
David Gémez, Carlos Alberto Gomez, Paula Taborda, Nathalie
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Montoya, Efrain Ferrer de la Torre, Paula Andrea Penagos, Ivon
Patricia Rojas, Catalina Morales, Adriana Carolina Escobar y
muchas personas mas.

La labor de profesor universitario representa considerables
exigencias en la virtualidad a nivel de los aspectos tecnologicos,
administrativos, académicos e investigativos. Requiere una
produccion continua de articulos o libros para subir en la
calificacion ante Colciencias. Ademds, cuando se tiene que
cumplir con un horario de 7:00 a.m. a 5:00 p.m. de lunes a
viernes, resulta mas dificil asumir horarios nocturnos de las
clases virtuales y presenciales en algunos fines de semana. Asi
que fue un trabajo muy absorbente, pues me correspondio la era
virtual en la educacion universitaria, algo impensable, décadas
atras, cuando sofiaba con ser profesor en una universidad.

La experiencia de profesor en la Uniclaretiana representd la
valoracion, el reconocimiento y seguimiento de una nutrida
constelacion de estudiantes que se fue constituyendo en un
soporte muy gratificante para la labor docente ¢ investigativa,
pues significd el cultivo de la cercania y la amistad en muchos
momentos, asi como el apoyo solidario con la acogida de mis
libros. Imposible nombrarles a todos y todas. Puedo hacer
memoria de quienes he podido conservar registros: Luis Carlos
Galeano, Dora Hilda Camargo, Hna. Luz Mery Bermeo, P. Said
Ruedas, Maritza Marciales, Ivonne Cruz, Orlando Augusto de la
Torre, Jos¢ Wilson Aguirre, Isabel Cristiana Herrera, Olga Lucia
Restrepo, Adriana Maria Castro, Luz Stella Serna Pelaez, Vianil
Rojas, Manuel Sanabria Pedraza, Lucero Arias, Hna. Claudia
Yolima Amaya, Hna. Maria Eugenia Ardila, Hna. Yamile
Martinez, Hna. Carmen Nur, Yurledy Quifiones, Idalia Vanegas
Ardila, Eduardo Mendoza, Hna. Yuli Jhonary Diaz, Hna. Sandra
Liliana Erira, César Augusto Ramirez, Rey Adolfo Rios, Hna.
Sandra Milena Velasquez, Fermin Manuel Herndndez, David
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Herndn Hincapié, Catalina Arango Arango, Adriana Valencia
Mufoz, Helena Catherine Amaya, Hna. Divina Luz Rosales,
P. Héctor Fabio Gomez, Gloria Elena Asprilla, Juan Fernando
Tamayo, Jerson Gutiérrez Aguirre, Farid Leonardo Paipa,
Yojhan Moncada, Jorge Henry Mufioz Hincapié, P. Andrés
Felipe Restrepo, Hna. Maria Alfonso, Adrian Humberto Galvez,
Juan Carlos Diaz, Edelso Junior Zarco, P. Ivan Enrique Peléez,
P. Jaime de Jestis Gonzalez, Angélica Hernandez, Carlos Arturo
Florez, Hna. Yoise Esmit Gutiérrez, Angel Yobany Bahamén,
José Luis Figueroa, Marwin Jonzed Hurtado y Hna. Maria del
Mar, entre otros y otras. Considero que en Uniclaretiana se viene
conformando una escuela de pensamiento critico respecto de la
interpretacion de la Biblia.

Aqui hubo que aprender nuevas tecnologias y asumir la docencia
en Pregrado y Especializacion en Estudios Biblicos, asi como la
coordinacion de la Revista Argumenta Biblica Theologica. He
de reconocer con gratitud que en Uniclaretiana se acogio en el
pensum académico del pregrado la electiva de la Hermenéutica
Campesina de la Biblia, asumida por mi en su preparacion y
acompanamiento. Sin embargo, desaparecio después. Esto fue
un precedente importante, porque en ninguna otra universidad
se ha incluido esta asignatura. Ademas, fue muy gratificante
preparar y acompanar los cursos de Romanos, Eclesiastés,
Evangelio de Marcos y Pardbolas de Jesus en el nivel del
pregrado en teologia. Recientemente trabajé en los contenidos
del curso Hermenéutica Biblica Latinoamericana y Caribefia
para el nivel de Maestria en Estudios Biblicos.

Entanto, para el postgrado (Especializacion en Estudios Biblicos)
pude preparar y acompafiar, como profesor, las asignaturas de
Seminarios de Investigacion I y II, Hermenéuticas Especificas,
Parabolas de Jesus, Cristianismos Originarios y Movimiento
Biblico Latinoamericano.
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Comparto que lo mas dificil de esta experiencia fue la tutoria de
los trabajos de grado. El 30 de junio de 2019 terminé el contrato
de trabajo que no fue renovado, ante circunstancias adversas
del Programa. Creo que sali con la conviccion de haberme
enriquecido con los saberes biblicos de las personas estudiantes
que acompaiié¢ en sus trabajos de grado. Por tanto, suefio con
dedicarme a los proyectos personales, a los talleres y seminarios
independientes y a las horas catedra. Asumir¢ las publicaciones
que se postergaron en los mas de seis afios que he estado en la
docencia universitaria.

Asi que expreso mi sentimiento de gratitud a Uniclaretiana por
esta experiencia académica llevada a cabo en cerca de siete afos
(2016-2023), donde fue posible cultivar amistades y cercanias
muy bellas con las personas estudiantes y colegas en la docencia,
con muchas de las cuales seguimos la comunicacion y el
compartir de un discipulado reciproco. Ello se vio evidenciado
en los recientes apoyos de quince estudiantes que adquirieron mis
dos ultimos libros, relanzados en finales de noviembre de 2022,
lo cual constituye una perspectiva de escuela de pensamiento
biblico y teoldgico critico.

Invitacion y ponencia en Congreso
Internacional de Unicatoélica

Con el tema de “La Sagrada Escritura en la vida del pueblo de
Dios. Hacia una lectura contextual de la Biblia”, Unicatolica
de Cali, en asocio con la Universidad Catolica de Manizales,
realizaron el III Congreso Internacional y IX Nacional a finales
de 2020, en modalidad virtual, con la presencia de muchos
paises. Nos correspondi6 hacer una presentacion conjunta sobre
la Hermenéutica Campesina de la Biblia, con la experiencia de
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Sibaté, Cundinamarca. La ponencia académica que presenté
llevo el titulo “Relectura Campesina de la Biblia: entre la
devastacion, la vida y la esperanza de la Madre Tierra y el
Campesinado”, la primera en un congreso internacional y en la
era de la virtualidad, préxima a salir publicada en un libro que
editard la Unicatolica de Cali.

La incertidumbre e inestabilidad
académica, laboral y vital

El cierre de este capitulo VI sobre la educacion formal y
académicaestd acompafiado de laincertidumbre y la inestabilidad
laboral. 2023 ha comenzado con una dramdtica situacion
laboral en la que, en el primer trimestre del afio, solamente ha
aparecido un curso en modalidad hora catedra con el Programa
de Especializacion en Estudios Biblicos de la Universidad
Claretiana, reconocido economicamente en 16 horas, en un mes
y un pago por $1.408.000, del que debo deducir la seguridad
social para la salud, pension y riesgos profesionales ($330.600),
quedando $1.077.400. También la Uniclaretiana me ha ofrecido
otro contrato por prestacion de servicios por dos meses, del que
también hay que deducir la seguridad social. A mi edad (68
afios cumplidos) ninguna universidad me ofrece a la fecha de
hoy (03.02.23) un trabajo estable, tampoco ninguna iglesia o
institucion religiosa me propone algo fijo. Es posible que en
el campo de las probabilidades obtenga algo en los proximos
meses. Algunas instancias y comunidades religiosas me han
invitado a dar unos talleres biblicos. Pueden imaginarse vivir en
Medellin, pagando el arriendo de un aparta-estudio cuyo costo
mensual es de $620.000 y la seguridad social por $330.600, sin
contar la alimentacion, el transporte urbano y el vestuario.



260 Anibal Caiiaveral Orozco

Impresiona este diagnostico y este panorama, pero he de
manifestar que soy un ser creyente en las bendiciones y
provisionalidad de Dios, de la Vida y de muchas personas amigas
que me han apoyado en muchos momentos dificiles. He de
compartir que no me siento angustiado, ni desesperado, a pesar
de que no tengo esperanzas de alcanzar una pension. Veniamos
albergando la esperanza de alcanzarla por la limitacion auditiva
que padezco, pero hoy en la mafiana recibi la noticia de que es
muy dificil obtenerla. Obtuve un titulo académico de maestria,
el cual no cuenta ahora para conseguir un empleo fijo y estable.
Hasta se convierte en un obstaculo, debido a que por ley se tiene
que pagar un determinado monto de salario. La informalidad y la
sobrevivencia es el punto de culminacion de la larga y sacrificada
carrera por el saber académico. En estas condiciones se avecina
el retorno al campo, a mi Tierra natal, donde esta un pequeio
terreno, heredado de mi Madre y una vivienda que obtuve como
subsidio por la condicion de victima del desplazamiento forzado
por el conflicto armado.

De Puerto Asis a Sibundoy,
Putumayo

Enunalejana casa de la Comunidad Misioneras de la Inmaculada
Concepcion en Puerto Asis, Putumayo, corazon de la Amazonia
colombiana, se gest6 la reciente experiencia académica. El
padre Campo Elias de la Cruz Meneses, Director de la Pastoral
Universitaria de la Didcesis de Mocoa y coordinador del
convenio entre el Instituto Misionero Antropologico (IMA) y
la Universidad Pontificia Bolivariana (Sibumdoy), me conto: vi
un libro sobre una mesa en la casa de las hermanas en Puerto
Asis y pregunté sobre su contenido. La Hna. Nuvia me conto y
me lo presto. Lo lei y me gusto mucho y me hice el proposito
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de traer a su autor al Putumayo al programa de pregrado
en Trabajo Social que adelantamos en un convenio del IMA
con la Universidad Pontificia Bolivariana. Fue dificil por los
requisitos que habia que cumplir con la UPB, pero faltando 3
dias se concedi6 el aval. Asi que adelante de mi lleg6 el libro
Siervos, talentos, usuras y resistencias. El campesino que
complico la pardabola de los talentos. En consecuencia, viajé
de Medellin a Puerto Asis, Putumayo, con conexion en Bogota.
En el aeropuerto “Tres de mayo” me esperaba la Hna. Nuvia
Martinez Alayon y el 22 de julio tendriamos un taller de Biblia
con los animadores y animadoras que acompaifian alli.

El 23 de julio estaba viajando (por tierra) de Puerto Asis a
Sibundoy, una experiencia inolvidable. Pasando Mocoa, la
capital de Putumayo, empezamos a subir de la Amazonia hacia
la tierra andina, lo que es el Valle de Sibundoy. Se asciende
de los 400 metros a 2.500 metros sobre el nivel del mar. La
via tiene mucha historia, me cuenta el P. Campo Elias, pues
los “politiqueros” la han llamado “trampolin de la muerte”;
otros la llaman “el cementerio mas largo del mundo; los
pueblos indigenas ancestrales la llaman “montania sagrada’;
unos visitantes de Estados Unidos de la organizacién Accidén
Permanente por la Paz la llamaron en 1998, “la via al cielo”
por su altura y su belleza paisajistica; y nosotros, desde el IMA,
la hemos llamado “el trampolin de la Biodiversidad”, porque
en sus montafias existen 552 especies de aves, 210 especies de
mamiferos, 154 especies de mariposas 'y 384 especies de plantas.

Por los tiempos de hoy, desafortunadamente, la empresa
canadiense Libero Cobre, esta empefiada en la explotacion de
cobre, con gravisimas consecuencias para la pervivencia del ser
humano, la flora y la fauna.

Comparto que fui acogido maravillosamente por el P. Campo
Elias de la Cruz, por el decano de la UPB, Omar Mufoz
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Sanchez, el profesor Gustavo Adolfo Mufioz Marin y la directora
del Programa Silvia Maria Castafieda Rivillas, quien estaba
en Medellin. Con el profesor Gustavo vivimos una hermosa
experiencia al compartir la docencia con un grupo numeroso
de estudiantes de Trabajo Social (82), divididos en dos grupos.
La asignatura que me correspondi6 fue Cristologia Bésica, un
verdadero desafio para abordarla con jovenes estudiantes de
los departamentos de Putumayo, Narifio, Caquetd y Cauca. En
verdad que fui muy acogido por esta generaciéon joven, con
quienes abordé¢ la Cristologia desde la experiencia de los/las
jovenes, desde su realidad y desde mi propia experiencia. Esto
fue todo un éxito. Es posible que a futuro se proyecten nuevos
vinculos con esta region sur del pais, en el decir del gobernador
indigena de una comunidad de Sibundoy, a pocos minutos
de despedirme de aquellas tierras. El padre Campo Elias me
acompafi6 hasta Pasto, donde nos despedimos en el aeropuerto
Antonio Narifio.

En las tierras de Ocana
y el Catatumbo

Viajé desde mi tierra natal a Ocafia, Norte de Santander, para
compartir un seminario-taller sobre la Lectura Campesina de
la Biblia a 28 jovenes seminaristas y sacerdotes formadores
en el Seminario “E/ Buen Pastor” de la Didcesis de Ocaiia.
La experiencia fue maravillosamente acogida y valorada en el
marco del Mes de la Biblia. El P. Said Ruedas Jaimes, rector del
Seminario, me invit6 a vivirla cuando estaba a pocos dias de
llegar a los 69 anos y cuando Los suerios y los pies caminantes
se encuentran a punto de entrar a la imprenta.

Dos jovenes seminaristas, Jests David Blanco y Ramoén José
Pérez Rodriguez, me esperaban en el aeropuerto Palonegro de
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Bucaramanga, para viajar 5 horas por carretera hasta llegar al
Seminario en la noche del domingo 17 de septiembre de 2023,
en las afueras de Ocafa. A estas tierras habia venido en 1990
a una Asamblea Nacional de las Comunidades Eclesiales de
Base. El lema de aquel encuentro fue: “somos iglesia y pueblo
organizado luchando por la vida, con la esperanza de recobrar
la fuerza de una fe que es vida”. Y las lineas de accion de
ese entonces no pierden vigencia, treinta y tres afos después:
“recuperacion de la Palabra, defensa de la vida, insercion en
el movimiento popular, valoracion de la mujer, ecumenismo,
formacion y autogestion”. Las golpeadas y sufridas tierras de
Ocafa y del Catatumbo, a donde las Fuerzas Militares trajeron
los jovenes de Soacha para asesinarlos bajo la modalidad de los
«falsos positivos”, haciéndolos pasar como guerrilleros dados de
baja en combate. Fue un acto de barbarie y degradacion humana
que avergiienza a la sociedad colombiana ante el mundo.

Durante la semana pudimos saborear la Lectura Campesina
de la Biblia, como una expresion de Vida, fuerza y esperanza
para los tiempos futuros de las comunidades campesinas y de
la Pastoral Rural y de la Tierra en las parroquias de la diocesis,
como una expresion de las dos Palabras de Dios: la Vida y
la Biblia. Un racimo de platanos nos ayud6 para simbolizar
un libro de la Primera Palabra de Dios, los capitulos y los
versiculos. Los padres Said Ruedas y William Sdnchez Obregon
tomaron parte activa en el Seminario-taller, lo mismo que
el P. Richard Arsenio Arévalo, director espiritual, con quien
comparti en los momentos litirgicos y en el comedor. Expreso
mi agradecimiento a Zuleismys Avilés Ospino, Nancy Ortega
Contreras, Luz Neira Diaz y Adiela Cobos Ovalles por su
acogida y apoyo. Fue una experiencia muy gratificante que
se extendio en una noche a la parroquia San Rafael, donde fui
acogido por el P. Rubén Dario Rodriguez y pude compartir mi
experiencia de Lectura Campesina de la Biblia. Entonces las
personas compartieron bellos testimonios y el nifio Yilver David
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Torres Ortega y su mamd, Marinelda Ortega, estaban rebosantes
de emocion, al punto que el nifio me manifesto: “cuando vuelva
a sacar su primer libro, deseo tenerlo para leerlo”. Para el
dia sabado tuvimos un encuentro de animadores y lideres y
lideresas sociales, animadas por el P. Ramon Andrés Torrado
Pérez, dinamizador de la Pastoral Rural y de la Tierra.

Por la significacion que reviste el Seminario-taller de la Lectura
Campesina de la Biblia para el Seminario y la Didcesis de Ocana
para el futuro de las comunidades campesinas y los sacerdotes
que las acompafiaran, tomo registro de sus nombres y apellidos:
Sergio Pérez Melo, Faiber Leandro Pefiaranda Gomez, Jesus
David Blanco Séanchez, Maicol Javier Santiago Quintero,
Cristian Pérez Garnica, Angel Mauricio Rivera Garcia, Yeison
Alirio Ortega Torres, Rubén Eduardo Ascanio Santiago, José
Dario Benavides Castro, Richard Quintero Quintero, Jean Carlos
Uscategui Pérez, José David Carrascal Mondragén, Camilo
Andrés Chacén Chacon, Hermison Maldonado Ortiz, Jonathan
Mauricio Gutiérrez Castilla, Deixon Toro Carrefio, Jests
Andrey Ortega Ortega, Jesis Harvey Umafia Donado, Lizandro
Septlveda Bayona, Jean Carlos Pérez Jiménez, Ramén José
Pérez Rodriguez, Reynald David Guarin Castellanos, Esneider
Leandro Carrascal Bayona, Neil Yohan Sanchez Arévalo, Faider
Alonso Ballesteros Pérez, Jos¢é Manuel Garcia Macana y José
Vladimir Ropero Ropero. Aqui estd representado el futuro
Presbiterio de la Diodcesis rural y urbana de Ocafa, Norte de
Santander.



CAPITULO VII

LAS PARADOJAS
METAFORICAS
EN LOS CAMINOS
DE LA VIDA

Acerca de la teologia y de la lectura contextual de la

Biblia se pueden escribir lineas muy bellas y verlo todo con
color de rosa. Sin embargo, es posible tener otras miradas
sobre las lineas que no son tan color de rosa. Se trata de las
lineas que dan cuenta de los profundos dramas existenciales
en que a veces nos hallamos las personas como en el mas
tenebroso de los tuneles, por momentos sin esperanzas de
salir a flote. He creido que también hay casos en que escasea
la solidaridad y la sensibilidad en estos mundos que izan las
banderas de la Teologia Latinoamericana de la Liberacion

v la Lectura Popular y Comunitaria de la Biblia, bien sean
académicos o populares. He visto y vivido experiencias

que podian ser un aporte critico a iglesias, instituciones y
movimientos. A veces, de muy poco servia tener experiencia,
sino se tenia un titulo académico, pues los saberes empiricos
vy autodidactas no eran reconocidos y valorados en estos
mundos eclesiales. Es como si a estos mundos alternativos a
los mundos que devoran a los seres humanos y a la naturaleza,
los hubiera alcanzado la empalizada de la indolencia, la
insensibilidad y la insolidaridad.
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La metafora de la cerca de alambre

Por 1983, en la Semana Santa de ese afio tuve la oportunidad
de conocer al P. Gabriel Diaz, sacerdote del Grupo del Nus y
de la linea de la Teologia de la Liberacion. Nos encontramos en
el caserio de Damasco, un pueblo de los tiempos de la Colonia,
corregimiento del municipio de Santa Barbara, en Antioquia.
Eramos un equipo de cinco personas (el padre, dos religiosas
y dos laicos). Una mafiana sali con una de las religiosas a
visitar una vereda. Las familias eran muy pobres y el caserio se
extendia a lo largo de un camino, rodeado por cercas de alambre
que habian levantado los hacendados de fincas ganaderas para
estrechar mas a las familias, que vivian en aquellas condiciones
infrahumanas.

No se me olvida que la religiosa regafio a las familias porque
las aguas contaminadas corrian por el camino, pues los ricos
impedian que corrieran por sus fincas. Hablo de abandono,
desaseo y falta de organizacion de la gente. Treinta y seis afos
después, hoy 01 de octubre de 2019, cuando el P. Gabriel Diaz
esta cercano a partir a la casa del Padre, he viajado desde un
pueblo para verlo por ultima vez, y una sefiora me ha impedido
entrar a verle. Otra cerca, ya no de alambre, se ha interpuesto.
Lo paradojico es que hace poco, la misma sefiora comunic6 en
el grupo por WhatsApp que las personas pueden entrar a verle
por dos minutos y hablarle pasito. A mi, simplemente, no me
dejo entrar.
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La metafora de la casa de zinc

Mil novecientos ochenta y cinco fue un afio critico para nuestra
familia. La construccion de una carretera destruy6 la casa
donde viviamos y la firma constructora no nos indemnizé por
los dafios y perjuicios causados. Era una entidad del Estado
colombiano, provista de abogados, quienes nos engafiaron con
promesas para que saliéramos por unos dias de la casa, mientras
pasaban las maquinas, pero luego no cumplieron. La casa la
demolieron gigantescas rocas que la atravesaron de un lado al
otro. Alli viviamos dos familias, con un bebé recién nacido (mi
sobrino mayor, de nombre Jair). Salimos a buscar posada en el
vecindario por unos meses, siendo acogidos por la tia Judith,
hermana de mi pap4, en la casa de balcon, hasta que un sefior de
nombre Silverio Villada, nos facilit6 una casa de zinc para vivir.
Alli pasamos nueve meses, en un estado de hacinamiento y con
un calor insoportable que no nos dejaba dormir tranquilamente.
Esa casa fue un simbolo de la solidaridad vecinal y desde donde
recobramos animos para emprender la construccion de una
nueva casa donde vivir.

Dicen que «las cosas suceden por algo en la vida» y que por
mas absurdas que parezcan, con el paso de los afios se van
poblando de significados sorprendentes. La pérdida de la casa
donde nacimos, aquella misma que la abuela materna habia
construido mediante una deuda con otra entidad del Estado
colombiano, desencadend una solidaridad europea y vecinal,
porque una mujer, de nombre Brigitte, reunié dinero en Biel
(Suiza) entre gentes solidarias con los sectores empobrecidos de
América Latina, que nos llego a través de amigos y amigas que
tenian las conexiones con ella desde Medellin. Emprendimos la
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construccion de tres habitaciones, la sala, la cocina, el bafio, el
lavadero y un corredor. Por fin, la familia lograba tener una casa
propia, un techo donde habitar, justamente al lado de la carretera
por la que se habia ocasionado la demolicion de la otra casa. Era
entonces el corazén de la vereda. En el mes de mayo de 1986,
salimos de la casa de zinc rumbo a nuestra nueva casa. Recuerdo
que ese dia mi madre Otilia de Jesus fue de las ultimas en salir
y nos acompafiaba un perro.

La metafora del ajuste de cuentas

En el marco de la teologia y de la lectura contextual de la Biblia,
puedo situar una reflexion en 2009 en el aula de la Universidad
Biblica Latinoamericana, mientras cursaba la licenciatura
en ciencias biblicas. Habia escuchado dos expresiones en
los contextos de la economia de los bancos y de la situacion
de violencia en Colombia. Se trataba de «pasar la cuenta de
cobro» y el denominado «ajuste de cuentas». De la primera,
sabia por experiencia propia, desde que mi padre contrajo una
deuda con el banco, que los bancos pasaban terribles cuentas de
cobro a quienes no podian pagar las deudas, que representaban
el despojo de sus tierras y sus casas. De la segunda, la frase
databa desde los mismos tiempos de Jests. La habia leido en
la parabola de los talentos (Mt 25, 14-30), cuando el sefior que
aparece alli, interpretado por la tradicion eclesial como Dios,
hacia un «ajuste de cuentas» con los siervos que habian recibido
el encargo de hacer rentar los talentos. Segtn esa interpretacion,
a la que me resistia, el Dios de Jesus que aparecia en la parabola
manejaba «cuentas de cobro» y ejecutaba inmisericordes
«ajustes» con sus siervos. El citado sefior parecia tener
sirvientes para acoyundar y despojar hasta de la vida a quienes
no le cumplieran. Pero también se hizo tan cotidiana en la época
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de violencia en Medellin, que las muertes violentas se revestian
y se presentaban como un «ajuste de cuentas» del narcotrafico.

Puede resultar escandaloso reconocer que también en el
ambito religioso, teoldgico y biblico institucional se pasen
«cuentas de cobro» y se practiquen como si nada los «ajustes
de cuentas». En la economia andaba en boga el lema de los
«ajustes estructurales» de las empresas que se privatizan, a
grandes titulares en los periddicos, mientras en las casas de los
trabajadores se degradaba en el anonimato la vida. Ciertamente
habia visto muchos casos y hasta los habia sufrido en carne
propia. Se trataba de imagenes y experiencias que retrataban de
manera sorprendente aquello de las «cuentas de cobro».

La metafora de la vaca lechera

Quien pueda leer un librito llamado «La teologia en la vida de
los pobresy, aparecido en 1985, estard saboreando la experiencia
que subyace a la vaca lechera, una metafora para interpretar la
realidad colombiana y la situacion del campesinado. Se trata
de la evocacion de una experiencia vivida en un barrio de
Medellin, de nombre Guayabal. El encuentro de una docena
de campesinos y campesinas habia desvelado al arzobispo de
la Arquidiocesis de Medellin, Alfonso Lopez Trujillo, en cuya
imaginacion habia visto rondar por el lugar al padre Miguel de
S’Escoto, una figura prominente de la Teologia Latinoamericana
de la Liberacion en Nicaragua. Cuando se tiene la obsesion por
perseguir lo que incomoda, se ven y se suponen fantasmas por
todos lados. Muy lejos, seguramente se encontraba don Miguel,
ocupado en los menesteres de su ministerio teologico. Aquel
puilado de campesinos y campesinas no teniamos la mas remota
idea de lo que trasnochaba al prelado catélico.
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Aunque en otro capitulo de esta autobiografia puede leerse la
experiencia de la vaca lechera, sin buscar aburrir a las personas
lectoras, conviene referir otros topicos de esta metafora que
ocup6 la atencién del obispo auxiliar, de su vicario y del
arzobispo principal, que le envi6 a la reunion con la mision de
indagar sobre ese supuesto evento internacional. Por entonces
se conocia que monseiior Alfonso Lopez Trujillo era el mayor
opositor y perseguidor de la Teologia de la Liberacion en
Colombia y en América Latina.

Bernardo Toro, el campesino de mas afios y experiencia (ya
fallecido), fue quien dejo sin palabras al obispo, en quien se
percibia una ingenuidad abismal para leer criticamente la
realidad colombiana. Imaginaba tierras campesinas donde
pastaban razas de ganado holstein y terrazas de casas rurales
donde crecian los cultivos sin Tierra. La vaca aquella de la
veintena de litros de leche, era una vaca de raza, para tenerla
en pastizales de llanura, sabana y establo, dificilmente en
pendientes escabrosas, donde habitaba el campesinado, donde
la vaca podia rodarse y matarse. Las vaquitas de las familias
campesinas no pasaban de dos litros de leche para el consumo
familiar y estaban aclimatadas y adaptadas a aquellos terrenos
pendientes.

(Quiénes eran los duefios de las llanuras y de las ganaderias?
No era una pregunta que pudiera hacer y responder facilmente
el obispo. Lo mismo sucedia con los cultivos hidropoénicos,
cultivo sin suelo, que no necesitaban Tierra. Aquella imagen de
la cuadra de Tierra, ;a qué venia, en un pais de terratenientes
y de niveles escandalosos de concentracion de la Tierra? ;Por
donde estaria pasando la teologia y la lectura biblica del obispo
y del campesinado?

Aquello hace ya 38 afos, los tiempos en que la institucion eclesial
pasaba la «cuenta de cobro» al movimiento de la Teologia
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de la Liberacion y de la lectura biblica de aquel punado de
campesinos y campesinas. El caso es que han aparecido muchas
y nuevas vacas lecheras, una de las cuales es la avalancha
que ya se esta viviendo sobre América Latina y el Caribe con
los agrocombustibles. Quien no entre en el monocultivo y la
agricultura destinada a abastecer los carros y las maquinas
seguird siendo acusado de suftrir la enfermedad de «perecitis»
o «enemigo del progreso». El monocultivo, el despojo violento
de la Tierra, el crédito del banco, los cultivos transgénicos son
las nuevas vacas lecheras. En tanto, la Teologia de la Liberacion
y la lectura contextual de la Biblia seguiran teniendo vigencia
mientras surjan nuevas vacas lecheras, sigan existiendo pobres
y excluidos, y haya experiencias de Dios para ser compartidas
y celebradas.

La metafora de la bolsa plastica

Estdbamos en los comienzos de la década de los afios noventa. El
lugar era Bogota, Universidad Javeriana, Facultad de Teologia.
En la recepcion, un campesino, que llevaba una bolsa plastica
en su mano, se habia detenido frente a la entrada a preguntar al
vigilante, si podia pasar. Acontecia un seminario de Teologia de
la Tierra, para estudiantes de teologia. Un sacerdote amigo le
habia invitado a compartir con €l la orientacion del seminario.
Ingeniosamente le habia hecho el quite a la institucion del saber
profesional, donde se educaba el clero religioso catolico, para
que un campesino, sin concluir su educacidon secundaria, de
estudios autodidactas y sin tener titulo, pudiera pisar los predios
de la universidad en condicion de estudiante (aprender) y de
profesor (ensefiar). El vigilante (celador) no le habia permitido
entrar, a pesar de la insistencia en convencerle de que iba para
un seminario en la facultad de teologia. En la bolsa plastica
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llevaba los apuntes de Teologia de la Tierra para compartir en el
seminario académico.

Yo era aquel campesino de la bolsa plastica. Por mi lado pasaban
los estudiantes de largo, y entraban mostrando su carnet al
guardidn de la entrada. Al rato, vino de dentro una religiosa a
preguntar al vigilante si habia llegado el sefior Anibal Cafaveral.
“¢Usted es el serior Canaveral?”, pregunt6 el vigilante. Le
respondi que si. Entonces me abri6 la puerta y entré. El amigo
sacerdote habia llegado y entrado por otra puerta, de modo que
ya estaba con un grupo grande de estudiantes dispuestos a iniciar
el seminario de Teologia de la Tierra.

Al dia siguiente, un pequefio grupo de estudiantes me invitd
a la cafeteria a saborear un tinto. Compartieron que el dia
anterior habian pasado por mi lado y me habian confundido
con un vendedor ambulante que llevaba dulces en aquella bolsa
plastica, y que ni por la imaginacion les habia pasado que fuera
uno de los orientadores del seminario.

La imagen de la bolsa plastica era un motivo intuitivo para
dimensionar unarealidad mas grande y futura. Hoy, en las ciudades
latinoamericanas, muchas personas se suben a los transportes
urbanos, llevando el simbolo de su sobrevivencia en una bolsa
plastica, o en una caja de carton, un simbolo de la economia
informal. Ayer, el profesor José¢ Enrique Ramirez, citando a uno
de los padres fundadores de la Lectura Popular y Comunitaria
de la Biblia, Carlos Mesters, traia la imagen del vestido y de la
Biblia envuelta. Pues bien, entre la persona que portaba la bolsa
plastica y la facultad de teologia de la Universidad Javeriana, se
evidenciaba una barrera, un abismo, que solo fue franqueado por
un quite que supo hacerle el sacerdote amigo a la institucion. Es
verdad, que la sobrevivencia camina envuelta en bolsas plasticas,
y que de ese lado estan las teologias latinoamericanas de la
liberacion y las lecturas contextuales de la Biblia.
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El gran desafio parala academia es que pueda encontrar lamanera
de como propiciar el encuentro de la bolsa plastica con la Biblia,
la teologia y la pastoral. Cuando eso sucede, puede sentirse la
integracion entre teoria y practica, entre saber académico y saber
popular. La teologia de la liberacion y la lectura contextual de
la Biblia seguiran teniendo vigencia mientras la sobrevivencia
siga caminando en bolsas plasticas y la academia siga teniendo
portones y guardias que impidan entrar al didlogo de saberes.

La metafora del libro

Tres episodios enmarcan las paradojas en torno a la metafora
del libro. Desde mucho tiempo atras habia alimentado el
suefio de escribir y publicar un libro algin dia. La editorial
recibié dos de mis textos a comienzos de los afios noventa,
pero el dia que obtuve la respuesta fue como si me hubiesen
caido toneladas de peso encima. Me acompafiaba uno de los
sacerdotes entranablemente amigo, Alvaro Ramos, cuando el
sefior editor me manifestd: “El Espiritu me ha dicho que este
texto de la «lglesia que queremos los pobresy, ya estd en el
dominio del publico y no es rentablemente comercial”. Se
trataba de mi primer escrito teolodgico, aquel que habia escrito
con la orientacion de Carlos Alberto Calderon y que habia
llegado a Europa y conseguido una traduccion al aleman. Sobre
el segundo texto, «Caminando juntos construimos Iglesia», €l
referido editor, que daba luz verde a las publicaciones, sefialo:
“Es un buen texto, pero es coyuntural y ya perdio vigencia”.
Podran imaginar el impacto de estas sentencias en quien habia
florecido prematuramente en ilusiones de escritor. Lo que era
coyuntural y carente de vigencia habia levantado aplausos en
el auditorio de la Fundacion San Isidro, en Duitama (Boyaca)
ante mas de 200 personas de todo el pais, la tarde de un dia de
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junio de 1987, cuando fui llamado al escenario para compartir
la sintesis teoldgica y eclesiologica del Primer Encuentro
Nacional Conjunto de Comunidades Eclesiales de Base (CEBs.)
y Comunidades Cristianas Campesinas (CCC).

En un instante habian pasado por enfrente aquellas imagenes.
La realidad era que no tenia un renombre como escritor y
tedlogo, era un completo desconocido que estaba ante un
aplastante fracaso. Como suelen aparecer palabras de aparente
condolencia, el editor expreso felicitaciones por las obras, que
mas que ser oportunas en aquellos momentos, sonaban huecas,
vanas y vacias. En medio de un funebre silencio abandonamos
la oficina del editor y nos perdimos entre la gente transeunte
que andaba por las calles de Bogota, la capital del pais. Ambos
habiamos quedado también sin palabras. Después vendrian
las secuelas de aquella experiencia: un convencimiento de no
volver a escribir una linea mas, en una sequia que se prolongo
por un afio, hasta que nuevamente el sol volvié a brillar en la
decision de emprender la gestacion de un nuevo libro.

Acontecia un encuentro de grandes biblistas, tedlogos y
teodlogas del continente en una prestigiosa ciudad. En la reunion
se encontraban gentes de la academia y gentes de las que se
denominan «de a pie» o del pueblo. Unas personas reconocidas
y otras que apenas aparecian en este escenario. Observé que una
biblista popular le regalaba, con toda la alegria que puede caber
en el mundo, su libro recién publicado a un conocido y famoso
escritor, tedlogo y biblista. Unos dias después, por esas cosas
de que el mundo es un pafiuelo, me di cuenta que el hombre
intelectual regalaba el libro a otra biblista popular. En verdad
que el libro habia sido el ultimo en su biblioteca. ;Qué se podia
deducir o imaginar de esto? ;Por qué el libro de la compafiera
y hermana biblista no podia estar junto a las grandes obras y
autores del reconocido biblista y tedlogo? ;Seran las «cuentas
de cobroy» que biblistas y tedlogos académicos pasan a biblistas
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populares? ;Seran los denominados «ajustes de cuentas» en el
mundo de la teologia y de la Biblia?

Hubo un nuevo encuentro de tedlogos y tedlogas de alto vuelo,
en alguna ciudad latinoamericana. Alli vendian a 20 dolares los
libros de teologia de prestigiosos tedlogos del primer mundo.
Mas de una persona los compraba, mientras un campesino ofrecia
su libro a 5 doélares, envuelto en la bolsa de la sobrevivencia.
Muy pocas personas lo preguntaban y lo compraban. No era
teologia, ni estudios biblicos de la academia. Era teologia y
relectura de la bolsa pléstica, del libro de nadie. jQué¢ lejos esta
el lenguaje de las palabras de aquello que llamamos préctica!
Esos gestos revelan la logica de un mundo teoldgico y biblico
en que un saber se impone sobre el otro. Las teologias de la
liberacion y las lecturas contextuales de la Biblia tienen
vigencia mientras sigan existiendo gruesos volimenes de 20 y
30 dolares, frente a pequenas producciones que no interesan ni
regaladas. La metafora se parece a los campesinos desconocidos
de las plazas de mercado que, aunque sus productos sean muy
buenos, nadie pregunta por ellos y al final los tienen que regalar,
vaciarlos en la plaza o retornarlos a la casa, mientras largas filas
de consumidores hacen turno para pagar productos mas caros
en los stper mercados de las ciudades. Se parece a la imagen
del Evangelio de los trabajadores en la plaza, que nadie les
preguntaba ni contrataba (Mt 20, 7). Tales gestos corresponden
a las «cuentas de cobro» y a los «ajustes de cuentas».

La metafora del titulo

Dos campesinos habian recibido la invitacion por parte de una
didcesis catolica para orientar un taller sobre Introduccion
a la Lectura Popular y Comunitaria de la Biblia al grupo de
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seminaristas que estudiaban filosofia y teologia en una prestigiosa
universidad de la ciudad. El uno tenia titulo universitario en
ciencias sociales con énfasis en antropologia, mientras el otro
carecia de titulo profesional. Al final, algunos seminaristas
pusieron en duda y en cuestionamiento lo que los campesinos
compartieron sobre la Biblia, presuntamente porque el segundo
no tenia estudios académicos. Con titulo o sin titulo, por ser
campesinos laicos, se les miraba como inferiores. No importaba
ni tenia valor el hecho de que los dos campesinos vinieran
caminando desde muchos afios atras. Algunos seminaristas
reclamaban que su saber tuviera el sello y el reconocimiento
académico de una universidad. Es la «cuenta de cobro» que se
les pasa por no provenir de los saberes refinados de prestigiosos
centros de formacion académica.

Antes lo habia expresado en una de las aulas del Seminario
Integrado de la Universidad Biblica Latinoamericana de Costa
Rica, que sus saberes, teologias de la liberacion y lecturas
contextuales de la Biblia, no pasaban de ser teologias y relecturas
biblicas de los apéndices y los anexos. En cambio, veia y
reconocia aperturas y sensibilidades sorprendentes en recintos
de la UBL como PROMESA (Colombia) e ISEAT (Bolivia),
donde se les abrian espacios a los y las sin titulo, haciéndole el
quite institucional, para que sus saberes fueran compartidos en
la academia. Las teologias latinoamericanas de la liberacion y
las lecturas contextuales de la Biblia siguen teniendo vigencia
mientras haya titulos y espacios excluyentes que pongan unos
saberes por encima de otros, mientras destinen sus saberes
teologicos y biblicos a los apéndices y los anexos, pero también
mientras haya sensibilidades transgresoras de lo formal e
institucional. En una palabra, las teologias latinoamericanas de
la liberacion y las relecturas contextuales de la Biblia tienen
vigencia mientras sigan existiendo titulos famosos y saberes
superiores e inferiores.
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Ya en los tiempos recientes es que los titulos se convirtieron
en la exigencia para acceder a los empleos mas sencillos y de
las personas jovenes, al tiempo que, a las personas mayores,
como en mi caso, ni teniendo un titulo de maestria encuentra
uno un trabajo fijo y estable. Ahora se impone el tener doctorado
y dominar otras lenguas extranjeras. En mi caso ya no alcanza la
cuerda, a no ser que en algun lugar de esta patria colombiana y
latinoamericana me concedan un titulo de «Doctorado Honoris
Causa» en reconocimiento a mi contribucion a la teologia y a la
Hermenéutica Campesina de la Biblia.

La metafora de la fobia laical

La vez que me tocd asumir el trabajo de un amigo sacerdote
debido a una enfermedad que sufrid, vivi en carne propia lo que
he llamado «fobia laical» de un sacerdote que parecia ver en los
laicos al mismisimo demonio. Quizas fue la vez en que me senti
insultado, humillado y echado de una casa cural por un padre de
apellido Pefia, al que lo invadia una especie de fobia contra las
personas laicas. El citado sacerdote no me saludaba en la mesa 'y
sucedié que un dia se le presento la oportunidad de sacar afuera
toda la fiebre que guardaba dentro. Yo regresaba del campo de
acompanar la formacion biblica, pero el sacerdote me nego la
entrada a la casa cural y de la manera mas brusca y grosera, me
dijo: «Entre, saque sus cosas y larguese de aqui».

Eran los extremos de una problematica existente, por siglos
y siglos, dentro de la Iglesia, aunque abundaban formas mas
refinadas y elegantes de confinar a los ultimos lugares al
laicado.
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La metafora del visado

Hace parte de los contextos que subyacen a la movilidad
humana y a la lectura contextual de la Biblia. Afio 2009, ciudad
de Bogotd, embajada de algiin pais que exige visado para
el traspaso de sus fronteras. Afuera, una larga fila que mira
ansiosamente los relojes, mientras adentro un vigilante de la
seguridad espera que se cumpla la tultima milésima de segundo
para abrir el porton. Poco después, una mujer joven, con un nifio
de brazos, le suplica, casi con lagrimas en los ojos que la deje
salir un momento y le permita entrar de nuevo. El guarda no le
permite y revela sus actitudes de indolencia y de frialdad.

Por la lectura contextual de la Biblia en instituciones académicas
es que me encuentro haciendo esta fila del visado, cuyo desenlace
final es: «la visa le ha sido denegaday». jPor qué? «Ese motivo
se lo reserva la embajada», fue la respuesta del consulado. Es
una respuesta a secas, laconica, acompanada de otra: «Vuelva
a solicitarla dentro de cuatro meses». Ciertamente, venir
a esto no fue un simple paseo, fue en cambio una odisea de
varios viajes a la capital del pais, otras tantas filas para sacar
y legalizar documentos y dinero echado como a un rio. Al dia
siguiente andaba las calles de la capital como un automata,
preguntandome: ;Por qué habian negado la visa? A mi lado, un
joven desconocido, me ayudaba a levantarme de la mitad de la
calle, sangrando las manos y el pantalon roto a la altura de la
rodilla. Habia tropezado y el cuerpo no pudo hacer equilibrio y
cai en la mitad de una via que, por fortuna, se hallaba desierta
de carros en ese instante. Son los «ajustes de cuentas» que les
pasan unos paises a otros para cruzar sus fronteras.



Los suerios y los pies caminantes 279

La metafora de la planta de banano
silvestre

Habia una hermosa planta a la que llamaban «Banano Silvestre»,
donde cada que maduraba un racimo habia fiesta y encuentro
de los animales, que acudian por familias a saborear el dulce
de aquellos bananos silvestres. Un dia se vieron rodeados de
cazadores y perros bravos, armados de escopetas, machetes
y cuchillos, y los caninos de afilados colmillos, dispuestos a
morder y triturar lo que fuera. Se oyeron tiros y ladridos de
perros, en medio de gritos y gemidos jamas oidos de ardillas,
guacharacas, monos, loros, turpiales, azulejos, colibris y
afrecheros. Abejas, mariposas y hormigas buscaban huir del
lugar, pero eran aplastadas y pisoteadas por los cazadores y los
perros. Las balas de las escopetas acabaron con la vida de las
guacharacas que también intentaban huir del lugar. Hermosos
cuerpos y plumajes de pajaros fueron alcanzados por las balas
y rematados en Tierra por los machetes de los cazadores y
los colmillos de los perros. Una hermosa ardilla, junto con su
cria que llevaba en su vientre, fue atravesada por una bala de
escopeta, quedando medio muerta en el suelo, en medio de una
charca de sangre, mientras los cazadores terminaban de rematar
los indefensos animales heridos, con la ayuda de las dentelladas
de los caninos. Después, los cazadores usaron sus machetes
para talar la hermosa planta de «Banano Silvestre», patearon y
pisotearon los cuerpos sin vida de los animales, se fueron con
las suelas de sus zapatos ensangrentadas y celebraron con sus
caninos la mortandad de animales. Quizas en unos dias o unos
meses reciban un premio o una condecoracion por el exterminio
de la vida animal y la tala de la planta de «Banano Silvestre».
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La metafora alude a una experiencia de la infancia, mencionada
en el primer capitulo, traida a la realidad del conflicto armado
que hemos vivido en Colombia en forma de parabola para referir
la tragedia de los mal llamados «falsos positivos».

La metafora del cultivo de yuca

Mi hermano Hernando y yo sembramos, cuidamos y cultivamos
la yuca con un encanto unico. Nos fascinaba ver crecer las
plantas y sentirnos cobijados y arropados bajo sus hojas, que
nos protegian de los rayos del sol. Viviamos una espera por el
ciclo de vida de la planta que iba desarrollando el crecimiento
de muchas yucas en el vientre de nuestra Madre Tierra, el cual
se convulsionaba y agrietaba para darlas a luz. Anhelabamos su
olor, su sabor y la nutriciéon de nuestros cuerpos y los cuerpos
de toda la familia y de las vecindades. Era una espiritualidad
campesina con olor y sabor a vida. La yuca era un libro, un
capitulo o un versiculo del Evangelio de la Vida y de la Madre
Tierra. Una linda evocacion del campo. Aun guardamos su
sagrado sabor en un sancocho o en un plato de frijoles y nos
duele verla en las tiendas y las plazas de mercado, apilonada,
muriendo lentamente y botada a las canecas de la basura,
mientras hay tantos estdmagos humanos, vacios y enfermos por
el hambre. Nuestra Madre Tierra la dio a luz, en gratuidad, para
la vida, pero el mercado neoliberal le cambid el rumbo vital,
para convertirla en agro-combustible de las maquinas y los
carros. Y las investigaciones en universidades «sacan pecho»
en su uso para biocombustibles y, de su destinacion prioritaria
para la alimentacion del ser humano no se habla. Cuenta es la
alimentacion de las maquinas, los carros y la ganaderia. Cuenta
son las ganancias y el negocio de las grandes empresas del
sector agroindustrial. jjjUrge proclamar el EVANGELIO DE
LA VIDA Y DE LA MADRE TIERRA!!!



CAPITULO VIII

CRONICA DE LA
HUMANIDAD DIVERSA,
ECUMENICA Y
UNIVERSAL

Confieso, con la honestidad y la sinceridad a flor de piel,
acerca de lo dificil que ha resultado escribir este

Capitulo de despedida, cuando se siente la vulnerabilidad,
la precariedad de la vida y su complejidad

en las marcas del cuerpo que pierde de apoco

sus brillos y destellos propios.

Se contemplan, entonces, aquellas dos lineas existenciales
de los procesos que desde la primera palpitacion

de la vida biologicafueron coexistiendo simultaneamente:
la vida y la muerte.

Por un lado,

un ascenso sorprendente de la vida en humanidad

como una manifestacion del sentido ultimo y definitivo

de la VIDA.

Por el otro,

un proceso de muerte y decrecimiento contintio

del cuerpo biologico,

que se aproxima al instante de terminar de morir.
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Extranjeridad y movilidad humana

No sé cuantos kilometros habré recorrido desde nifio —escribia-
cuando estaba llegando a los cincuenta afios y comenzaba a
redactar la introduccion de este texto autobiografico. Recordaba
que la condicion de movilidad y migracion la vivi desde
la temprana edad cuando sali del campo a la ciudad. Tras la
busqueda del saber me senti extranjero al poner los pies en
la primera avenida de Medellin (Carabobo) a la edad de doce
afnos, una ciudad desconocida y extrafia para mi en todos los
sentidos, pero a la vez desafiada por mis impulsos de enfrentar
lo desconocido. Extranjero me senti al llegar al barrio donde
vivia la familia de Alberto Cardona, Maria de la Luz Canaveral
y Marleny Cardona. Los largos dias los pasaba en la terraza de
la casa contemplando la inmensidad de la ciudad y jugando con
la perra Tosca.

Aquella primera experiencia, corta en tiempo, marcaria mi vida
de apertura al mundo urbano. Fui capaz de vencer el impacto del
desarraigo pasajero y la separacion del campo, de la familia y
del entorno fisico y espiritual.

Alos 18 afios tuve la segunda oportunidad de emigrar del campo.
Cuatro meses experimenté la condicion de forastero y extranjero
en un instituto semi-urbano y semi-rural. Lejos de la familia,
enfrentando lo desconocido, eché las bases de la formacion
comunitaria y humana. Vivi las primeras manifestaciones de
la anonimidad de los nimeros. Los profesores no le llamaban
a uno por el nombre. Sus llamados se oian por los numeros.
Me habia tocado el 47 y los tendidos de la cama llevaban este
numero, los pantalones, las camisas, los interiores, las medias
y los pafiuelos. Esa extranjeridad y condicion de migrante era
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de temor y de espanto. No habiamos llegado a un mes cuando
acontecio un episodio al estilo biblico (La expulsion de Adan y
Eva del paraiso). Dos compaiieros fueron vistos por el Director
en un cultivo de cafa, chupando el guarapo de cafia y se
escondieron. Ello causé la fulminante expulsion del instituto.
En otro momento, habian reunido a todo el grupo de estudiantes
para realizar una practica agropecuaria de dar muerte a los
conejos. Sudaba frio porque no fueran a llamar al 47. Era una
especie de ritual de la muerte. Si el anénimo estudiante acertaba
en darle muerte al conejito, habia aplausos y premios. Si no
acertaba, habia rechiflas y desaprobacion. Mi ser temblaba de
panico y terror porque no fueran a pronunciar el 47. No escapé,
pronunciaron mi numero y me entregaron el animalito para que
le quitara la vida, asestandole un golpe seco y fuerte atras de las
orejas. No fui capaz de hacerlo y vinieron las rechiflas, burlas y
desaprobaciones.

La ultima funcién del teatro con los nlimeros acontecié cuando
faltaban dos semanas para el cierre del curso. Habia circulado
el rumor de que se estaban perdiendo prendas de vestir en los
dormitorios y las cuerdas donde se extendia la ropa. Un dia en
la mafiana nos enviaron a todos a rozar y limpiar una platanera,
mientras realizaron una inspeccion en los guardarropas de los
dormitorios. Después del almuerzo, en la tarde, nos citaron a
una reunion a la sala general y nos informaron de la inspeccion
realizada en cada dormitorio y cada closet de ropa. Sobre una
mesa habia un monton de prendas. Aquello era mas terrible que
el dia de los conejos, pues uno no sabia que por equivocacion
hubiese recogido la ropa equivocada de las cuerdas y la hubiese
guardado en el ropero en esos dias sin darse cuenta. Uno de
los instructores estaba encargado de pronunciar los ntimeros
y mostrar las prendas interiores y personales encontradas
en los lugares equivocados. Tres compaiieros resultaron
comprometidos y también, de manera fulminante, fueron
expulsados del curso y del instituto.
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Era una noche del mes de octubre de 1986, hacia las dos de la
mafiana, me despedia de la familia en una especie de sacudida
interior, humana y espiritual, después de las amenazas de un
hacendado de la vereda. Pueden imaginarse lo que se siente en
el punto mas profundo del ser humano, cuando se escucha la
voz angustiada de la Madre: “Hijo, prefiero sentirlo lejos de
aqui, que no recibir la noticia en cualquier momento de que
lo encontraron muerto”. Esa es la noche del desplazamiento
y la experiencia de migrante en este compartir. Nuevamente,
mi padre me acompafiaba al mismo lugar donde a los 12 afios
habia cogido el bus para la capital. Padre e hijo caminaban en la
noche, sin pronunciar palabra, con un nudo en la garganta, hacia
una carretera en donde se despedirian. Ese lugar se llamaba «£/
Churimo».

Caminamos con la luz de la linterna que portaba mi padre,
mientras mis espaldas cargaban un pequefio bolso con unas dos
mudas deropa. Atras quedaba mi familiay el vecindario, quedaba
la pequefia casa recién construida donde habia alcanzado a vivir
tan solo unos cuatro meses; atras quedaban los referentes de mi
infancia, la juventud y parte de la edad adulta. Iniciaba a vivir la
condicion de migrante en Tierra extrafia. Alli vivi la experiencia
de jornalero y mas tarde la de misionero itinerante por varias
regiones de Colombia y del continente.

Vivi como forastero entre los jornaleros de las fincas de café de
un pueblo llamado Armenia, a finales de 1986. Asi mismo era
forastero en la casa cural, donde un amigo sacerdote me habia
facilitado un cuarto para dormir. Salia en la mafiana y regresaba
en la noche, sin poder asimilar la vida urbana de un pequefio
pueblo, donde las personas amigas se podian contar en los
dedos de las manos. Asi continuaba una vida de extranjero por
diversos lugares de Colombia, sin un sitio fijo donde habitar.
Vivia con una maleta, casi siempre dispuesta para viajar y en
una permanente movilidad de un lado a otro.
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Quizas lo que mas impacta de esta extranjeridad es lo que sucede
en el interior de uno mismo, en relacion con sus afectos familiares
mas cercanos. Cuando uno vuelve a la que fue su Tierra natal
ya no es lo mismo, se siente extrafio hasta en su propia casa. El
vecindario ya no le ve como de adentro, sino como forastero,
como un extrafio. Después he ido de acé para alld y viceversa.
Entre 1986 y 2022, podemos hacer cuentas de 25 movilidades
y trasteos. Mi vida ha sido nomada, deambulante, sin lugar fijo.
Esa dinamica se alcanza a percibir en este relato vivencial. Sin
embargo, esta historia hace parte de un contexto mas amplio.
El pueblo colombiano y latinoamericano ha vivido la dura
realidad del desplazamiento, del desarraigo de sus campos, de
la extranjeridad interna y externa. En 2004 se hablaba de mas de
3 millones de personas desplazadas en Colombia y en 2022, las
cuentas llegan a 7.7 millones.

La pasion de leer y escribir

Varias veces he dicho y he escrito, que escribir es una experiencia
de erotismo, placer, enamoramiento y apasionamiento. Mi
paso por la escuela primaria, en la infancia, reveld el querer
leer y escribir. La profesora, sin duda alguna, en el proceso de
ensefianza, me posibilitd encontrarme con la vena de escritor.
Mas tarde supe que habia una herencia familiar. Mi bisabuela
paterna habia sido la primera profesora que habia llegado al
caserio. Mi tia Anatilde escribia poesia y narraciones, al tiempo
que contaba cuentos con mi abuela materna.

Antes de que las herramientas de cultivar la Tierra llegaran
a mis manos, mis herramientas preferidas eran el lapiz y el
lapicero. Cuando ingresé a la escuela radiofonica coleccionaba
los lapiceros de colores. Llevaba por dentro, sin duda alguna,
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mi ser de escritor en potencia. Cotidianamente, se juntaron y se
abrazaron la escritura y la agricultura, porque la cultura que habia
obtenido provenia de aquella experiencia de cultivar la Tierra y
de las aulas de la escuela rural. Escribi en las madrugadas, a
altas horas de la noche, en los sembrados, mientras saboreaba
la dulzura de los alimentos y las frutas del campo. Junto a la
mochila que llevaba al trabajo, ponia un cuaderno y un lapicero,
que regresaban a casa untados de Tierra y portando nuevos
sentidos de vida.

Me esforcé por escribir critica y poéticamente. Renuncié a
escribir, sin que ello sea del todo cierto, de las cosas triviales
de la realidad. Acudi a la escritura irdnica que se burla de los
personajes y sus hechos, pero, sobre todo, a la escritura critica
de los sistemas de la muerte. Un ejemplo de ello: «Si los pobres
se reunen para reflexionar su vida a luz del Evangelio, entonces
les dicen que compren una vaca lechera...». Fui un campesino
agricultor y escritor, que apostd por anteponer contrasentidos
a los sentidos establecidos y dominantes. Explico esto asi: Ha
predominado el sentido de que el campesinado es portador de
una cultura oral, por lo cual se la subvalora y desprecia a veces,
poniéndola como un saber de segunda categoria. Asi la cultura
escrita se impone sobre la oral. Yo no acepté esto y me empefié
en demostrar que el campesino también puede escribir como
cualquier escritor de la academia. El otro sentido predominante
es que es en la academia donde se forman y se hacen las personas
escritoras y que, por fuera de ella, cualquier creacion literaria
es de segunda. Mi esfuerzo ha sido poder demostrar que en la
formacion empirica y autodidacta también se puede acceder a la
generacion de escritores y escritoras. Solamente ahora a mis 50
afios de vida puedo acceder al mundo de la universidad.

Cuando escribo estas lineas es 31 de diciembre de 2022, pocas
horas antes de expirar un afio en que volvié a emerger la veta y
la vena del escritor campesino. Mientras caminaba por la cuadra
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de las funerarias y el templo de Jesis Nazareno en Medellin,
luego de un almuerzo de pescado en un restaurante, llamo a
Luz Nelly Montoya, la mujer amiga que me animoé a retomar
los animos de terminar de escribir este relato autobiografico
y a movilizarme junto a los amigos y amigas de Signos de
Vida para reimprimir, por segunda vez, mis dos ultimos libros
publicados y relanzados este afio en la Universidad Javeriana
de Bogota, en el Centro de Fe y Culturas en Medellin y en la
Universidad Claretiana. «Ya eres un escritory, dijo Luz Nelly un
dia, trayendo a mi memoria el episodio de un domingo de 1995
en el hospital de mi pueblo natal. Habia recibido duros golpes,
como el que relato en la metafora del libro en el capitulo de las
Paradojas en los caminos de la vida. Habia vivido los tiempos
de sequia en la escritura y al cabo de un afio se avivo el suefio
de la publicacion de un libro. Fue entonces en la experiencia
del Movimiento Biblico Latinoamericano donde aconteci6 este
suefio postergado. El Curso Intensivo de Biblia (CIB 92), el
Colectivo Ecuménico de Biblistas (CEDEBI), las Comunidades
Cristianas Campesinas (CCC) y el Programa Ministerial de
Estudios Teoldgicos Abierto (PROMESA), hicieron posible
la publicacion del primer libro, en julio de 1995, llamado “La
Carta a Filemon. Una respuesta a las ansias de libertad”. Con
motivo de un Encuentro Continental de Animacion Biblica
acontecio el lanzamiento del libro, mientras simultanecamente,
mi madre era internada en un hospital. Cuando se recuperaba, le
llevé el libro a su lecho de enferma y le comparti: «Mamad, tienes
un hijo escritory. Le estaba presentando mi primer hijo.

Luz Nelly me respondié que se encontraba en viaje con sus
hermanas a acompafar a su mama en este fin de afo. Mientras
tanto, construir el anterior parrafo significo un grado tal de
concentracion mental que en dos veces se secd y se quemo un
recipiente en que preparaba un tinto para espantar el suefio de
la tarde.



288 Anibal Caiiaveral Orozco

Ante estas bellas vivencias guardo una profunda gratitud al
Movimiento Biblico Latinoamericano, a Milton Schwantes
y Mercedes Brancher por su apoyo a través del Programa
Comun de Biblia que hicieron posible la edicion de la cartilla
Lectura Campesina de la Biblia en 1996. Sicte afios después
(2002), el Centro Biblico Verbo Divino de Ecuador, a través de
su director Juan Estefanow, acogid y apoyo la publicacion del
libro El escarbar campesino en la Biblia, gesto que agradezco
profundamente.

La carta de las cartas

Cuando recibi la carta, venia con un sello europeo y las
inscripciones en un idioma desconocido, tal vez seria francés o
aleman. Llegaba de lejos, como un dulce eco de una amistad que
hacia unos meses habia conocido. Al abrirla, fui sorprendido
por el brillo de estrellitas que adornaban los bordes del papel,
propios de una ldgica artistica. Mi amiga se habia tomado quién
sabe cuanto tiempo para escribirla y adornarla. Tiempo vivido
en gratuidad, porque esa es la dimension de la amistad. Alguien,
en alglin lugar, le regala gratuitamente el tiempo a otra persona,
para contarle y decirle mensajes que alegran el corazon.

Al escribir este apartado de la Carta de las cartas, quisiera
agradecer a tantas amigas y amigos que me han escrito a lo
largo de unos 20 afios (1980-2000). También por aca se han
entrecruzado nuestras «huellas caminantesy, impregnadas
de dulce sabor humano, de perfumada cotidianidad, de célida
teologianarrativa, de sinfonia divina y humana. Quiero compartir
esta experiencia de las cartas en homenaje a Brigitte, quien
muri6 el viernes santo de 2004. Mi amiga y hermana Brigitte
encabezaba la carta con un mensaje de la escritora italiana,
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Oriana Fallaci, de quien pude leer después su voluminoso libro:
Entrevista con la historia.

“Crees que la semilla de un darbol no necesita coraje
cuando perfora la tierra y germina? Basta una rafaga
de viento para desprenderla, y la patita de un raton
para aplastarla. Sin embargo, germina, resiste y
crece, derramando otras semillas, hasta convertirse
en bosque”.

Querido Anibal:

“Ayer recibi una carta muy larga de Oswaldo. Y como
me conto de la vereda, todos ustedes fueron tan cerca
como para tocar. Que alegria las noticias de allda —y
senti de nuevo en cuanto mi paso en la vereda fue una
de las experiencias mas importantes, mas profundas de
mi vida, si me recuerdo de todos los sufrimientos que
aguanta la gente— pero sin embargo siguen adelante. Si
me recuerdo de tantas enfermedades fisicas y psiquicas
—y sin embargo hay una comprension tan sana para la
vida— Me recuerdo de tantas penas, tantas injusticias
que pasan y sin embargo hay todavia una alegria que
no se aplasta.

Me recuerdo por esto, de la 2°. Carta a los Corintios
6, 8: “Nos dan por muertos y vivimos,; aunque estemos
afligidos, permanecemos alegres. Tenemos apariencia
de pobres y enriquecemos a muchos; parece que no
tenemos nada y todo lo poseemos. Creo que tu, un
muchacho que tiene acceso tan profundo al Evangelio
entiende lo que quiero decir. Hay una presencia del
Dios vivo entre los pobres que impacta. No depende
de que los pobres serian mds justos, pero son menos
orgullosos que la gente rica. Y es por su pobreza que
conocen sus limites y que no pueden ser el dios de si
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mismos. Hay un abandono en Dios mds evidente que
entre los ricos. Y es cuando nos confiamos a Dios,
que él empieza a entrar en nuestras vidas, en nuestro
presente, en nuestra historia.

Pero créeme que no quiero romantizar la pobreza. Es
duro y que no quiero contarte el cuento del rico pero
pobre espiritualmente, sin embargo, que esto es un
sufrimiento muy doloroso que empieza de experimentos
justo también ahora en Suiza. Me lo sé que es dificil
esperar una de tantas desilusiones, de tanta injusticia.
Me lo sé que el entusiasmo por el Evangelio cuando
una vez hemos descubierto su dimension liberadora,
tiene que pasar por pruebas muy duras. Pero si
perseveramos es como una purificacion y el camino
para penetrar mas en el misterio divino... Dios busca
la hermandad, la unidad de mentes, corazones, pero
que seamos uno en él.

Pero para nuestras veredas tengo mucha esperanza,
porque tengo mucha confianza y sobre todo en ti,
porque me lo sé. Dios te llama en especial por tu
nombre. Cuando Oswaldo me escribio que formas con
otros muchachos de la vereda un grupo como ellos,
para entregarles a la superacion de los pueblos, de la
gente alld —que alegria me dio esto— No hay rdfaga de
viento y patas de gatos que pueden destruir la semilla
de Dios que ustedes son. Y aun les destruirdn: en Cristo
creemos en la resurreccion y es esto la realidad en la
cual nos orientamos como sus discipulos.

Y sabe, que ruego muchisimo para Ustedes y para
que la semilla crece, resiste y derrame otras semillas,
hasta convertirse en bosque. Ruego para que Dios les
apoye. Y si Dios estd con vosotros, ;quién estard contra
ustedes?
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Me alegraré muchisimo si un dia recibiré noticias de ti,
aun me lo sé que cuesta demasiado el correo por aqui.
Eres un muchacho muy especial, y para mi vida de
mucha importancia. Me ensefiaste mucho” (Brigitte).

Las cartas fueron el medio de expresion y comunicacion
mas dinamico en las décadas de los anos 80 y 90. Alli esta la
produccion teoldgica de un género llamado epistolar. Escribia
y recibia cartas de un lado y de otro. Las cartas escritas eran la
expresion testimonial del quehacer teologico en la cotidianidad
de la vida.

El andar cauteloso en las tierras
colombianas

Desde que el compromiso social con la comunidad veredal donde
vivia atrajera la persecucion y las amenazas de muerte, me toco
moverme estratégicamente, sin dar abiertamente la cara. Para
salvar la vida, decidi ausentarme, fundamentalmente por dos
razones: la primera, porque sentia miedo, y la segunda, porque
consideraba que no habia que «dar papaya», ni exponerse a
perder la vida sin mas. Fue el tiempo de manejar la situacion, sin
caer tampoco en el sentimiento de persecucion. Llegaba donde
mi familia de sorpresa, sin avisar. No acostumbraba llegar por
un mismo camino.

Acontecido que un dia llegamos Conrado y yo a un pueblo
llamado Nechi, a orillas del rio Cauca. Habiamos hecho el
viaje en chalupa desde Guaranda y ya no habia transporte para
continuar. Entonces, buscamos una residencia junto al puerto,
dejamos los equipajes y salimos en procura de un teléfono para
llamar a Medellin. Nuevamente éramos forasteros en aquel
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pueblo. Cuando regresamos, nos quedamos en el restaurante
del hotel saboreando una cerveza. De pronto, fuimos rodeados
por agentes de la policia, quienes nos obligaron a salir. Vino
entonces la requisa y las preguntas incisivas por nuestra
presencia alli y de donde veniamos. Cuando presentamos los
documentos de identidad, entonces nos obligaron a meternos al
hotel, amenazandonos con una detencion si nos volvian a ver en
la calle. Esa noche no pudimos dormir bien, pues esperabamos
que volvian por nosotros a cualquier momento. En la madrugada
nos embarcamos en la primera chalupa que partié. Supimos
entonces que el dia anterior, se habia presentado el asesinato de
un agente de la policia en el pueblo.

Era el mes de mayo de 1988, cuando se presentaron las marchas
campesinas, reprimidas en varias partes. Por entonces vivia en
una poblacion de Antioquia, sefialada como punto de llegada
de una de las marchas. Alli nos vinculamos solidariamente al
apoyo de los campesinos y las campesinas marchantes. Formé
parte de la comision encargada de proveer leche y alimentos
para las madres y sus nifios. La marcha estaba prevista
para arribar hacia las tres de la tarde, pero como a las cinco
alcanzaron a llegar algunos vehiculos que traian participantes
de la protesta. El ejército habia montado un retén en la carretera
y habia retenido a la mayoria de la marcha, a sus dirigentes y se
habia llevado a algunos campesinos. Asi que quienes llegaron
al pueblo, estaban dispersos. Fue entonces cuando las personas
mas arriesgadas, asumieron la voceria y la dirigencia de la
protesta. Yo estuve alli, ayudando a levantar barricadas en la
carretera, pero sin dar la cara como dirigente. Recuerdo que, en
la noche, varias personas alentaron por un altavoz las consignas.
Entre la gente se habian infiltrado personas de la inteligencia
militar y paramilitar, con camaras fotograficas. Poco después,
muchas de las personas que habian participado en aquella noche
fueron asesinadas. En el caso nuestro, fuimos avisados por una
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persona, que la fuerza publica andaba preguntando por nosotros.
Répidamente, decidimos trasladarnos a otro lugar.

En 1988, con motivo del Encuentro Nacional de Cristianos por
la Vida, me correspondi6 asumir una actitud estratégica frente
a la coordinacion del encuentro, que habia decidido realizar
una marcha en las calles de Bogotd, contraviniendo una orden
de las autoridades que habian negado el permiso de la misma.
Mas de tres mil personas, venidas de diferentes lugares del
pais, muchas de ellas sin conocer la ciudad, eran expuestas, a
mi juicio, irresponsablemente, a una represion violenta de la
fuerza publica. De Antioquia habiamos viajado una numerosa
delegacion, la cual quedo dividida. Me negué a participar de tal
evento y manifesté que quien quisiera exponerse a los riesgos
lo hiciera. En esa decision me acompafiaba el P. Alvaro Ramos,
asesor nacional de las Comunidades Cristianas Campesinas
y Conrado Valencia, representante del proceso de CCC en
Antioquia. Recuerdo que ese dia nos pusimos de acuerdo con las
sefioras Rosario Granda, Eucaris Tobon y Florentina Zuleta para
ir a la Plaza de Bolivar y ver las ruinas del Palacio de Justicia.
Sin duda alguna, a partir de aquella accion —la de la marcha—
muchas personas fueron asesinadas y otras tuvieron que salir
del pais, al tiempo que se fractur6 la unidad de la Iglesia de los
Pobres en Colombia.

Las tierras de San Vicente de Chucuri y del Carmen de Chucuri
fueron escenario del conflicto armado donde se encontraban
la guerrilla, el ejército y los paramilitares. En medio de esta
realidad llegué a un encuentro de las Comunidades Eclesiales
de Base, en compaiiia de Elkin Agudelo del proceso de CEBs
en Medellin, al Carmen de Chucuri, animado por el P. Bernardo
Marin y rodeados de ejército por todos lados. La Eucaristia se
hizo en el templo y alli estaba el ejército, portando sus armas
dentro del lugar religioso. Sentia miedo, pero asumi aquel riesgo
consciente de lo que ello implicaba. Por la carretera abundaban
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los retenes militares y de regreso, se hacia mas evidente la
preocupacion. Muchas requisas e interrogatorios, pero siempre,
por mi actitud pasiva pasaba desapercibido.

En enero de 2000, llegué a mi Tierra natal y al dia siguiente
hubo una incursion del ejército y la policia, portando insignias
de los paramilitares, de las AUC, en la que asesinaron a
cuatro personas. Fue el dia que mds cerca senti la muerte.
Fuimos rodeados por unos cincuenta hombres armados, que
nos obligaron violentamente a bajar de un camioén a mi padre
Jests Antonio, a don José de Jesus Arias y a mi, sin pronunciar
palabra alguna. Hubo aquella tortura psicoldgica consistente en
que pasaban varias veces a las victimas que iban a asesinar por
el frente nuestro. Luego nos ordenaron ponernos contra la pared
de una casa, mientras alistaban las armas. El miedo me habia
paralizado. Nunca senti tanta impotencia como aquel dia. Nos
hablaron en tono amenazante, mientras nos decian que para «/a
muestra nos iban a dejar un botony. No se me olvida la accion
del paramilitar que le desprendi6 violentamente los anteojos a un
sefior de nombre Luis Evelio, se los partio, diciendo «que no los iba
a necesitar masy. Providencialmente, el conductor los interpeld
acerca del robo de un dinero que llevaba, lo cual hizo posible que
escaparamos de alli mientras iban a verificar en una casa vecina
la cuantia del dinero. De alli me sobrevino la hipertension arterial.
Dos semanas después sufri un preinfarto, que me tuvo dos dias en
el hospital Pablo Tobon Uribe de Medellin.

Con motivo de una celebracion a los escritores de Montebello,
recibi la invitacion para asistir a un homenaje de reconocimiento,
lo cual comprendia una exposicion de las obras publicadas. La
oportunidad podria entusiasmar en la mayoria de los casos, pero
a mi no me animo para nada. ;Para qué iba a llevar mis libros a
un pueblo que ha sido dominado y oprimido por los politiqueros?
(Acaso no seria descubrirme a inminentes sefialamientos y
persecuciones por escribir criticamente? Agradeci el gesto y
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manifesté que mis libros estaban en las librerias de las Paulinas,
pero que andaba ocupado por esos dias. Afios més tarde, en
circunstancias distintas, llegué a la casa de la cultura y fui mejor
recibido por una joven que llevaba tres meses de trabajo como
auxiliar, que propiamente por el director, un hombre displicente,
que no apartaba la mirada de una computadora, que para nada le
intereso mis libros, haciendo realidad esa maxima evangélica de
que «nadie es profeta en su propia tierray.

No puedo dejar pasar de largo lo sucedido en noviembre de 2004
en Bogota, cuando con motivo de la realizacion del Encuentro
Continental de Cristianos por la Paz con Justicia y Dignidad,
volviamos a transitar por las mismas practicas de 16 anos atras.
Nuevamente se exponia a la gente en la Plaza de Bolivar y en
las calles de Bogota a la represion violenta de la fuerza publica.
Frente al Congreso de la Republica fueron lanzadas las cruces de
los martires contra la fuerza publica, que no alcanzo a actuar por
lo sorpresivo del arribo. A la salida, en medio de consignas contra
el presidente Alvaro Uribe Vélez, las patrullas asomaban por
las calles aledanas a la plaza, encendiendo sus reflectores. Pudo
haberse presentado una agresion represiva de la fuerza ptblica
por la provocacion ocasionada. En tanto, lideres extranjeros,
celebraban este gesto de valentia de los cristianos colombianos,
ignorando que en situacion distinta estaban quienes se quedaban
en Colombia.

Concluyo este apartado, afirmando que la experiencia me ha
ensefiado a ser prudente, estratégico, cauteloso, prevenido y
hasta desconfiado. La Iglesia no necesita busquedas de martirio,
sino busquedas de vida. Respeto las marchas, pero asumo otras
maneras de expresion de los trabajos alternativos, mediante el
dialogo y la no violencia activa. Requerimos estar en pie para
luchar por cambios a largo plazo, no por revoluciones violentas
e inmediatas. Apuesto por la paciencia historica, no por la
decision impensada y apresurada.
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Jalones conclusivos en mis suefos
y pies caminantes

Quisiera recoger a manera de conclusion algunos aspectos que
atraviesan esta relectura de sesenta y nueve afios. He interpretado
mi vida como un camino, como un proceso de busqueda, como
un deseo e impulso por correr tras el saber, como un proyecto
de construir humanidad, como una apasionada busqueda de
la lectura y la interpretacion critica de la realidad, como una
perseverante y terca busqueda de sentido en la cotidianidad,
como un dinamismo por dar razén de la teologia y de la
interpretacion de la Palabra de Dios. En ultimas, siento que
he tratado de perseguir la utopia y la esperanza de un mafiana
mejor, llamado Humanidad Nueva y Divinidad Nueva.

He buscado el saber en la Escuela de la Vida, en la Madre Tierra,
en las plantas, en los animales, en el firmamento, en la familia,
en las organizaciones, en las comunidades, en los periddicos, en
los libros, en la cotidianidad, en la academia y en la Biblia.

En razén de que la vida compartida ha sido un camino, es
que la relectura lleva el nombre de Los suerios y los pies
caminantes. He caminado desde nifo, viviendo intensamente
muchas dimensiones de la vida. Puedo decir que muchas vidas
hermanas, imposible de nombrarlas a todas, han enriquecido mi
vida y mi camino, al tiempo que nos hemos nutrido colectiva y
comunitariamente.

Creo que he sido un ser humano, permanentemente, en busqueda
de lo nuevo. En ese aspecto no me conformo con ningun saber
adquirido, ni me conformo con realizaciones en el camino. A
la satisfaccion de una, yace la busqueda de otra, afirmando
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que nos movemos en la relatividad de la vida, que nos desafia
siempre a la biisqueda de un absoluto, que creo que es Dios y
su eternidad. Por ello, provisionalidad y providencialidad son
dos dimensiones que trato de llevar arraigadas y prendidas a mi
existencia. Provisionalidad, porque nuestra vida se mueve en esa
logica de lo provisional, de lo débil, de lo vulnerable, de lo que
no tiene apariencia, de lo que se nos desvanece a cada instante.
Ante ello cobra significacion el sentirnos siempre sencillos,
simples, humildes, sin excesos de poder, sin pretensiones de ser
salvadores o mesias de algo. Providencialidad, porque vivimos
y actuamos por la gratuidad divina, por ese milagro de la vida,
que nos hace ser personas mas humanas. Vivimos por la gracia
de Dios que se manifiesta de manera prodiga a través de muchas
vidas hermanas y de la Madre Tierra, en medio de las debilidades,
las precariedades, las vulnerabilidades, las complejidades, las
equivocaciones y las negaciones que hacemos a Dios en muchos
momentos.

Comparto que algo que me apasiona es la promocion por una
lectura critica de la realidad, que nos ayude a desvelar los
encubrimientos que socialmente se hacen y que los medios de
comunicacion social se complacen en difundir. Me apasiona la
lectura entre lineas, tanto para la realidad como para la lectura
de la Biblia. Suefio con que las personas no «traguemos entero»
lo que nos «embuten» los medios de comunicacion social como
unica verdad, ni tampoco las verdades biblicas y teologicas que
nos «empacany las estructuras eclesiales de las iglesias. Creo que
la libertad va de la mano de la lectura entre lineas. Mientras no
hagamos una lectura critica de todo, no estaremos en el camino
de la liberacion integral. En este sentido, me ha apasionado
lidiar contra el muro de las interpretaciones alegoricas que han
hecho las iglesias cristianas de las parabolas de Jesus, con lo
cual han ahogado y desconocido el contexto sociohistorico en
que surgieron las parabolas y los milagros de Jesus, presentes
en los evangelios.
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Hoy por hoy, ante los multiples sinsentidos de la vida, siento que
nuestra vida debe ser una permanente fuente de sentido a nuestro
alrededor. En la sencillez de las pequeias cosas, se juega, en
buena parte, la construccion de sentido de vivir la hermandad, la
sororidad y la sinodalidad en las iglesias y en la sociedad. No se
precisa de actos extraordinarios o espectaculares para construir
la Nueva Humanidad. Basta la sencillez y la pequefiez de lo
que podemos hacer cotidianamente. Los actos triunfalistas se
desvanecen, haciendo realidad aquella maxima de la sabiduria
popular: «crecer como palma y caer como cocoy.

Finalmente, siento que mi vida ha sido una carrera tras la utopia
de un mundo mas justo y humano. La esperanza por alcanzar
aquello que todavia no es realidad. En este caminar he vivido
y celebrado signos de la manifestacion del Reino de Dios.
Asimismo, he contemplado realidades inhumanas, hoy mas
que nunca, de la negacion del derecho a vivir dignamente. He
pasado por las frustraciones, la indignacion, la impotencia, el
miedo, la rabia, la paralisis, la controversia y la confrontacion
con el poder de aquello que va en contra de la vida. No
obstante, celebro que, al concluir este relato autobiografico, la
Comision de la Verdad, presidida por el P. Francisco de Roux,
haya revelado y entregado al mundo entero la dimension de la
tragedia de inhumanidad que hemos vivido. Veo con ojos de fe
y esperanza el triunfo de las fuerzas alternativas de Colombia
y de Brasil sobre el uribismo y toda la maquinaria de la politica
tradicional colombiana y del bolsonarismo, comprometido en
la destruccion de la vida del pueblo brasilefio y de nuestra Casa
Comun: la Amazonia. Como cristiano y como creyente, siento
que debo ser también critico de lo que no esté acorde con
el proyecto de Jests y del Reino de Dios en estos gobiernos
llamados progresistas o de izquierda.
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Las causas humanas, diversas,
ecumeénicas y universales

Este apartado intenta recoger el sentido principal del capitulo VIII,
la humanidad diversa, cuando Los suefios y los pies caminantes
ya no estan comprometidos con un determinado horizonte
institucional, sea politico como la Accién Comunal en la juventud,
cultural como la Accion Cultural Popular también en la juventud,
eclesial y teologico como las Comunidades Cristianas Campesinas
y el movimiento de la Teologia Latinoamericana de la Liberacion,
biblico como el Colectivo Ecuménico de Biblistas (CEDEBI) y el
Movimiento Biblico Colombiano y Latinoamericano. Desde 2004,
mi caminar ha sido diverso, fundamentalmente consagrado a los
estudios académicos, a la investigacion biblica (libros y articulos
en revistas), a una laicidad ecuménica y diversa, a la busqueda de
la sobrevivencia vital en diversos espacios biblicos y teologicos y
las labores de la docencia en la Universidad Claretiana y en otras
universidades que me invitan a compartir presentaciones sobre
la Hermenéutica Campesina de la Biblia y su método. Camino
en cercania con diversidad de espiritualidades eclesiales, como
un laico campesino cristiano, sin una pertenencia exclusiva a
ningun movimiento o a una militancia practicante en una iglesia
exclusiva.

En consecuencia, no me he inscrito bajo ningin techo
institucional teoldgico, biblico y religioso, por lo que trato de
vivir un espiritu de libertad y autonomia. Se trata mas bien de
una vivencia de espiritualidad diversa y ecuménica que avanza
en direccion a la proclamacion de la Primera Palabra de Dios:
la Vida, como Evangelio de la Vida y de la Madre Tierra. Sobre
esa Palabra no cabe aduefiarse como ha sucedido con la Biblia,
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aunque a decir verdad se aduefaron los poderosos del mundo
con la complicidad de otros poderosos de las iglesias, entre ellas
la Iglesia Catolica donde fui bautizado. Cuando escribo estas
lineas el mundo vive los funerales del Papa emérito Benedicto
XVI en la era de la informatica y la virtualidad, donde los
documentales criticos son eliminados. En un principio han
primado las imagenes y conceptos personales que pasan por
sobre la memoria de los hechos historicos. La verdad y la
memoria historica son soslayadas y las victimas del poder
religioso catolico en el mundo quedan bajo el rotulo de que el
poder que las aplast6 fue mal interpretado en su bondad divina,
una manera de quedar revictimizadas. Pero, afortunadamente,
también han surgido lecturas criticas que muestran aspectos
diferentes a los que acogen las lecturas ligeras.

Este Capitulo VIII comprende un periodo de tiempo muy amplio,
alrededor de dos décadas (2003-2023), pero su contenido es mas
corto. Comprende la etapa de estudios académicos en Medellin
y en Costa Rica, lecturas y tareas por montones, viajes y tramites
consulares para obtener las visas y clases e investigaciones en
bibliotecas. Comprende cuatro afios (2012-2016) de rebusque
biblico y teoldgico en Bogota, sin lograr obtener un empleo
estable de ninguna institucion. Y después, siete afios (2016-
2023) de vivencia y ejercicio de la actividad docente, académica
e investigativa en la Fundacion Universitaria Claretiana en
Medellin, con dedicacion completa y parcial (modalidad hora
catedra, ultimamente). Las cercanias con procesos y amistades
de décadas pasadas se enfriaron, congelaron o desparecieron,
pero también tuvo que ver la muerte de los seres queridos de
mi familia (mi madre, mi hermano menor y mi padre) y de
amistades entrafiables. Ha sido la vivencia de la orfandad amiga,
la virtualizacién y celularidad de la vida, las redes sociales, los
grupos de WhatsApp, la individualizacion, la era de la imagen
y de los videos y para ajustar, la pandemia del Covid 19. La
relacion humana y amistosa se mantiene mas con la comunidad
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de estudiantes y un pufiado de amigos y amigas que se ha
reducido considerablemente.

En sintesis, puede decirse que el afio 2003 demarca un quiebre
en las causas mds especificas, locales, regionales y nacionales
con las mas ecuménicas, diversas y universales. La primera
causa fue la familiar (cap. I); la segunda fue la de la Accion
Comunal (cap. II); la tercera correspondidé a la misionera,
teoldgica y laical en las Comunidades Cristianas Campesinas
(cap. III); la cuarta fue la biblica adentro de los procesos de
CCC y del Colectivo Ecuménico de Biblistas (cap. 1V); la
quinta se perfil6 hacia la latinoamericanidad (cap. V); la sexta
hacia la formacion académica (cap. VI); la séptima se ocupd
de la dimension paraddjica y metaforica de la vida (cap. VII)
y la octava avanz6 hacia la humanidad diversa, ecuménica y
universal (cap. VIII).

Enfrentar las urgencias
para seguir solando y caminando

Me voy despidiendo de estas paginas, echando una mirada
hacia los horizontes desafiantes que se nos vienen de manera
vertiginosa, dado el avance cientifico y tecnologico que
dinamiza la marcha del mundo que nos ha correspondido vivir.
La vida humana y diversa estd siendo amenazada y eliminada
de la faz del planeta, por lo que urge defender, cuidar y respetar
la vida en todas sus manifestaciones, como un imperativo
¢tico, humano, religioso y espiritual. Para ello es necesario
contrarrestar ideolégicamente los modelos de vida, competencia,
individualismo y consumismo que hoy proyectan los canales
de television privada, al servicio de poderosas multinacionales
de las drogas, las armas, la comunicacion y el consumismo
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comercial que se vende a diario en nuestras ciudades. Hemos
de poblar abundantemente la realidad y los contextos de hoy de
simbolos de vida y esperanza, a través de lo cual se afirme una
espiritualidad de la vida y de la fe, encarnada en las realidades
inhumanas de hoy, descentralizada de los templos, los dogmas
y los ritos que paralizan el actuar dialéctico en la historia de la
salvacion.

Los suerios y los pies caminantes han de continuar potenciando
el profetismo y el compromiso cristiano en nuestras iglesias,
al estilo de Jests, que pasé haciendo el bien. Es un escandalo
vergonzoso que mucha parte de las estructuras jerarquicas de
nuestras iglesias permanecen en una mudez complice de los
atropellos e injusticias que cometen los gobiernos y los Estados
con el pueblo latinoamericano y caribefio. Es un silencio que
evidencia la ausencia de Dios en las practicas y en los templos
donde el culto se instala lejos de la realidad cotidiana. Para
ello son necesarias las siguientes premisas: 1) Una lectura
critica de la realidad que supere los niveles de ingenuidad
en el comin de la poblacion excluida y la manipulacion que
proyectan los medios de comunicacion social que sirven a los
intereses de poderosos grupos econdmicos y transnacionales
que se abalanzan sobre nuestras riquezas naturales. 2) Tener una
capacidad interpretativa de los falsos lenguajes del sistema y
recrear lenguajes alternativos que expresen simbolicamente los
otros mundos posibles. El sistema unifica un unico lenguaje para
justificar la lucha contra el terrorismo, cobijando con ese mismo
lenguaje cualquier expresion y lenguaje diferente y alternativo.
3) La urgencia de una accién revolucionaria en el cambio de
los imaginarios simbdlicos que nos han creado las instituciones
educativas, politicas, econdmicas y religiosas, colonizadoras y
domesticadoras de nuestros cuerpos y espiritus.

El relato autobiografico refiere la dimension de género como
un eje transversal en todas las dimensiones de la vida, que nos
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ayude a hombres y mujeres a lograr relaciones mas equitativas,
solidarias y dialogantes desde los espacios cotidianos de la vida.
Como hombre, considero que urge el trabajo acerca del tipo de
masculinidad que produjo el sistema patriarcal, causante en su
mayoria del caos y la destruccion que hoy amenaza y destruye
la vida. Hombres sin corazdn, sin compasion, sin solidaridad,
sin escrupulos éticos y morales, conducen a la mayor parte de
la humanidad hacia su autodestruccion total. Sera necesaria
una redefinicion del poder masculino en términos dialogantes
y solidarios con los sectores mas excluidos y negados de la
sociedad. La violencia entre géneros asedia a las sociedades y
las iglesias de hoy en los hechos cotidianos y en los lenguajes
excluyentes.

Desde mi identidad laical, planteo la urgencia de una perspectiva
clara, critica y comprometida de los sectores laicales y seglares
en las iglesias, que abandonen practicas sumisas, dependientes,
ingenuas y aduladoras del poder patriarcal, autoritario y
excluyente que se impone como venido de Dios. Para esa
busqueda vendra muy bien el abrirse al encuentro, al didlogo, al
asombro, a lo inesperado de las teologias diversas que emergen
hoy en el continente, portando milenarias espiritualidades
y experiencias de la Divinidad. Se trata de un dialogo
interreligioso, intercultural, interdisciplinar y trans-espiritual
que nos acerque a puntos comunes de encuentro y a puntos de
respeto en nuestras diferencias, apuntando cada vez mas hacia
la inclusividad y cada vez menos a la exclusion.

Tanto ayer como hoy y mafiana, urge la apuesta por la centralidad
del Evangelio de Jesus, de la Vida y de la Madre Tierra, como
primera Palabra de Dios. Se trata de potenciar la Lectura
Campesina de la Biblia en nuestros campos colombianos,
latinoamericanos y caribefios. Justamente, cuando estamos en la
revision final de Los suerios y los pies caminantes, es publicado
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el No. 89 de RIBLA, dedicado a la Hermenéutica Campesina de
la Biblia. Ya se percibe la respuesta al desarrollo sistematico de
una exégesis y hermenéutica de caracter propio, pero al mismo
tiempo dialogante e inclusivo de los aportes de la exégesis
europea y norteamericana. Por ello, son urgentes la creatividad
y la imaginacion socioldgica, metodologica y pedagogica para
enfrentar los desafios en los campos de la formacion biblica,
teoldgica y humana. Y, asimismo, dinamizar el esfuerzo por
sistematizar las practicas historicas de nuestras experiencias
de vida, para reivindicar el valor de la memoria, identificar el
nivel de avances y retrocesos, lo mismo que las problematicas a
encarar, en razon de la construccion de un mundo mas humano.

El epilogo de este relato vital
y existencial

La incertidumbre ronda la vida en la ciudad en relacion con el
empleo, la salud, la alimentacion, la vivienda y la afectividad.
La soledad y la depresion se van haciendo recurrentes, segin
comparto con algunas personas amigas. Por ello, cobra sentido
la decision de retornar al campo, a la Tierra natal, al pueblo de
la infancia y la juventud, a la cercania con la familia. La portada
del libro recoge la expresion de los contornos y paisajes que
anduvieron, miraron y contemplaron mis antepasados que ya no
estan fisicamente presentes (bisabuelos y bisabuelas, abuelos y
abuelas, mi padre y mi madre y dos de mis hermanos). Como
dice la cancion de Atahualpa Yupanqui: “Cuando vayas a los
campos, no te apartes del camino, que puedes pisar el suefio
de los abuelos dormidos. Nunca muertos, si, dormidos”. Vivo
también la dimensién de la gratitud con cada ser humano
que nombro, porque simboliza un instante de encuentro en
la vida, mas chispeante de humanidad en estos ultimos afios.
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Sus nombres y apellidos simbolizan los momentos en que nos
topamos, aunque también expreso toda mi gratitud a quienes no
pude nombrar por el deterioro de la memoria, apagandose por
momentos, o las dinamicas del trabajo y los limites de espacio
de este libro.

Vivo la experiencia de huir los domingos de la ciudad de
Medellin hacia el pueblo de Santa Barbara, en busca de saborear
un desayuno o un café con los hermanos que salen los domingos
a vender los frutos que cultivan, dialogar un poco de las
situaciones en el campo, visitar las tumbas de los antepasados
en el cementerio y saludar uno que otro amigo de otros tiempos.
Se trata del atardecer de la vida, evocando un trozo de relato del
libro del Eclesiastés:

“Ten en cuenta a tu Creador en los dias de tu juventud,
antes de que lleguen los dias malos y se acerquen los
anos de los que digas: «No me gustany, antes de que
se oscurezcan el sol, la luz, la luna y las estrellas,
y regresen las nubes después de la lluvia. Cuando
tiemblen los guardianes de la casa y se encorven los
robustos, cuando se detengan las que muelen, porque
son ya pocas, y se oscurezcan las que miran por las
ventanas, se cierven las puertas de la calle y se pare
el ruido del molino, se apague el canto del pdjaro, y
enmudezcan las canciones; cuando den miedo las
alturas, y los peligros del camino,; cuando se desprecie
el almendro, se haga pesada la langosta, y no tenga
sabor la alcaparra. Porque el hombre va a su morada
eterna, y las mujeres ya estan llorando por las calles.
Antes de que se rompa el hilo de plata, y se destroce la
lampara de oro, se quiebre el cantaro en la fuente, y se
caiga la cuerda en el pozo, antes de que regrese el polvo
a la tierra de donde vino, y el espiritu regrese a Dios,
que lo dio” (Ecl 12, 1-7).






CAPITULO IX

ECOS TESTIMONIALES
EN EL CAMINO

Cuando empezo6 a despuntar este proyecto del libro autobiografico
por la mitad de la primera década de este siglo XXI (2004),
circulé una invitacion por el correo electronico para participar
con un testimonio breve, con el que conformariamos un capitulo
del libro. La respuesta fue copiosa (11 testimonios) de amigas y
de amigos que enriquecieron con sus aportes este texto de Los
suerios y los pies caminantes. Huellas de ayer y amaneceres de
hoy. Les expreso un sentido de hondo agradecimiento.
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Los caminos con ramales

(Yolanda Barrera)

“También inicio con una frase de huellas en la arena. Una
noche sofi¢ que caminaba a lo largo de la playa acompafiada por
Dios... Esto me preocupd grandemente, porque pude notar que
durante estas escenas que reflejaban etapas tristes de mi vida...,
solo habia un par de huellas... En los ires y devenires de la vida,
las circunstancias nos confrontan consigo mismo y de paso con
Dios. Es un iluminar la historia de nuestra vida, es un regreso
al pasado desde donde saliste y fuiste, eres y serds. Es como el
escarbar de la gallina, el cerdo y el armadillo. Es un revolcar
la tierra, la tierra de nuestro planeta interno. Es escarbar en tu
propia vida; escarbar en el camino que nos tocd, sea sabana,
montafia, jungla, desierto... Es ahi donde debes estar para
alimentarte humana y espiritualmente.

Si miramos un poco la parabola del sembrador y saber donde
le toco caer a la semilla. Es muy interesante. A veces reimos,
otras lloramos, otras insultamos, peleamos con nosotros mismos
y con los demas. A veces tenemos, otras veces no, y volteamos
nuestro rostro alrededor y observamos lo mismo con nuestros
vecinos, amigos, colegas. En fin, es muy poco lo que cambia.
También la naturaleza. Ahi es donde nos preguntamos: ;por
qué?, ;donde esta el Reino de Dios?, ;donde esta la justicia, la
equidad y la igualdad de Dios? En fin, ;quién es verdaderamente
Dios? ;Cabria un cuestionamiento a sus politicas? Es ahi donde
comienza nuestro verdadero escarbar, no en el humus de la
tierra, sino en las capas internas donde cuesta mas escarbar,
dependiendo de las condiciones del terreno, y comenzamos
como el armadillo, cuando se va a alimentar: hoza y hoza, hasta



Los suerios y los pies caminantes 309

hacer sangrar su puntudo hocico y sigue cavando, cavando, sin
encontrar con facilidad su alimento y, de pronto, en lo profundo
del hueco descubre una pequefia lombriz, después de tanto
esfuerzo...

En el camino encontramos innumerables seres que iluminan
nuestro caminar y repuntan un nuevo horizonte al ya desgastado.
Son seres que levantan nuestra mirada nuevamente a la luz,
para continuar en el mundo y dentro del mundo, rescatando lo
mas oportuno y eficaz; lo bueno que ain queda y permanece
oculto ante los poderes y las vanidades de los sistemas que han
llevado al deterioro y retroceso al ser humano, al bajo nivel de
conciencia y sus conductas frente a la gran responsabilidad
social, econdmica, politica y cultural de un pais.

Como tarea nos queda rescatar y promulgar nuevos horizontes
que proyecten ideales altruistas de esperanza que permitan
armonia entre lo humano, lo divino y la naturaleza. Una
sinfonia de dulces melodias, llenas de altas notas de coherencia,
superacion, templanza y justicia... En el bullicio interno de
nuestra alma y conciencia, es un nuevo despertar para el mundo.
Ahi estd el Dios de la Vida, en la libertad de un pueblo y la
evolucion de los hombres y mujeres en conciencia, equidad,
igualdad y justicia, comprometidos en la liberacion de un pueblo
y la expansion del Reino de Dios, que es simplemente una ética
para vivir, un legado de valores. En si, todo lo bueno es Reino
de Dios.

Anibal, no soy una escritora y tampoco s¢ si le sirva de algo
lo que escribi, pero gracias porque me diste la oportunidad de
expresar en parte lo que pienso de la vida, el mundo, la amistad
y Dios”.
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Pies caminantes

(Marta Eugenia Pérez)

“La vida es un camino, cada uno y cada una de nosotras camina,
pero muchas veces lo hacemos sin darnos cuenta de lo que
dejamos atras, de lo que tenemos delante y de lo que nuestros
pies van pisando.

A través de la lectura percibo una vida llena de experiencias, de
muchos colores, de grandes contrastes, siempre tras un suefio,
buscador incansable de otro mundo posible.

Al terminar de leer «Los Suerios y los pies caminantes» me
doy cuenta que hace 13 afios he pasado con Anibal «senderos
entrecruzados de la vida y de la historia». Junto con otras vidas
nos hemos «encontrado, abrazado y cruzado a lo largo del
caminoy», COMO expresa en su escrito.

En 1992 nos encontramos por primera vez en Barranquilla
compartiendo el Curso Intensivo de Biblia, experiencia tan
rica en encuentros, vivencias y contenidos que marcan la vida.
Desde entonces hemos tratado de abrir puertas para una lectura
de la Biblia alternativa y generadora de vida.

Empezamos por caminos distintos es verdad, Anibal desde la
hermenéutica campesina, yo desde la hermenéutica feminista,
sin embargo, en un momento de nuestro caminar encontramos
que inquietudes, luchas, anhelos y suefios se unian para escuchar
el grito de la tierra, de la mujer y buscar relaciones mas humanas,
mas justas, mas de hermanos y hermanas. La «integralidady,
nos ha permitido caminar en compaiiia hacia una vision holistica
que motiva, impulsa, dinamiza, permite sofar y construir esos
suenos.
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Recuerdo que después del Intensivo me invitaron a participar
en la Semana de Lectura Campesina de la Biblia y ahi pude
reconocer que estos dos caminos (la lectura campesina y la
lectura feminista) se encontraban: tierra, mujer, no se da la
una sin la otra, estan intimamente ligadas. Cada uno desde
puntos diversos daba pasos que cada vez se acercaban mas al
«encuentroy», que se fue haciendo realidad.

Algunos momentos de Los suefios y los pies caminantes hacen
que esta busqueda biblica sea mas clara:

* Su experiencia de vida desde la nifiez, de relacion con la
tierra, con el campo, el gusto de saborear y contemplar la
hermosura de la tierra, de las plantas, de las flores.

« Lasensibilidad a la vida, al afecto, a la ternura, en medio de
una cultura machista y reprimida.

* La valoracién de la mujer y la capacidad de descubrir la
riqueza de los detalles.

* El camino recorrido y compartido con hermanos y hermanas
en las CCC que le ayudo a crecer y a hacerse mas humano.

* ElCesep que le ayudo6 a comprender la dimension liberadora
de la mujer en el proceso del pueblo y el protagonismo de la
mujer en la historia.

*  Muchas mujeres compaiieras de camino y de blisquedas.

* Sin duda tantas vivencias profundas que van gestando en el
corazon nuevas maneras de mirar la realidad.

En 1998 conformamos el equipo de lectura de la Biblia desde
la optica de la mujer que poco a poco se fue definiendo como
lectura desde la perspectiva de género. Sentiamos que otro
mundo es posible y otras relaciones también. Muchas cosas
nos unian: escuchar la vida era una necesidad imperiosa,
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comprender que los procesos son lentos, que muchas veces
sentimos que avanzamos y otras que retrocedemos, pero que
la semilla sembrada nunca se pierde porque el milagro de la
vida es asi y tan sélo le falta una grieta para florecer, como dice
Ernesto Sabato. De esta manera hemos compartido logros y
también esperanzas, hemos construido vida y hemos creado la
amistad que agradezco”.

Caminos de esperanza
(Afrania Mejia)

“Nuestros caminos se cruzaron en el afio 1999, a partir del
Encuentro Nacional de Experiencias Biblicas realizado en
el Colegio Santa Juana de Lestonnac del barrio Pedregal, y
organizado por los Padres Carmelitas de la Parroquia del 12 de
Octubre, a la que yo pertenecia. Alli conoci a Anibal Cafiaveral,
de quien habia escuchado hablar. En 1994 ya se habia realizado
un encuentro nacional, al cual no invitaron a los grupos de la
Parroquia, recuerdo que en esa ocasion un seminarista de Pasto
estuvo hospedado en mi casa.

Yo iba a mision con las hermanas de la Compafiia de Maria
a La Concha, a algunas veredas, entre ellas La Piedad, donde
Anibal y Conrado realizaban también un trabajo, pero nunca
nos habiamos encontrado en esos espacios. En el afio 1996,
cuando se realizo el curso de mes en Medellin, organizado por
el CEDEBI, me invitaron a participar, pero no me fue posible
por la situacion laboral.

A partir de abril del afio 2000, comencé a asistir a la escuela
biblica de Caldas, por una invitacion de Anibal a observar el
trabajo que alli se llevaba a cabo, en este espacio conoci a
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Conrado Valencia. Mas adelante entré a formar parte del equipo
acompanante en este proceso, al lado de Anibal, Conrado, Sonia
y el Padre Mario.

Al lado de Anibal me ha tocado vivir momentos dificiles, pero
también momentos gratificantes. Nos toc6 afrontar la situacion
dolorosa con los Padres Carmelitas en el afio 2003, lo cual nos
generd una gran decepcion, y a raiz de este hecho hubo rupturas
en las relaciones con personas de la comunidad, ademas de
deteriorarse el proceso de Lectura Urbana que llevabamos en
Medellin. Pero en medio de todo tuvimos el apoyo de muchas
amigas y amigos del movimiento biblico, y también en ese
momento conté con la compafiia de Conrado, a quien amo
profundamente y me dio la fortaleza para seguir adelante con
mis convicciones.

He formado parte de una asesoria colectiva en diversos talleres,
con personas del CEDEBI. En algunos de los trabajos realizados
se ha logrado un mayor reconocimiento e independencia del
laicado y una postura critica frente al sistema, mientras que en
otros dicen que valoran nuestro trabajo, pero a la hora de actuar
hacen lo que el sistema y la tradicién impone.

Admiro mucho a Anibal y Conrado, dos campesinos que han
sabido ganarse el aprecio de las personas de comunidades
populares en el campo y la ciudad, debido a su apasionamiento
por la Palabra, su vocacion como Biblistas Populares, su
sencillez, capacidad de apertura y conocimiento de la realidad
para ayudar a generar proyectos alternativos; lo que hace de
ellos personas integrales.

Quiero terminar este escrito, agradeciendo primero que todo
a Dios por haber puesto en mi camino a Anibal y Conrado, y
a ellos porque con el amor que realizan su trabajo pastoral y
social, hicieron que me abriera hacia otros horizontes y me
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ayudaron a encontrar la dimension humana en los pasajes
biblicos para iluminar mi realidad y la de las comunidades
que acompafiamos; me mostraron que con una espiritualidad
aterrizada se puede llegar a la gente y encontrar en cada grupo
o en cada ser la presencia de Dios como luz de esperanza para
lograr una mejor calidad de vida. Como dice la Carta de San
Pablo a los Corintios «si repartiera todos mis bienes para dar de
comer a los pobres, y si entregara mi cuerpo para ser quemado,
y no tengo amor, de nada me sirve» (1 Cor 13,3). El amor es la
base de todo trabajo que propenda por un proyecto alternativo
que genere cambios positivos para beneficio de los animadores
y animadoras, asi como de las personas que participan en los
procesos comunitarios”.

Experiencias de solidaridad o
“caminante, no hay camino sino
al andar”

(Moénika Germann)

“;Quién soy? En primer lugar, quiero agradecer a Anibal por
compartir su proyecto de este libro. Me identifico plenamente
con sus reflexiones en la introduccion al libro. Soy una de tantas
personas encontradas en el camino.

Me llamo Moénika Germann. Soy mujer soltera por opcion.
He vivido 48 afos en Suiza, 3 afios en Colombia y 4 afios en
Nicaragua. La poeta nicaragiiense Giaconda Belli me ayuda atin
a decir, quien soy:

«Uno no escoge el pais donde nace
pero ama el pais donde ha nacido.
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Uno no escoge el tiempo por venir al mundo,
pero debe dejar huellas de su tiempo.

Nadie puede evadir su responsabilidad.

Nadie puede taparse los ojos, los oidos, enmudecerse y cortarse
las manos.

Todos tenemos un deber de amor que cumplir, una historia que
hacer, una meta que alcanzar.

No escogimos el momento para venir al mundo:
Ahora podemos hacer el mundo en que nacera y crecera

la semilla que trajimos con nosotrosy.

Mi relacion con Colombia. Con Anibal tenemos una amiga
suiza comun. Es Brigitte quien escribid «/a carta de las cartas»
en el capitulo 8.3 de este libro. Eramos amigas y vecinas de
muchos afios en la cooperativa de viviendas en Biel-Suiza. Su
virus de amar a los pobres y de una iglesia nacida de los pobres,
pero sin excluir a los ricos, que se convierten mediante el servicio
a los pobres, me animo a abrir los ojos hasta comprometerme
a este servicio en Colombia. Me integré al equipo pastoral en
San Carlos (Cérdoba) con otros misioneros suizos. Alli tuve
la primera experiencia eclesial como mujer, laica, misionera
extranjera. Con el cambio de obispo tuvimos que salir las
mujeres, yo sin haber terminado el contrato de trabajo con la
didcesis. Esta experiencia me abri6 los ojos hacia la realidad
eclesial colombiana y la lucha por la causa de los pobres. Otro
obispo nos querria en la didcesis de Cartagena. Asi trabajabamos
en un barrio marginado de Cartagena. La formacion de Cebs era
el gran desafio.

Encuentro con Anibal. Gracias a Dios pude conocer al Padre
Carlos Alberto Calderon y su trabajo pastoral en Medellin. Con
¢l llegamos un dia a la vereda de Anibal. Desde alli entendi
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el entusiasmo de Brigitte por la sencillez de los campesinos y
su lucha por la tierra y la justicia. Me queda marcado el rostro
de aquel campesino viejito encontrado en el camino hacia la
carretera. Su cara hablaba de esta vida dura, de este amor a la
tierra y de esta relacion intima con la naturaleza y con Dios. Lo
mismo encontré en la familia de Anibal. Doy gracias por esta
acogida en Montebello entre 1983 — 1986.

Mi relacion con Nicaragua. Con 3 afios de experiencia de
trabajo misionero en Colombia estaba madura para interiorizar
mi compromiso y ver mas alld de mi vida. Tuve la oportunidad
de hacer el curso teoldgico, socio-politico en el DEI en Costa
Rica. Al finalizar los 3 meses fuimos a cortar café como brigada a
Nicaragua. En 1986 era muy normal este aporte a la Revolucion.
Trabajar en un pais donde entre Revolucién y cristianismo no
hay contradiccion, esto me interesaba.

Como la aparicion de un angel encontré al padre Pedro, belga,
quien me invit6 a quedar trabajando en las Cebs de Esteli. Creo
que el Espiritu Santo no dejé de esperar de enamorarme en este
proyecto. Me quedé 4 afios en Esteli. Eran tiempos de guerra.
Como Cebs y con el gobierno revolucionario del FSLN éramos
muy fuertes contra los vientos de la iglesia poder y contra la
politica Reagan. Realizamos muchisimos proyectos educativos,
sociales, culturales y sobre todo de concientizacion politica y
de formacion biblica. Como iglesia de los pobres buscabamos
caminos de independencia y de libertad. Los sufrimientos
de sobrevivir, la pérdida de herman@s héroes y martires, la
convicciodn de luchar por una causa justa nos hicieron testimoniar
cada viernes en vigilias por la paz en el parque central de Esteli.

Muchas comunidades cristianas en el mundo se solidarizaron
con nosotr@s. Entre otros, reflexionamos con P. Casaldaliga la
realidad a la luz del evangelio. Los elementos de la teologia
de liberacion nos ayudaron en la marcha liberadora. Recibimos
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apoyo de las Cebs de El Salvador. Ellas contaban con muchisima
experiencia en medio de la guerra y con la memoria de Oscar
Amulfo Romero. Los héroes y martires nos ayudaron a no
perder la memoria historica.

El camino en las Cebs atn es duro hasta hoy. Sin embargo,
queda el pequeio resto del pueblo de Dios, fiel a su proyecto de
gratitud, de reconciliacion y de perdon. Siempre cuando puedo
regreso a Nicaragua para compartir unos momentos de amistad
con mis herman@s en las Cebs de Esteli.

Mi relacion con Colombia y Nicaragua en Suiza. Unir paises
es unir el mundo, es globalizar la solidaridad.

En Biel llevamos 20 afios de hermanamiento con la ciudad de
San Marcos en Nicaragua. Apoyamos proyectos en el campo
educativo, productivo, cooperativo, cultural. Las amistades de
muchos afios nos ayudan a vivir la solidaridad. Hace poco que
participé en un acto de solidaridad con Colombia. Veiamos la
exposicion de fotos del colombiano Jesis Abad Colorado. El
titulo era: La guerra olvidada en Colombia. Celebramos en
fiesta por la paz y por los derechos humanos en Colombia. En
un acto impresionante, llamamos los nombres de los asesinados,
de los desaparecidos, de los héroes y martires y como simbolo
de vida repartimos granos de maiz. Tengo 3 granos en mi casa.
Es la santa trinidad como unién de amor y como compromiso de
nunca olvidar la lucha de los pobres en el mundo.

Asi quiero firmar los puntos escritos en este libro en el capitulo
8.7 de las «urgencias para seguir soriando y caminandoy». Me
comprometo a este trabajo y sin olvidar de cantar con Mercedes
Sossa: «Gracias a la vida, que me ha dado tanto»”.
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Anibalito... {jj60 afios y un espacio
vital!!! (Lucio Rubén Blanco Arellano)

“Llega 1992 con un mensaje muy especial para mi, pues ese
afio fue mi éxodo en mi proceso de conversion y en decidirme
a dedicar lo que me restaba de vida a ser un Animador Biblico
Popular.

En junio de ese afio viajé al encuentro de mi destino en el Curso
Intensivo de Biblia-CIB 92, que se llevo a cabo en labella y super
calurosa Barranquilla, hasta la primera semana de diciembre, en
ambientes del seminario Presbiteriano. Este CIB fue muy fértil
en lo que se refiere a la cantera de biblistas populares que alli
brotaron y que hasta el presente siguen difundiendo la Palabra.

Ahi fue que conoci a Anibal Canaveral Orozco y mi cercania
a su persona fue porque coincidimos en el curso de griego que
nos impartieron el primer mes. Con el tiempo fui descubriendo
su calidad humana e intelectual, pues escribia cosas hermosas
sobre las Comunidades Eclesiales de Base y comenzaba a
hablar de la necesidad de una hermenéutica campesina, a la que
algunos “eruditos” no prestaron mucha atencion.

Tantas cosas se pueden contar sobre Anibalito, como cuando lo
invitamos a Lima a compartir su Lectura Campesina, emociono
a los presentes, especialmente a los campesinos peruanos,
cuando dijo que de nifio habia arado amorosamente la tierra
con sus manos, por la pobreza que en un momento agobid a su
familia, y cuando se refirid a su inquietud por aprender, pues,
leia todo lo que caia en su poder, que en ese tiempo, para €l,
eran las paginas de algunos diarios que servian de envoltura de
alimentos cuando iba a comprar en las tienditas del barrio o en
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los mercados. Papel escrito que encontraba en la calle, lo cogia
y lo leia con mucha atencion y placer.

Como el estilo es la persona, ahora deseo contar otra anécdota,
que grafica otro aspecto de Anibal: En el encuentro de
REBILAC-Panam4, en una casa de retiro claretiano, playa de
Colodn, a la hora de presentarnos me tocé compartir con una
Dra. en Filosofia, catedratica de una universidad de Puerto Rico,
cuyo nombre mi mente se resiste recordar, quien no tenia ni un
afio en su acercamiento a la lectura popular de la Palabra... Yo
me pregunto: ;Por qué la habran enviado? Pues, sentia que no
encajaba entre tantos animadores/as populares.

Mi impresion quedd corroborada cuando la asesora invitada
para la iluminacion biblica del encuentro, Ivonni Richter
Reimer, comenzd a mostrar textos de los grandes filosofos como
Aristoteles, muy negativos para las mujeres. Yo veia como el
rostro de la Dra. iba poniéndose adusto y de pocos amigos,
hasta que ya no pudo soportar y, sudorosa, pidio la palabra y
le enrostr6 a Ivonni su falta de respeto y afrenta a los grandes
maestros de la Filosofia y del saber universal. Fue un momento
muy incomodo. En el descanso, intentd justificarse ante mi
persona, a lo que me limité a explicarle qué era REBILAC y
a informarle que en ese espacio no se venia a discutir, sino a
intercambiar experiencias.

Esa tarde, toca a Colombia compartir su lectura biblica
campesina. jQuién mas que Anibal, por supuesto, para este
cometido! Con su habitual parsimonia y bonhomia, pregunta
(de cuanto tiempo dispongo? El moderador en tanto incomodo
le dice: S6lo 20 minutos Anibal... {Ni un minuto mas!

A mi me intrigaba qué llevaba nuestro querido Anibal enrollado
bajo su brazo derecho. El saluda y nos dice que hubiera deseado
un tiempo mayor... Luego de invitarnos a descalzarnos y a
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sentarnos en el suelo, como si estuviésemos en contacto directo
con la madre Tierra, solemnemente agrega: quiero presentarles
a los grandes maestros de la Lectura Campesina de la Biblia. La
Dra. portorriquena, sentada a mi lado, me dice: jPor fin, parece
que vamos a escuchar algo sensato! Y no perderemos el tiempo,
como hasta ahora. Anibal desenrolla su primera cartulina: la
primera maestra es la gallina...; el segundo, el chancho...; el
tercero, el armadillo... La Dra. profundamente impactada, me
dice: Esto si que no lo puedo soportar. Se levanta y refunfufiando
se retira; ya no regreso mas.

A Anibal, no so6lo le dimos 20 minutos, sino que complacidos
dejamos que nos comparta su lectura campesina por una hora...
Por supuesto que concluy6 entre fuertes y gratos aplausos y
felicitaciones por doquier.

Querido amigo y compafiero de caminata biblica popular,
gracias por regalarme tu amistad y jFeliz 60 aniversario!

iY la Vida... Vencera!!!”
Lucio Rubén Blanco Arellano
Animador Biblico Popular
LEPABIPE-PERU

Experiencia de vida
(Ofelia Bedoya)

“Es muy valioso para mi compartir esta experiencia que marco
de una forma positiva mi vida personal, familiar y comunitaria.

Me considero una mujer inquieta, emprendedora y participativa.
Es asi como motivada por la presencia de Grupos de catequesis
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Pastorales y comunitarios conoci a Comunidades Cristianas
Campesinas (CCC), en 1988 bajo la animacién de Anibal
Canaveral, Conrado Valencia, Martha Lucia Jiménez, Ana de
Dios Castro, Adriano Quintero, Padre Alvaro Ramos y otros
muchos que conformaban este movimiento. Me identifiqué
de inmediato con su ideologia, reflexion, analisis y en cada
encuentro me animaba mas a participar, a conocer de las
diferentes experiencias de Vida de los que asistian de otras
regiones del pais.

El sentir del campesino, sus expectativas, sus problematicas y
su deseo de contar y de ser escuchado. Personas tan sencillas
y buenas de las cuales aprendi tanto y me produjeron una gran
admiracién y respeto. Don Bernardo Toro, de Cristales; Oscar
Causi, los indigenas del Cauca. Qué bonita cultura, qué amor a
la Madre Tierra y como la defienden y respetan.

En CCC adquiri una gran riqueza formativa y espiritual tan
sencilla como la misma vida. Descubri la verdadera autenticidad
del ser humano, la riqueza del campo, de la Naturaleza, la
Tierra que, a pesar del maltrato, nos prodiga el alimento. Y la
gran importancia de conservar la identidad campesina. Surgi6
como solucién la Lectura Campesina de la Biblia. Todas estas
experienciasy conocimientos adquiridos enlaCCC me motivaron
a formar en mi comunidad un grupo de Lectura Campesina de
la Biblia, con el acompafiamiento y apoyo del Equipo. Con
Conrado, Anibal o Martha nos reuniamos una vez a la semana,
compartiamos en la casa de cada uno, pues semanalmente nos
rotabamos. Trabajamos con gran amor y entusiasmo una huerta
comunitaria, aplicando asi los conocimientos agroecoldgicos.
Esta experiencia nos uni6 mucho mas como grupo y fue un gran
testimonio: aumentamos en grupo y en reconocimiento.

La experiencia que mas marco en mi vida ha sido la Lectura
Campesina de la Biblia, ya que es una interpretacion desde
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la misma vida, desde un contexto campesino, descubriendo a
través del texto los personajes, lugares, situaciones, tiempos,
etc. Esta experiencia me ha aportado un gran conocimiento y ha
sido de gran ayuda en mi labor como catequista.

Hoy, compartiendo esta experiencia de vida hago una reflexion y
le doy gracias a Dios y a la vida por haberme dado la oportunidad
de haber formado parte del equipo de CCC, de haber conocido
personas tan valiosas, dindmicas y emprendedoras. Y a Anibal,
Conrado, Martha, Ana de Dios, Adriano: Ustedes han sembrado
muchas semillas que poco a poco han ido germinando. Vuestras
vidas han sido muy productivas. Mil gracias por lo que aprendi
de Ustedes. Me siento orgullosa de mi identidad campesina, con
gran conocimiento sobre interpretacion biblica y el poder hacer un
analisis con sentido critico de la realidad, cultivar mi parcela con
amor y respeto, con muy buenas practicas agroecologicas. Gracias
nuevamente, que rico un dia no muy lejano reunirnos y compartir
nuevamente. Con el grato recuerdo y carifio de siempre.”

Ofelia Bedoya
Santa Barbara (Ant.)
Vereda Las Mercedes.

Una conexion con mis raices
campesinas
(Rosa Elvira Collazos)

Cuando era nifla, me preguntaban en la escuela: “;Cudntos

hermanitos tienes?”” Yo decia: “doce no mas”, lo cual, no sé por

qué, a la gente le causaba risa. Creo que mi respuesta obedecia a

que siempre que la gente se daba cuenta cudntos éramos, hacia
1>

una cara de espanto y exclamaba: “tantos!!!!”. Hacian muchos
otros comentarios de todo tipo que en mi infancia no me gustaban.
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Lo unico que sé es que en mi memoria queda un recuerdo muy
hermoso de mi infancia, que, aunque carente de muchas cosas
materiales, sobreabundaba en valores y humanidad.

Y es que en el campo se tenian muchos hijos, mas que ahora,
porque la ideologia ensefiada a los campesinos decia que utilizar
métodos anticonceptivos era “pecado” y que “cada hijo traia su
pan debajo del brazo”. A medida que ibamos creciendo, a unos
se los llevaban a prestar servicio militar en el monte, a otros
donde algin familiar para ayudar con los oficios a cambio de
estudio. Este fue el gran sacrificio mio a la corta edad de 7 afos
para poder estudiar; dejar a mis padres, hermanos y todo mi
entorno para llevarme a tierras lejanas y extrafias para mi, la
ciudad. Durante gran parte de mi vida estuve confundida con mi
identidad, no sabia si era de alla o de aca, de campo o de ciudad
y manejar eso fue muy complicado. Ha sido después de mucho
caminar por la vida y estudiar la Biblia que he sentido palpitar
mi sangre campesina.

Ahora recuerdo con emocion cuando llegaba la cosecha de
maiz y todos (adultos y nifios) se reunian en casa a preparar
los sabrosos envueltos, tarea que se llevaba casi todo el dia,
hasta que al fin, en la noche, todos reunidos en torno a una mesa
muy larga del comedor, hecha por mi padre, disfrutabamos del
fruto de tanto esfuerzo y habia mucha alegria. De la comelona
participaban todos los vecinos.

En las gentes campesinas, olvidadas por las personas que
gobiernan, pero no por la Divinidad, se ve la fortaleza, tenacidad,
sabiduria, resistencia, compasion, bondad, fe, alegria y fiesta.
Esto lo veo cuando me dicen los de la ciudad: “usted ha sido una
mujer muy fuerte, yo no hubiera sido capaz” y por eso me siento
muy orgullosa de tener raices campesinas.

En el afio 2012 empecé a estudiar la Biblia en el Centro Biblico
de Cali con la Comunidad Claretiana, lo cual durd 3 afos.
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Después de terminarlo me retiré de la Iglesia por espacio de 2
afios, pues tuve una crisis existencial. Cuando regresé busqué
a una de mis profesoras de biblia y le manifesté que yo queria
compartirles a otras personas lo que yo habia aprendido, a lo cual
me abrieron las puertas y segui asistiendo a clases, que, a pesar
que yo ya habia visto los temas, en el caso de la biblia siempre
se encuentra uno con cosas nuevas. Al cabo de un tiempo me
vincularon como integrante del Centro Biblico y me empezaron
a dar la oportunidad de dar clases, labor que nunca en mi vida
habia realizado, que me produce nervios a la hora de realizarla,
pero que me apasiona y que gracias a la confianza y apoyo que
me brindaron las personas he podido hacerlo.

Al comienzo de mi regreso me enteré que iba a haber un
taller sobre hermenéutica campesina y yo, como siempre,
aprovechando al maximo todo lo que viniera del Centro Biblico
Claretiano asisti. Era noviembre de 2016, domingo, en un
sitio que quedaba retirado. Y ahi estaba Anibal dando la clase,
era un grupo pequefio de gente, en un ambiente tranquilo, de
paz, rodeado de mucha naturaleza. Para mi el tema, que era la
explicacion de la parabola de los talentos, vista de una manera
totalmente distinta a como siempre la habia percibido fue algo
impactante, a pesar que yo, por haber realizado ya mi estudio
biblico, “sufria” de sospecha.

En este taller hubo una conexion de mis raices campesinas con
las raices campesinas de Anibal y en medio de todo, muchos
sentimientos y fibras profundas tocadas en mi interior a causa
del tercer siervo.

Fue afinales de abril del siguiente afio (2017) cuando nos volvimos
a encontrar Anibal y Yo. Del Centro Biblico me enviaron a un
taller de 3 dias que se dictaba en la ciudad de Medellin, en un sitio
conocido como el Picacho. Ambos estdbamos como participantes
del taller y hubo momentos para compartir los alimentos,
conversar y conocer al escritor que hay en Anibal.
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Me ha gustado mucho su trabajo literario y me parece que
su investigacion critica es muy profesional y de mucho valor
para despertar conciencia en las personas. El ensefa a ver de
una manera didactica la realidad (con la gallina, el cerdo, la
naturaleza, la casa, la tierra, etc.).

Soy una persona muy afortunada al haber conocido a Anibal
y tener su valiosa amistad, ya que es una persona con mucha
humanidad, sensible y que valora hasta lo mas pequeiio que
la Vida le regala. El es un testimonio e inspiracion para otras
personas.

Mis Recuerdos sobre Anibal
Canaveral

(Luz Dary Guerrero Ramirez)

“;Qué dificil tarea se me ha encomendado, mi memoria no es
prodigiosa y registrarla por escrito, un reto!

Conquistador, es asi como veo a Anibal Cafaveral Orozco,
humildemente y con paso campesino, ha logrado objetivos
personales y comunitarios, testiga de algunos de ellos, de otras,
co-participante.

Nos encontramos por primera vez en el afo 1995, cuando
ingres¢ al mundo ecuménico latinoamericano. Anibal fue el
representante de las Comunidades Campesinas Cristianas de
Colombia— CCC, ante la IV Jornada Teolégica de la Comunidad
Teologica Latinoamericana y del Caribe — CETELA, celebrada
en San Jeronimo, Antioquia, Colombia.

A partir de esa fecha, julio de 1995, nacié una gran amistad,
fortalecida a través del Programa Ministerial de Estudios
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Teologicosy a Distancia - PROMESA, Recinto de la Universidad
Biblica Latinoamericana —UBL. PROMESA propicio la
participacion en otros espacios relacionados, tales como con
las CCC, CEDEBI, Curso Intensivo de Biblia -CIB (2004),
Encuentros de Teologia Campesina Latinoamericana, Lectura
Popular de la Biblia desde la perspectiva de género, Jornadas
Teologicas de CETELA, Red Ecuménica de Colombia, Mesa
Ecuménica de Colombia, entre otros.

Anibal, entra y sale de las experiencias, muchas de ellas
dolorosas, otras mas tranquilas y a algunas regresa, pero nunca
renunciando a su objetivo principal que lo lleva como impronta
en su piel: el caminar biblico desde una perspectiva campesina,
critica y para la cual se prepara permanentemente. No deja de
sorprender con el resultado de sus investigaciones y perspectivas
subversivas que rifien muchas veces con la academia y ain en
los mismos espacios de avanzada.

Fue a través de PROMESA que sigui6 el proceso para
profesionalizar su formacion de tedlogo-biblista. Inicialmente
nos encontramos con un obstdculo que a Anibal le pareciod
un reto dificil de superar. Con paciencia, acompanamiento y
motivacion, logrd conseguir el titulo de secundaria en Colombia
y ya con este requisito, ingresar al programa de la Escuela de
Biblia en la UBL, oficialmente. jCuédnto disfruté estos logros,
como si fuesen mios! -En la Casa Biblica de Laureles, celebramos
con una copa de vino y pastel, su titulo de Bachiller (secundaria),
en Colombia. Continuo el trayecto, acompafiado por PROMESA
hasta que obtuvo el titulo de Bachiller en Biblia. Luego, con miles
de dificultades economicas y familiares, por la salud de su madre,
continuo con la Licenciatura en la misma Escuela.

La relacion transfronteriza con Costa Rica y la exigencia a la
UBL por parte de CONESUP, organismo oficial que regula
los estudios profesionales en ese pais, afectd notablemente el
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proceso académico de los y las estudiantes de PROMESA.
Tuvimos que visitar el Consultado de CR en Colombia para
encontrar solucion a obstaculos que se presentaron en relacion
de su viaje para continuar los estudios.

Justo durante ese tiempo en el que estuvimos realizando los
contactos y tramites con el Consultado de CR en Bogot4, una
noche Anibal visitdé mi apartamento, junto con mi compafiero
de vida, quien esa noche nos acompafi6. Nos tomamos una
bebida espirituosa, deliciosa cena, y descubrimos una de esas
“inconsistencias” a las que tenemos derecho, en sus afios juveniles,
en su tierra natal, Montebello, gustaba de la tauromaquia.
Entonces, el didlogo girdé en torno a ese tema, del cual mi
compaifiero es un apasionado. Nos compartié Anibal, que cuando
joven, en el campo, no se perdia las faenas taurinas transmitidas
por radio. Hoy, este “gusto” quedod en el pasado, no comparte el
sufrimiento y tortura a la que son sometidos los animales. De esas
conversiones que en el andar por la vida vamos haciendo. A los
dias de este encuentro en mi residencia de Bogotd, se obtuvo el
permiso que se requeria para viajar a CR.

Logré obtener el titulo de Maestria en Biblia, el cual le abrio las
puertas al mundo académico de Colombia en calidad de docente por
catedra y de planta, a nivel universitario, sin descuidar su pasion,
la Lectura Popular de la Biblia, el escarbar campesino como ¢l ha
denominado su método de estudio: “entradas, llaves y claves”.

Retomando espacios en los que juntos hemos participado, quiero
referirme someramente a dos de ellos:

Lectura Popular de la Biblia desde la perspectiva de Género, en la
ciudad de Medellin, el area metropolitana y otros municipios del
oriente antioquefio. Participamos mujeres, jovenes, nifias, nifios
y alguno que otro hombre; en su inmensa mayoria catdlicos, muy
timidamente asomamos pocas evangélicas, protestantes quienes
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nos atrevimos a cambiar la Escuela Dominical por estos talleres.
Una experiencia en la que recreamos, releimos, recuperamos,
introyectamos, liberamos muchos textos biblicos que lecturas
tradicionales han condenado. Estas relecturas quedaron
registradas en cartillas. La metodologia, los agapes, los espacios
fisicos, la alegria de compartir las viandas que llevdbamos para
pasar todo el dia, en los cuales pudimos experimentar el milagro
de la Multiplicacion de los peces y el pan, hicieron de este
espacio, uno digno de repetir.

Por eso en 2019, un pequefio grupo nos reunimos en Medellin
para recordar y celebrar la vida. Alli, avistamos una semillita que
quedo sembrada durante 10 aflos, como el bambu, empieza a brotar
una hojita diminuta y verdecita, se deja ver, nos exige agua, sol,
entonces nos dimos a la tarea de seguir cuidando de esta plantita.
La renombramos, CANTARES. La pandemia por el COVID-19
nos ha permitido recrear esta experiencia desde la virtualidad.
En 2020, la pardbola de Las Diez Virgenes nos confronta ante
la realidad de aquellas 5 que en el estudio tradicional se han
estigmatizado de fatuas, perezosas, descuidadas, sin tener en
cuenta sus realidades y para comprenderlas, nos dimos a la tarea
de hacerles muchas preguntas, el sospechometro, fundamental
para trabajar el texto. Traerlo a la realidad de nuestro mundo y
sobre todo de nuestras mujeres, ha sido una delicia de experiencia,
que queremos continuar.

La otra experiencia es con la CCC. Se reinventa a mediados
de 2019 con un pequefio grupo de lideres que acompafiaron
este proceso durante muchos afios en Colombia. Han invitado
a otras personas, aunque no hicimos parte del proceso inicial,
ni somos campesinos, ni campesinas, si por sensibilidad y
cercania. Se dejaron unos lineamientos que por razones del
momento mundial 2020-2021, no han sido posible desarrollar
en tiempo y profundidad proyectada. Las reuniones virtuales
han sido la opcion de los encuentros, en la esperanza de que la
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presencialidad pueda ser la forma de continuar el trabajo, que
entre otros, se propone sistematizar el proceso de las CCC y re-
lanzarlo a la luz de la realidad actual.

Hablando de esas entradas y salidas de espacios, el amor no ha
estado exento de esta dindmica. De alguna manera fui celestina
entre su pareja escogida y €l. Acompaiarles en esta experiencia
de amor, en la que el tema transfronterizo y la pasion por el
estudio, mediados por la exigua situacidn econdmica, no
permitiod que este proyecto se realizara como se habia planeado.
Ahora gozan, ¢l y ella, de la solteria y la libertad que les facilita
desarrollar proyectos propios que no fueron posibles dentro
de la relacion. No estd por demas decir que este periodo fue
bien dificil para mi amigo y mi amiga. Afortunadamente Anibal
recurrié a amistades de quienes recibid apoyo y animacion para
continuar con su vida.

Las puertas de mi casa siempre han estado abiertas para las
visitas de Anibal, cenas, cafés, bebidas espirituosas y sobre todo,
conversaciones de nuestras vidas que se cruzan en el camino, un
poco de politica, un poco de teologia, un poco de todo, de aqui
y de alla.

Para mi, un privilegio tener a alguien con la calidad de persona,
sencilla, sabio, inteligente, respetuoso, terco, profundo,
disciplinado, radical, familiar, que ha encontrado en la soledad y
el camino solo, toda una experiencia de vida que lo enriquece y
permanentemente lo cuestiona. Me encanta este amigo, a quien
llevo en mi corazon y de quien siempre quiero ser su amiga”.

Con carifio inmenso.
Febrero 16 de 2021

Acapulco, Santander
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La vida de un docente que enseila
la Biblia desde su Hermenéutica
Campesina

(Guillermo Bohdrquez Rincén)

“Conoci a Anibal Cafaveral Orozco hace casi quince afios,
cuando por razones de tramites burocraticos la embajada de
Costa Rica dificult6 la aprobacion de su visa de estudiante, pues
pretendiaadelantarla Maestriaen Bibliaenla Universidad Biblica
Latinoamericana de Costa Rica (UBL), institucion académica
reconocida, que tenia alianza con PROMESA (Institucion
de Estudios Teoldgicos y a distancia con sede en Medellin,
Colombia), en donde Anibal habia cursado su Bachillerato en
Biblia y después obtenido su titulo de Licenciado.

En medio de una agradable conversacion junto a mi compaiiera,
que discurrio por diversos temas; experiencias de vida; recuerdos
de sus padres, su nifiez y juventud en el campo, e intercambio
de saberes, gracias a sus viajes y al conocimiento de personas
del mundo académico y de comunidades de base, descubrimos
en Anibal un hombre sencillo, buen conversador, lleno de
historias y con unos deseos inmensos de continuar sus estudios
para proseguir los caminos de la docencia, mas exactamente la
ensefianza de la Biblia para lo cual venia dedicando su tiempo,
esfuerzos y talentos. Como ha sido un hombre de propositos,
carismatico y persistente, logro su titulo académico avanzado en
la UBL de Costa Rica.

Lo de ¢l no era la docencia tradicional ni mucho menos
magistral, lo suyo era -y sigue siendo- la ensefianza critica,
reflexiva, que cuestiona y pone a sus discipulos a analizar la
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Palabra, es decir, las Escrituras frente a la realidad del hombre
y las sociedades del mundo de hoy, cambiantes, violentas,
desiguales, discriminatorias, pero avidas de respuestas a los
grandes interrogantes de la humanidad del siglo XXI.

Teniendo el respaldo académico, pero lo mas importante,
la visiébn de un caminante de la Palabra, Anibal puso desde
entonces sus conocimientos al servicio de los estudiantes, en
universidades y centros de estudio, en forma virtual o presencial,
pero con una mirada que hace parte de su esencia misma, la
lectura e interpretacion campesina de la Biblia. Sin duda alguna
esa vision original nacida desde la sabiduria popular campesina
y el acervo cultural de sus ancestros, explican el éxito de su
novedosa propuesta académica.

Tal circunstancia motivo también otro aporte al conocimiento
biblico en el ambiente catdlico y ecuménico. La presentacion de
sulibro “SIERVOS, TALENTOS, USURAS Y RESISTENCIAS.
El campesino que complico la parabola de los talentos”, de la
cual se agoto6 la primera edicion por el impacto que caus6 en sus
muchos lectores, entre los que me incluyo, por el analisis critico
de la pardbola descrita en Mateo 25:14-30.

La actividad docente de Anibal Canaveral sigue en determinados
espacios, basada en este libro y en otro que lo precedié como
método de lectura biblica, cifrado en su historia por mas de 20
afios, por el recorrido de su trabajo en el pais y en otras latitudes:
“ANDAR EN EL ENCANTO DE LA PALABRA: Dialogo de
saberes en artifices, entradas, llaves y claves”. Este documento
lo explica Anibal como la entrada de la Biblia a las casas de
los campesinos, quizas a la interesante idea de comparar las
Escrituras con una casa campesina. Fue editado en 2012 y
después de tanto tiempo sigue teniendo la misma acogida.

Otro espacio en el que conoci a Anibal Canaveral fue en La
Mesa Ecuménica por la Paz, MEP, entidad plural, compuesta
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por organizaciones sociales, iglesias, comunidades de base, y
personas del mundo catolico, de iglesias historicas y protestantes,
con un espiritu ecuménico y en funcién de la paz en Colombia,
con ética y justicia social y ambiental. Alli compartimos muchos
momentos muy especiales, escuchamos sus valiosos aportes, y
en tres o cuatro oportunidades Anibal fue invitado para disefiar
y dirigir las actividades celebrativas, de oracion, biblicas y
teoldgicas, transversales a los encuentros ecuménicos nacionales
que llevamos a cabo en diferentes ciudades del pais.

Los conocimientos y experticia de Anibal en el campo biblico
— teoldgico nos ponen frente a un excelente docente, creador de
un método pedagogico que parte de la reflexion critica en un
contexto socio-cultural, lo cual le ha permitido entregar uno de
los aportes mas eficaces al mundo académico.

Cuando lo conoci, Anibal Canaveral tenia como proyecto de
vida ser un docente desde su cosmovision campesina, hoy es su
vida misma, un proyecto convertido en exitosa realidad.

Gracias amigo Anibal por haberme invitado a escribir este
testimonio, que hago con admiracion y respeto”.

Guillermo Bohorquez Rincon

De Freire a Canaveral

(Luis Carlos Galeano)

Aquella noche, cuando lo vi entrar al salon de clase, de repente
me vino a la memoria una conversacion sostenida hace afios
con un compaiiero de la universidad. Al verdadero maestro se
le conoce, me decia entonces, por su caminar lento y su mirada
bondadosa. Fue como haber encontrado la imagen real para
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aquella afirmacion al toparme con la figura de Anibal Canaveral,
el profe que llegd aquella vez para “salvar” la situacién porque
el titular no pudo llegar. Parecia su clase, parecia que fuéramos
sus estudiantes desde siempre, parecia que era su primera clase,
por la pasion y genuina entrega que le puso (y, volviendo a la
conversacion con mi compariero de U., esa es otra caracteristica
del verdadero maestro: su pasion y su entrega sin limites).
Llevaba consigo unas casas de carton a pequeiia escala y varias
hortalizas. Nada que tuviera relacion con la materia de teologia
que comenzabamos a ver. Bueno, eso pensaba yo hasta ese
momento.

Cuando Anibal desplegd todo su repertorio y nos introdujo en
el fascinante mundo de la “lectura campesina de la Biblia”,
fuimos comprendiendo, llevados de su mano —sabia herramienta
campesina- el alcance de tan bella mirada hasta entonces
desconocida para nosotros. Sorpresa tras sorpresa, eso fue lo
que, cual caja de pandora, nos fue rebelando el “maestro” esa
noche: mas que conceptos, ideas y verdades aprendidas de
otros, Anibal nos transmitié vivencias, experiencias propias,
luchas, aprendizajes tras largos caminos al lado de otros grandes
maestros aqui y en Centroamérica. En fin, nos detallé6 un poco
como habia llegado hasta aqui, hasta el presente con nuevas
miradas y nuevas hermenéuticas acerca de aquello que reposa en
la Biblia y que todavia est4 por asimilarse de manera adecuada
y actual.

Después, para fortuna nuestra, de sus estudiantes, pudimos
recorrer hermosos caminos del saber, gracias a que le fueron
asignadas varias de las materias —ahora si como titular- que habia
en nuestro pensum. Lo que habiamos intuido aquella primera
noche de clase “salvavidas”, era apenas la cuota inicial de lo
que, verdaderamente nos tenia reservado la vida académica: el
disfrute de ir escalando peldaio tras peldafio de aquella escalera
del conocimiento, pero sin prepotencias de quien se cree duefio



334 Anibal Caniaveral Orozco

del saber; en cambio, si, como un acto de bondad con el otro,
y asi lo comparte. En las materias siguientes (ojala hubieran
sido muchas mas) no solo aprendimos teoria; mas que eso,
aprendimos a darle otra mirada a los textos biblicos, una mirada
campesina que nadie, hasta ahora, habia intentado darle, y
aprendimos a extender esa mirada a la vida misma, como quien
extiende un pafio sobre una superficie para darle otro sentido.

Hoy, llevando una vida de campo, todos los dias veo la imagen
de este gran maestro en todo lo que se mueve y respira a
mi alrededor: las matas de platano, el arroyo natural que
cruza la finca, los sietecueros y también las guacharacas, los
barranqueros, las mirlas, los pechirrojos, los afrecheros, las
hormigas, los conejos... Jamas podré olvidar la tltima clase
(todavia me duele) y su historia sobre la masacre de campesinos
en el sur del pais a manos del ejército, pero transformada en una
historia cuyos protagonistas eran los animales y las plantas. Fue
exorcizar el dolor contenido por la realidad del pais, de ahora
y de siempre, desde la mirada campesina que, Biblia en mano,
clamo por el amor fraterno como Unica solucidn a tanta barbarie.

Cada vez que saco a mis gallinas a disfrutar del campo, me
viene a la memoria la ensefianza -mas que ensefianza, consejo-
de Anibal: “Muchachos, escarben como las gallinas, para que
descubran el verdadero alimento que se esconde en la entrafia
de la Palabra. Solo asi podemos encontrar la riqueza que en ella
se oculta”.

Por todo esto no me cabe duda que, como Paulo Freire (autor de
quien recogimos grandes aportes) Anibal Cafnaveral y su método
académico esta lejos de una educacion “bancaria”, segun Freire,
basada en que el profesor tiene el conocimiento que deposita
en sus estudiantes quienes actian como “cuentas’” vacias que
hay que llenar. Para ambos, Canaveral y Freire, la educacion
es la maravillosa oportunidad para aprender juntos, compartir
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experiencias que nos enriquecen mutuamente y explorar
siempre nuevas posibilidades. Lejos de ellos una educacion para
mantener el poder, porque ellos creen solo en el poder de la
libertad y las mentes abiertas.

Luis Carlos Galeano

Poder seguir “andando en el
encanto de la Palabra”
(Giselle Zamora Arroyo)

“Mi nombre es Giselle Zamora Arroyo, soy costarricense
y colaboro en el Centro Biblico Claretiano “Para que tengan
vida” en San José, Costa Rica. Durante muchos afios he sido
alumna de la Universidad Biblica Latinoamérica, y en los cursos
recibidos, escuché hablar de un biblista colombiano llamado
Anibal Cafaveral, quien se destacaba por su estudio de la
hermenéutica campesina.

Por esas cosas de la vida, logré tener contacto con ¢l y tuve la
oportunidad de participar en su defensa de tesis (maestria) el
dia 24 de agosto del 2015. A raiz de ese evento creci6 una linda
amistad, invitamos a Anibal a participar en uno de los encuentros
que realizamos un sabado al mes en el Centro biblico, en talleres
de Lectura popular y comunitaria de la Biblia, estuvimos toda
una mafiana compartiendo con muchas personas de diferentes
lugares de Costa Rica. También logramos encontrarnos en dos
talleres biblicos entre semana, Anibal nos compartié en ambos
talleres, con una participacion de aproximadamente 20 personas
por taller, el tema de la Hermenéutica campesina. Mediante
simbolos como la gallina, el perro, el escarbar, la tierra, semillas,
plantas, nos introdujo en ese mundo campesino, que es una clave
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para poder entrar en los textos biblicos y comprender la realidad
de la tierra, los cultivos, incluyendo los eventos cosmicos y
meteorologicos. La hermenéutica campesina nos puede ayudar
a interpretar y comprender nuestra realidad latinoamericana y
nos puede iluminar para poder transformarla, nos puede formar
para desarrollar una cultura de paz y cuidado de la Casa Comun.

Desde ese ano 2015 hasta la fecha Anibal y yo hemos ido
fortaleciendo nuestra amistad, asi como se cuida una planta, que
va creciendo con el tiempo. Y en algunas ocasiones, a pesar de
la distancia, nos ha dado apoyo en temas formativos a través
del mundo cibernético, especialmente en época de pandemia.
Quiero agradecerle a Anibal su compromiso con la vida, con las
interpretaciones biblicas, por sus grandes aportes que nos han
ayudado tanto para ver con otros “lentes” los textos biblicos,
quiero agradecerle su amistad y apoyo en la formacion de las
personas que asisten a los talleres biblicos y estan sedientos
de conocer la Palabra desde su contexto y como podemos,
desde nuestra realidad, como personas, en su gran mayoria,
procedentes del campo, como campesinos y campesinas que
han labrado la tierra y pertenecen a ella. Espero Anibal que
podamos seguir encontrandonos en el camino de la vida, de la
Biblia y que podamos: “andar en el encanto de la Palabra”, un
gran abrazo”.



CAPITULO X

LAS PULSACIONES
INTERPRETATIVAS

Se trata de la participacion colectiva de amigos y amigas que han
respondido positivamente a la invitacion de contribuir en el libro
Los suerios y los pies caminantes. Huellas de ayer y amaneceres
de hoy, con unas lineas interpretativas sobre algunos de los
topicos de este relato autobiografico. Expreso toda mi gratitud.



338

Anibal Canaveral Orozco

¢Como se hace un tedlogo popular?

(Fernando Torres Millan)

Muchas veces me he hecho esta pregunta. Me la hago cuando

leo

la Biblia: ;de donde surgieron y cémo se formaron las

personas que la escribieron? También cuando escucho las
personas de las Casitas Biblicas en el sur de Bogota. No puedo
dejar de hacerla cuando escucho a Dorita y a Moisés del equipo
biblico “Semillas del Reino”. Ahora, cuando termino de leer
“Los suerios y los pies caminantes” de Anibal, vuelvo a hacerme
la misma pregunta: ;Como se hizo Anibal, tedlogo popular? Al
respecto, me hago las siguientes reflexiones:

Anibal no estudid6 en ningin centro especializado para
llegar a ser un “profesional” en la teologia. Seguramente,
si hubiera contado con las condiciones para ello, hubiera
estudiado Derecho, lo que deseaba cuando era joven,
y no teologia. Anibal fue llegando, poco a poco, a “paso
campesino”, a la teologia. Su paso por la Accion Comunal
le brind6 posibilidades de escritura, redaccion, dialogo y
comunicacion. Algo que luego sera fundamental para el
trabajo teologico (y no solamente para el trabajo teoldgico).
Su paso por la escuela radiofonica de Sutatenza “le abrid
el mundo” relacionandolo con otros contextos campesinos
del pais y lo involucr6 en otra dinamica educativa que sera
definitiva en el proceso de formacion de Anibal: la educacion
no formal. Con la habilidad de la escritura y con el temprano
desarrollo en la educacion no formal, Anibal lograra animar
muchos procesos de reflexion teologica popular. Lo que en un
primer momento leemos como adversidad, quedar fuera de
la escuela formal, Anibal logr6 convertirlo en oportunidad.
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Aprovech6 creativamente lo que en su momento “aparecio”
a su alcance, la educacion no formal, la que posteriormente
re-orientd desde el enfoque de la educacion popular.

* Anibal aprende a hacer teologia a partir del encuentro,
la escucha, el dialogo; cosa que sucede en la permanente
itinerancia discipular. Primero en la sensible relacion con su
familia y su vecindario, junto con la tierra y las comunidades.
Pero hay encuentros que, en momentos claves, son mas
decisivos que otros. Carlos Alberto Calderon descubre
al escritor que esta escondido dentro de Anibal y pone
su parte para que surja plenamente. Los “curas” amigos
como Alvaro Ramos, Jaime Restrepo, Mario Ospina,
Alfredo Ferro y Carlos Julio Rozo no solo promueven y
acompanan la accion animadora y articuladora de Anibal
al frente de las comunidades, sino que también valoran
y aprecian su enorme capacidad de reflexion critica. La
construccion colectiva de la instancia de coordinacion de las
Comunidades Campesinas Cristianas le permitird a Anibal
un desarrollo critico de la eclesiologia desde la perspectiva
de la campesinidad laical, una radicalizacion del método de
la teologia de la liberacion, un original planteamiento de la
hermenéutica biblica, un ensanche de la espiritualidad en
la relacion con la Madre Tierra, una permanente referencia
a la accidn ética-politica del campesinado. La itinerancia
discipular lo llevara a la cercania afectiva y solidaria
con las comunidades campesinas del pais, que luego
enriquecera en el intercambio y la contrastacion a partir de
la latinoamericanidad que Anibal vive con tanta intensidad.

+ La Biblia junto con la Vida fueron los primeros libros
de Anibal. Poco a poco se van convirtiendo en fuentes
fundamentales de su quehacer teoldgico. Hoy a Anibal lo
reconocemos como “biblista popular”. Lee la Biblia junto
con las comunidades, logrando que estas descubran en
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su propia vida la interpelacion de Dios que les anima en
su transformacion. Para ello es indispensable las “llaves
y claves” que Anibal ha venido descubriendo una a una.
Con su ayuda, hemos venido entendiendo la hermenéutica
como un permanente “escarbar”. Ese escarbar que aprendiod
de gallinas, cerdos, armadillos y gatos. Asi como estos
animalitos escarban para vivir, asi también escarbamos la
Biblia para hallar en ella la Vida plena que hoy urgimos
y por la que hoy luchamos. Teniendo como punto de
partida esta hermenéutica popular, Anibal dio otros pasos
que lo llevaron a las hermenéuticas especificas. Afirma la
especificidad campesina, como otras especificidades, a partir
de lo cual la lectura biblica adquiere un “rostro” especifico.
De esta manera, el camino de alianzas y articulaciones se
hace incluyente, pues la afirmacion de la especificidad es
condicion de inclusion y reconocimiento de la diferencia.
Hoy, en el contexto del movimiento biblico latinoamericano,
la reivindicacion de las hermenéuticas especificas tiene
mucho que ver con el ahinco con el que Anibal ha asumido
esta perspectiva.

* En el camino de formacion del tedlogo popular hay martirio
y persecucion. Bien que ha vivido Anibal esta dimension de
la experiencia eclesial latinoamericana. Fueron los jovenes
campesinos martires de Cocornd, luego Bernardo Lopez,
después Jaime Restrepo, también Teresita Ramirez, entre
otras y otros, quienes han dejado una huella testimonial en
la caminada de las comunidades campesinas y en la teologia
que Anibal ha venido haciendo. Por resaltar estas huellas,
por afirmar este camino, por insistir en la formacion del
campesinado, por la animacién permanente de procesos
eclesiales de base, por afirmar la identidad laical Anibal
ha vivido la persecucion, la amenaza, la discriminacion,
el desprecio... experiencias con las que ha forjado, no sin
dificultades y dolores, un talante de humildad y sencillez
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con dignidad y sabiduria. Quiza por esto, Anibal esta
constantemente aprendiendo a hacer teologia, la misma
que pronto comunica con el entusiasmo y la fluidez que lo
caracteriza”.

Piel que mira y escucha
(Josefina Caviedes)

“Querido Anibal, hace dias lei con mucho interés y alegria tu
trabajo: Los suerios y los pies caminantes. Trataré de sintetizar
las resonancias que ha dejado en mi su lectura y reflexion y las
dimensiones que he descubierto alli.

Yo lo llamaria también: PIEL QUE MIRA Y ESCUCHA!
Pies caminantes y cuerpo que ve con los ojos de la piel y
que escucha con sus oidos, porque el mirar y el escuchar son
profundos y sentidos como si la realidad te entrara por los poros
y la introyectaras de tal manera que se convierte en ti mismo, la
asimilas y la sudas, porque previamente ha habido una actitud
discerniente que distingue lo que produce vida de aquello que
produce muerte.

No voy a analizar cada capitulo, pero quiero decir lo que en
general percibo que se asoma a través de todos ellos:

La calidad antropologica y evangélica de la IDENTIDAD

La conciencia de vivirte desde y como lo que eres. Para mi
es el apropiarte de la propia identidad. En tu caso, la de Ila
campesinidad. En ella todo es importante: La tierra mojada,
la flor, la semilla, el aire, las plantas, el hueco, el animal... Es
la dimension ecolédgica de la persona. La ecologia humana. La
conciencia de ser campesino y la satisfaccion de serlo. El gusto
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que experimentas al sentir la madre tierra besando las plantas de
tus pies... Es como mirarla y escucharla con la piel.

Esa integralidad del hombre con el campo me hizo pensar en la
situacion del primer hombre y la primera mujer en su dimension
de totalidad antes de dejarse desintegrar por la ambicion y la
codicia.

La calidad antropologica y evangélica del MAS

El correr detras del Saber: detras del estudio, de las lecturas, de
la capacitacion, de las personas que te aportan y te hacen crecer
en el conocimiento. El amar lo tuyo, pero al mismo tiempo,
ampliar los horizontes... Es la piel que es capaz de exponerse al
frio y al calor, que acoge, que aprehende y que reparte energia.
Que se vuelve como una esponja para atrapar el agua cristalina
de la sabiduria que proviene del “gustar internamente de las
cosas”, como dice San Ignacio, y de madurarlas con peso y
medida. Una piel “sabia” que investiga, no dentro de cuatro
paredes, sino en el aula abierta — espacio que permite descubrir
en los trozos de periddicos, en la revista, en el audiovisual, en la
conversacion, el ABC del alfabeto de la vida, de la convivencia,
del analisis coyuntural y estructural de la sociedad.

La calidad antropologica y evangélica de la ALTERIDAD

Es increible la valoracion que se respira, en tus Memorias, por
cada persona amiga, cercana o familiar. Pieles que entablan
el didlogo y la comunicacion, que fabrican el tejido de las
relaciones, de la ternura, de la confrontacion o de la amistad. Piel
que hace éxtasis al salir de si misma y propiciar el encuentro con
las demas. Las cartas, la conversacidn, la reunion, la asamblea,
el taller, la escuela, la minga, la convivencia..., la gratuidad
del tiempo recibido y ofrecido porque se ha descubierto el
significado de la presencia..., del simplemente estar ahi. Pieles
que construyen juntas una nueva humanidad.
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La calidad antropolégica y evangélica de la CRITICIDAD,
DE LAVERDAD Y LA SINCERIDAD

Es la mirada limpia de la piel, que no es ingenua ni acritica.
La mirada que traspasa la superficie porque la piel ha sido
capaz de implicarse en las realidades, analizarlas, criticarlas y
comprenderlas desde la ayuda de la sociologia, de la economia,
de la politica, de la Palabra... La piel que no traga entero, sino
que sabe moler y triturar con las manos, con el espiritu, con
el cerebro... Que cuela, que no se deja manipular. La piel que
es capaz de hablar y de expresar la verdad sin temor. Por eso
puede construir con otros y otras y abrir caminos para los pies
caminantes.

La calidad antropologica y evangélica del estudio y reflexion
orante de la PALABRA

La piel que al tocar la Palabra y al arroparse con ella conoce
su fuerza convocante y transformadora, su energia de
liberacion, su llamada a trascender. Por eso alrededor de ella
nacen comunidades, se generan acciones calidas y se hunde la
persona en el conocimiento de si misma y en el conocimiento
de la persona de Dios que se implica compasivamente en
nuestra realidad para redimirla y liberarla; de un Dios que no
es propiedad privada de nadie, que es de todos porque derrama
el sol sobre buenos y malos, sobre justos e injustos, que no
estd encerrado en las iglesias ni en el género, un Dios que es al
mismo tiempo mama y papa.

La calidad antropologica y evangélica del compromiso en lo
POLITICO

Una piel consciente de las tremendas desigualdades que existen
en nuestro continente porque las ha tocado de manera directa y
por eso se siente empujada a participar en organizaciones que
construyen una vida alternativa, donde el respeto, la convivencia,
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el compromiso y la denuncia son los pilares indicativos de que
otro mundo es posible.

La calidad antropolégica y evangélica de una MISION
PROFETICA

Anibal, pienso que tu piel asi vivida y experimentada se hace
profecia en medio del cuerpo de la humanidad. Las memorias
que acabas de escribir constituyen una postura profética desde
la cotidianidad y un proyecto solidario y vital que desafia al
caminante a continuar dando pasos en el camino. Gracias por
compartirlas conmigo.

Josefina Caviedes H.
Roma, 26 de noviembre de 2005”.

“Caminante son tus huellas el
camino...”

(Carlos Mario Vasquez)

«Caminante son tus huellas
el camino y nada mas.
Caminante no hay camino,
se hace camino al andar».

Talvez este verso de Antonio Machado sea el mas simple y
transparente resumen del libro de Anibal, “LOS SUENOS Y LOS
PIES CAMINANTES: Huellas de ayer y amaneceres de hoy”,
un texto que nos permite aproximarnos a la realidad colombiana
de los ultimos 30 afnos desde una perspectiva bien especifica:
la mirada de un hombre nacido en el campo, cuyas manos y
corazén fueron creciendo en el contacto cotidiano con la tierra.
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Mas que una obra historiografica o biografica, este libro es un
“manual de teologia”, donde podemos confrontarnos con el
antiguo método utilizado por la JUC y la ACO de Ver — Juzgar
— Actuar, metodologia también presente en el Documento de
Medellin (1968) y que significo un marco fundamental en el
quehacer teoldgico del continente.

Es un libro de teologia que quiere hablarnos de Dios, de la
experiencia de fe de una persona que comienza su peregrinar
alla en una vereda de Antioquia y peregrina, como el pueblo de
Israel y las Comunidades Cristianas, por las «didsporas de la
sociedad» y por algunas «metropolis» continentales.

En cada linea del libro trasparece algo del alma campesina y
cristiana de Anibal, describiéndonos la manera como la propia
realidad va moldeando la vida, abriendo nuevos caminos y
tejiendo nuevas redes de relaciones. Y fue en este aspecto que
el libro impactd mas mi lectura, pues me ofrecid la posibilidad
de hacer una lectura de los acontecimientos que marcaron la
vida colombiana durante los ultimos 30 afios, desde el caminar
cotidiano de Anibal, un caminar donde muchas otras personas
iban estando presentes, donde nuevas relaciones se iban tejiendo
y, coincidencialmente, muchas de las personas que marcaron la
vida de Anibal, también estuvieron y han estado muy presentes en
mi propio caminar de fe. Son, al final de cuentas, los «caminos»
de la vida que se van cruzando y en los cuales nos encontramos
con otros «caminantes», como los discipulos de Emaus (Lc
24,13-35), que pasan de la desesperanza y del sufrimiento a
una experiencia pascual que nace del encuentro con el otro y,
especialmente, con el Otro, el Caminante de Nazareth.

De esta forma, los acontecimientos narrados en el libro
adquirieron nuevos contornos: no se trataba de un simple hecho
de vida, sino de experiencias de fe vividas por personas a
quienes yo también conocia y con quienes habia compartido mi
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vida. Este caminar en compaiiia de tantos/as amigos/as, se fue
convirtiendo en el puente que me permiti6é apropiarme del libro
de Anibal, leyéndolo desde la experiencia cotidiana que vivo
con mi familia (Marta, Felipe y Sara), acd en Sao Paulo.

Asi, la limpia y transparente narrativa de Anibal me aproximaba,
no s6lo a muchas personas amigas, sino también al mundo e
imaginarios campesinos del ambiente PAISA. En cada frase
resuena la mentalidad paisa, en muchos momentos creativa y
emprendedora, como también arrasadora y beligerante. Un
mundo antioquefio marcado por la sensibilidad y la ternura,
mas también por la violencia y el machismo. Por eso, durante
la lectura del manuscrito, senti que lo tinico que me hacia falta
para estar “en casa” era una arepa y una taza de aguapanela,
pues “Los suefios y los pies caminantes” nacen dentro de una
cultura especifica y establecen un didlogo enriquecedor con las
demas culturas con las que Anibal toma contacto.

Al final, siempre queda la sensacién de que faltaron detalles,
momentos mas intimos, mas sensibilidades, rostros,
experiencias... jSomos selectivos! Nuestras visiones son muy
nuestras, asi como nuestras experiencias. Mas las experiencias
contenidas en el texto son suficientes para que podamos entablar
un rico didlogo con Anibal y su mundo. Por eso, podemos
concluir retomando la poesia de Machado:

«....Al andar se hace camino
y al volver la vista atras,

se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar».

Sao Paulo, diciembre 2005.
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Anibal Canaveral:
Una Teologia del Sol y de la Tierra

(Juan Esteban Londoio)

El sol estd en la aldea y alegra las espigas
y trabaja hombro a hombro con los hombres del campo.
(Aurelio Arturo)

Anibal abre las paginas de su infancia dibujando un Montebello
andino cargado de sabiduria remota. Medicina natural. Plantas
que saben. Hojas que curan. Germinacion de las semillas en los
surcos de la tierra. Festejos comunitarios. Economia del trueque,
en la que el nifio lleva maiz y yucas a la familia vecina, y regresa
a cambio con frijoles y platanos para completar la dieta. La
tierra, Madre Tierra, pareciera dar a luz cada dia una diversidad
de especies animales. Mulas, caballos, gallinas, cerdos. Y el Sol,
el Sagrado Sol, asomando en la lejana montana.

En su poema titulado “Sol”, el poeta narifiense Aurelio Arturo
(1906-1974) da cuenta de una presencia divina en la vida
campesina. Habla del Sol como su amigo, personificado, quien
desciende un dia a la aldea para dar alegria a los hombres y a
las mujeres en las jornadas de trabajo. Sol que aviva. Sol que
ilumina. Prende sonrisas en los adultos y en los nifios, y llama
a las aves a la musica. Es amarillo, pero hace que los demas
colores vivan. Provoca las canciones, enhebra hilos luminosos
en las tejedoras de la vereda.

Sol de labradores, de poetas y cantores, Sol de trigo, Sol de
bosque sonoro. Ritmo de trabajo. Lampara de sentido. Bajo el
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Sol el hombre campesino de las regiones andinas de Colombia
suda y canta, suefia y habla. Calla. Casi siempre calla. Su
sabiduria no necesita de palabras. El universo le habla. Todo es
canto. Todo es fiesta. Danza. Tic tac. Suena el azadon contra la
tierra. Raspa con la pala. Siembra. Recoge. Cosecha. Y luego de
toda esta labor, festeja.

Sol. Divinidad andina a la que se le agradece. Se la come, se la
bebe. Se la rie. Se la suda:

Todos sabian que comerian el pan bueno
del sol, y beberian el sol en el jugo
de las frutas rojas, y reirian el sol generoso,

vy que el sol arderia en sus venas
(Arturo, 2003).

Por esto los campesinos andinos del poema de Arturo lo llaman
“nuestro sol, / nuestro padre, nuestro compafero / que viene a
nosotros como un simple obrero”. Trabajo arduo, en una lucha
frente a las montafias que son duras, densas, complejas. La
sabiduria del campesino recio hace que produzcan, que brote la
vida de ellas, y las festejan. El Sol, mientras tanto, acompafia la
faena.

El poeta quiere cantar su pais, y es el Sol el que le ayudara,
con viento, con rumor de arboles. Ese otro pais desconocido,
esa Colombia llena de savia, oculta y verde, que alimenta a las
superficies visibles, las ciudades. Ese pais interno contenido en
los campesinos y las campesinas, alimento sagrado y cargado de
sentido. Pais en el que se le agradece al Sol.

Pero el poeta sabe que esta lejos de aquel Sol, de las noches
estrelladas, del silencio y de su mano laboriosa. Como Anibal
Canaveral lo hace con su autobiografia, Aurelio Arturo escribe
desde la ciudad, lejos de su aldea. Y aun la sabe viva. La sabe
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tocada por el Sol. Mientras tanto, escribe, mientras tanto evoca,
mientras tanto canta.

Ninguna otra teologia se le puede pedir a quien vive de primera
mano la experiencia de lo divino. Ninguna teologia es mas
auténtica que aquella que vivencia el sentido y solamente
después lo vierte escritura.

Ecos que en Arturo parecen colarse del Salmo 104. La épica
contada por Anibal también se conecta con estos cantos. Parece
que todas las culturas y religiones han cantado a esa experiencia
primordial de lo Sagrado. Pueblos que se maravillan del conjunto
de la Naturaleza, politeismo de lo divino, eso que llama Hegel
panteismo:

En lo que se llama panteismo el todo no es por tanto esto
o aquello singular, sino mas bien el todo en el sentido de
todo, con abstraccion de la singularidad y de su realidad
empirica, de modo que no se pone de relieve o se tiene
en mente lo singular como tal, sino el alma universal,
0, hablando en términos mas populares, lo verdadero y

excelente, que también tiene una unidad en esto singular
(1989: 269).

El Salmo 104 responde también a esta vision del Todo, atin
cuando los israelitas post-exilicos no pretendian establecer
una tajante distancia entre ellos y los demas pueblos, entre el
nombre de su Dios y los demas nombres de Dios. Este Salmo
es un poema de herencia egipcia que canta a la presencia de lo
divino en la Tierra. Para los egipcios, como es el caso del Himno
a Aton, el Sol es la divinidad que lo sustenta todo e ilumina con
sus rayos; la noche es consecuencia de haberse ido el Sol. Una
esfera de muerte se esparce. En Egipto, el hombre se levanta
extendiendo sus brazos para alabar al Sol, como simbolo de la
unidad divina de todas las cosas:
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Brillas en el horizonte oriental y has llenado la
tierra entera con tu belleza. Eres hermoso, grande,
resplandeciente, alto por encima de todos los paises. Tus
rayos abrazan las tierras hasta el confin de cuanto has
creado. Tt eres el Sol (Re), Tu alcanzas sus limites, Ta
los sometes (para) tu hijo que amas. Estas lejos, (mas)
tus rayos estan sobre la tierra. Ante los rostros (de los
hombres) estas, pero no se percibe tu movimiento.

Creas el Nilo en el mundo inferior y le haces surgir
a causa de tu amor, para que vivan los egipcios, pues
los creaste para ti, Sefior de todos ellos, que te fatigas
por ellos. Sefior de todos los pueblos, que te alzas para
ellos; Disco diurno, glorioso. Todos los lejanos pueblos
extranjeros, TU los haces vivir. Les has puesto un Nilo
en el cielo y El desciende para ellos y figura ondas sobre
las montafias como el mar, para regar sus campos en
sus poblados... Un Nilo en el cielo, es éste tu don a los
pueblos extranjeros y a todas las bestias de los pueblos
extranjeros que andan con patas. Y el Nilo viene del
mundo inferior para Egipto.

Cuando te pones en el horizonte occidental, la tierra
esta oscura, como muerta. Los hombres duermen en sus
moradas con las cabezas cubiertas, ningin ojo puede
ver a otro. Si les robaran sus bienes, que tienen bajo las
cabezas, no se darian cuenta. Todos los leones salen de
sus antros y muerden todas las serpientes. Las tinieblas
son (la Gnica) iluminacion, la tierra se halla en silencio:
Quien las ha creado reposa en su horizonte.

jCuan numerosas son tus obras, misteriosas al
entendimiento! jOh Dios unico, sin igual! Estando
solo, tu has creado la tierra segtin tus deseos: todos los
hombres, los rebafios y los animales salvajes que hay
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sobre la tierra y andan con patas, y todos los que estan en
lo alto y vuelan con sus alas. Los paises extranjeros de
Siria y de Nubia, Tt has puesto cada uno de sus hombres
en su sitio y les has procurado subsistencia; cada cual
tiene que comer y su tiempo de vida se halla contado.
Difieren las lenguas cuando hablan, como sus facciones
y su (color de) piel. Tu has diferenciado los pueblos
extranjeros...

(Los seres de) la tierra vienen a la existencia en tu mano,
tal como los haces. Si te alzas, viven; si te pones, mueren.
T eres la encarnacion misma de la vida: gracias a ti se
vive. Los ojos contemplan las bellezas (terrestres) hasta
que te pones; todos los trabajos cesan cuando reposas en
el Occidente. Cuando surges, haces que prosperen [todas
las cosas para (?)] el rey, todas las piernas se ponen en
movimiento desde que creaste (los seres de) la tierra:
(En Ramirez, 2008).

En el Salmo, el Sol es criatura que sirve para determinar los
tiempos; Yahvé difunde las tinieblas sobre la tierra, pero ¢l sigue
siendo el mismo. El ser humano, en su profanidad cotidiana,
en su trabajo de la tierra, participa de la vitalidad del universo,
sustentada en lo divino:

Desde tus salones riegas las montaiias,

la tierra se empapa con tu accion fecunda.
Haces brotar hierba para el ganado

y vegetales para el cultivo del hombre:
para que saque trigo de la tierra

y vino que le alegra el corazon;

aceite para abrillantar su rostro,

y pan que lo fortalece.

Se sacian los arboles del Senor,

los cedros del Libano que él planto.
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En ellos anidan los péajaros,
en su copa pone su casa la cigiliefia.
Los riscos son para los rebecos,
las pefas, madrigueras de tejones
(Salmo 104: 13,18).

La comparacion de estos textos arroja luz sobre la importancia
del Sol, del riego, del agua, y del ciclo de la vida para el mundo
del Antiguo Medio Oriente, como también para los andes del sur
de Colombia de Aurelio Arturo y para los andes de Montebello
de Anibal Cafaveral. Tan importante es el Sol como el agua,
el dia como la noche, los seres humanos como los animales.
La vida es un ciclo. El Dios de cada nacion esta detras de los
acontecimientos naturales, es la personificacion de ellos. Es la
posibilidad de la vida, en condiciones muchas veces muy poco
favorables debido a las sequias. El mismo Himno a Atén es una
re-significacion de la funcion del Nilo, el cual tiene mucha mas
importancia en el texto mismo que el Sol. Yahvé en el Salmo
es una re-significacion del Sol. El Sol de Arturo pareciera
despojado de categorias religiosas, aunque las respira. Mientras
que el campo de Anibal estd embebido de lo Sagrado. Sea cual
sea el Nombre, es la Presencia Vital del universo la que mueve
a vivir, a trabajar y a cantar.

En su texto, Anibal sefiala un mundo en el que la teologia
catolica oficial no habia llegado atn a caballo. Es la época de
la religion natural de los colonos. Porque antes de que lleguen
las doctrinas, los dogmas, los libros y las discusiones, ya esta
presente lo Divino. Lo divino en el agua, en los cerros, en las
piedras, en los astros. Lo divino que, feminizado es llamado
Madre Tierra. Masculinizado es llamado Padre Dios. Y, aun
asi, todos esos nombres son insuficientes para nombrar aquel
Abismo de Luz que nos acoge.
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Lo Divino se manifiesta en la Tierra. El pueblo responde con mitos
y con ritos, como son las romerias. Las romerias de Montebello se
realizaban en noviembre. Justo en la época en que los agricultores
cosechaban y vendian el café. “Una romeria, en otro mes del afio
no se llegaba a realizar, perdia todo interés”, dice Anibal. Romeria
que es la sacralizacion del encuentro con el otro, intercambio de
juegos entre nifos, flirteos entre adolescentes, afectos e intereses
entre adultos. Comida. Vestido. Celebraciones comunitarias.
Eucaristia en la vereda. De modo que el ser humano responde a lo
que le da la vida, al sustento, al alimento y al sentido.

Lateologia de Anibal Cafiaveral brota desde antes que la religion
organizada. Es una teologia natural. Anibal lee la Biblia, escarba.
Con la paciencia andina espera que la Palabra le arroje Palabra.
No lo hace solo. Siempre indaga en el otro, en la naturaleza,
en el humano. Cosecha cuando se sienta a escribir. Y escribe
en su romeria comunitaria, reflejando una sabiduria de lo que
no se dice, un pensar que no esta en las universidades ni en la
competencia académica, un pensar que, antes de ser sistema, es
mirada atenta y escucha a la Tierra. Un pensar que se adentra en
la pregunta por lo vivencial, una apelacion al si mismo y al otro,
un encuentro con un universo diverso que en su conjunto y en su
Espiritu sustentador llamamos Dios. De ningtn otro lugar puede
surgir una teologia tan auténtica.
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Julio 21 de 2014”

Encuentro de hermanos por la
busqueda de la dignidad campesina

(Conrado Valencia Vahos)

“El sefior te dard la lluvia para la semilla

que siembres en la tierra, y la tierra producirda trigo abundante y
fertil.

Ese dia tu ganado tendra lugar en abundancia para pastar”
Isaias 30,23.

“Nacer en el campo es un privilegio; pero a la vez, en una
sociedad y un Estado como en el que nos ha tocado vivir,
paradojicamente se puede convertir en una tragedia. Es privilegio
porque alli se respira aire puro, se disfruta de cierta tranquilidad,
hay menos estrés, se viven valores campesinos muy bonitos,
el compartir, la solidaridad, la unién familiar, la importancia
de la vecindad, el respeto por las demas personas. A la vez se
puede convertir en una tragedia, si se es pequeilo agricultor o
jornalero por la desigualdad, la explotacion, el olvido, la falta de
reconocimiento y apoyo de parte de los entes gubernamentales;
sus productos no tienen el mercadeo justo quedando en manos
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de los intermediarios, y por otro lado la violencia que se ha
ensafiado con muchas regiones de nuestro campo acabando con
esa tranquilidad y paz que normalmente se puede disfrutar en
las zonas rurales.

En una de esas realidades campesinas nace Anibal Cafiaveral,
en una familia con valores campesinos y cristianos, valores que
su hijo Anibal hered6é multiplicandolos por los caminos que ha
recorrido. Lamentablemente esta misma realidad de persecucion
y falta de oportunidades lo impulsa a salir de alli con sus suefios,
dejando su tierra y su familia, a luchar y buscar un mundo
distinto para El y demés campesinado. Una de sus herramientas
para visualizar y hacer oir su voz, ha sido su fina pluma con la
que ha relatado mucha parte de esta realidad que le ha tocado
vivir y presenciar a través de sus afios de vida y de trabajo en
medio de las comunidades. El estudio y profundizacion biblica
de una manera critica y aterrizada a la realidad, especialmente
con énfasis en la realidad Campesina. (lectura campesina de la
Biblia) o hermenéutica campesina.

En una parte de su camino me lo encontré, comencé a conocer
personas con quienes compartia su experiencia de trabajo como
los padres Alvaro Ramos, Mario Ospina, Jaime Restrepo,
las religiosas de la compafia de Maria, laicos y laicas como
Marcos Laverde, Heroina Pelaez, y muchas mas personas, luego
conoci parte de sus raices (su familia), dandome cuenta que en
su maletin traia un moton de suefios, experiencias de luchas,
ideas y esperanzas para su familia, comunidad y campesinos en
general, esto fue lo que me identific con su busqueda, lo que
nos permitié6 caminar juntos por las carreteras, caminos, trochas
de muchas partes de nuestros pueblos y campos de Colombia
y trabajar juntos por ese suefio de una vida digna en el campo,
utilizando como herramientas la organizacion, la lectura de la
realidad, la oracion, la hermandad, el compartir y la lectura
critica e iluminadora de la Biblia para dicha realidad.
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Inspirados por la lectura de la realidad y textos biblicos como el
libro del Exodo donde se narra el encuentro y acompafiamiento
de Dios a su pueblo, el exilio del pueblo de Israel, su lucha por
la tierra y el papel de las mujeres en la accion de las parteras que
se organizan y unen para sacar a su pueblo adelante, otros textos
como el del profeta Jeremias: ”Antes de darte la vida, ya te habia
yo escogido; antes de que nacieras , ya te habia yo apartado; te
habia destinado a ser profeta de las naciones” (Jr. 1, 5).

Lecturas biblicas que presentan el testimonio de las primeras
comunidades cristianas donde se nos habla de su union, compartir
sus bienes segun sus necesidades, compartian el pan, comian juntos
y juntas, nadie pasaba necesidades (Hechos 2, 42-47 y Hechos 4,
32-35). Textos que se identificaban y atin se ve alli reflejado el
suefio de los campesinos y campesinas de organizarnos, mejorar
nuestra situacion de exclusion, olvido, explotacion, reconocer
nuestras capacidades y recuperar nuestra dignidad.

El proyecto de Jesus presentado en las bienaventuranzas (Mateo
5, 3-12) (“dichosos los humildes, porque heredardn la tierra
prometida”); (“dichosos los que tienen hambre y sed de justicia
porque seran satisfechos; dichosos los que trabajen por la paz,
dichosos los perseguidos por hacer lo que es justo™).

La exhortacion de Santiago sobre la fe sin obras no es fe, donde
refuerza la importancia del testimonio, no quedarnos so6lo en las
palabras y buenas intenciones. “Hermanos y hermanas ;de qué
le sirve a uno decir que tiene fe, si sus hechos no lo demuestran,
si su hermano y hermana pasa necesidades y tu no haces nada
por ellos” (Santiago 2, 14 y siguientes).

Estos textos y muchos otros nos animaron e iluminaron en
nuestras busquedas de un campo y sociedad distintos donde
reina la justicia, la dignidad, que ademas todos y todas tengan
garantizados sus derechos como seres humanos, sobre todo en los
espacios donde nos moviamos (Las comunidades campesinas).
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Apesarde que al inicio de sus estudios no paso por laacademia, su
capacidad de estudio, de investigacion de manera autodidéctica,
su amor por lo biblico y el mundo campesino nos fue llevando a
descubrir métodos y leguajes cercanos a los hombres y mujeres
del campo y lo mas importante, ayudarles a recuperar la palabra,
escucharlos y recrear con ellos y ellas sus suefos.

En medio de las dificultades, falta de apoyo, discriminacion,
poco reconocimiento de nuestro trabajo, sefialamientos, falta de
credibilidad en el saber campesino, fuimos recreando la teologia
campesina, la lectura campesina de la Biblia (hermenéutica
campesina) y Anibal con sus investigaciones y escritos ha
ido profundizando y dandolo a conocer en varios espacios
académicos y eclesiales donde los campesinos y campesinas
normalmente no son escuchados.

Todo este caminar lo va narrando Anibal en muchos de sus
escritos, pero especialmente en este de corte mas vivencial, mas
desde sus entrafias y sentir.

Como la vida no ha sido facil, en ninguno de sus aspectos,
valoro su capacidad de superacion a nivel intelectual, fisico
y emocional, la habilidad de hacerse escuchar en espacios
académicos, de grandes intelectuales de la teologia y de la Biblia,
los cuales se han sumergido tanto en los libros, en los textos, que
se han olvidado del texto de la vida, de las comunidades, de los
pobres, del proyecto de Jesus, de escuchar al otro y la otra.

Gracias Anibal por permitirme ser su compafiero en parte de
su camino, de sus pasos por el mundo, la teologia y la Biblia,
descubriendo a ese Dios Padre y madre Campesinos que es el
Dios de lajusticia, el amory fraternidad, el cual lamentablemente
se continiia buscando en medio de los ritualismos y doctrinas
que opacan el verdadero proyecto de Jesus”.
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Anibal Caifaveral, padre de

las hermenéuticas especificas
latinoamericanas y de la
hermenéutica campesina de la Biblia

(Agustin Monroy Palacio)

“Pablo Richard decia que la teologia de la liberacion es el acto
segundo, porque el acto primero, es la praxis. La evolucion
de la teologia es reflejo de la praxis. Anibal es un campesino
que desde su praxis fue “escarbando” y construyendo el acto
segundo de la hermenéutica biblica latinoamericana y caribefia.

Conoci a Anibal en el afio 1990, en un curso de actualizacidén
teoldgica realizado por el Centro Ecuménico de Servicos a
Evangelizagao e Educagdo Popular (CESEP), en Siao Paulo
(Brasil). Me impactd6 ver como la Colombia profunda, de
frontera, excluida y campesina, dialogaba desde la sencillez, la
brevedad y la profundidad, con la teologia y la Biblia. Anibal
se presentaba siempre como campesino, para motivar a sus
compafieros y compaieras a ver la biblia y la teologia, desde la
tierra que se siembra, se cuida, se habita y se disfruta.

Durante el curso, pudimos palpar en directo, a través de expositores
y compaier@s, la madurez de la teologia de la liberacion, pero
también, el auge del movimiento biblico que, bebiendo de las
experiencias significativas de las comunidades eclesiales de base
y de los circulos biblicos, defini6 el camino de la Lectura Popular
de la Biblia como el eje paradigmatico en la construccion de una
Hermenéutica Biblica Latinoamericana y Caribefia (HBLC).

Hablar de exégesis o de HBLC es complejo, porque no hablamos
de una sino de varias, porque incluye propuestas desde las mas
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conservadoras a las mas liberadoras y porque parte de sujetos y
contextos diferentes. Para Anibal fue claro desde el principio,
que sus mejores compaiias para acercarse al texto biblico eran
los pobres, en ambiente popular y comunitario. Pero también
fue descubriendo que podia acercarse y leer el texto con el
rostro y la tradiciébn campesina. Y fue construyendo un huerto
metodologico, sembrado de simbolos como tierra, animales,
entradas, llaves y claves, y de verbos como escarbar y hozar.
Eran los origenes de las hermenéuticas especificas que buscaban
interpretar el texto no solo desde el contexto social sino también
desde los sujetos que se acercan al texto. Asi surgieron la
hermenéutica de mujer y feminista, la hermenéutica indigena, y
con Anibal, la hermenéutica campesina de la Biblia.

Con los afios, me he encontrado con Anibal en tres escenarios:

* El de dirigente y animador de organizaciones y espacios
biblicos nacionales y latinoamericanas. Particip6 y liderd
proyectos significativos como las Comunidades Campesinas
Cristianas (CCC), el Colectivo Ecuménico de Biblistas
(CEDEBI) y la Red Biblica Latinoamericana (REBILAC).
Escritor frecuente de RIBLA. Colaborador en multiples
eventos, unos para la formacion de biblistas latinoamericanos,
otros para evaluar, planear y seguir construyendo el
movimiento biblico latinoamericano y caribefio.

* El de formador biblico al servicio de diferentes iglesias y
congregaciones religiosas. Los claretianos de Colombia
tuvimos la gracia de poder contar con Anibal como
formador de agentes de pastoral biblica y de animadores
biblicos campesinos, donde hizo una amistad especial con
un grande de la pastoral y la musica popular, el P. Héctor
Guzman. También como docente, investigador y escritor
universitario de la Uniclaretiana en los programas de
teologia y especializacion en Estudios Biblicos.
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* El de artesano de la hermenéutica campesina de la Biblia.
Personajes como Severino Croatto, Milton Schwantes, Pablo
Richard, Carlos Mesters, Elsa Tamez, Gonzalo de la Torre,
Jorge Pixley, Néstor Miguez, entre otros y otras, son la primera
generacion, que hoy reconocemos como los padres y madres
del movimiento biblico latinoamericano. Creo que Anibal
hace parte de la segunda generacion de biblistas populares
latinoamericanos, cuando toma forma lo que denominamos
hermenéuticas especificas. Las investigaciones de Anibal
abonan con excelentes nutrientes estas hermenéuticas,
particularmente la campesina, como puede comprobarse en
el estudio sobre una lectura campesina de la carta a Filemon,
presentado en el Curso Intensivo de Biblia, realizado en
Barranquilla, Colombia, en el afio 1992. En el afio 1995
publicara el libro “Carta a Filemon. Una respuesta a las
ansias de libertad”. Creo que a Anibal podriamos darle el
titulo de padre de la hermenéutica campesina, en el marco de
las hermenéuticas especificas latinoamericanas.

Cuando en la Uniclaretiana decidimos solicitar al Ministerio
de Educacion Nacional un registro para ofrecer la Maestria en
Estudios Biblicos con un enfoque latinoamericano, le dije a
los directivos que necesitadbamos contar para este proyecto con
el apoyo de Anibal Cafiaveral, a quien considero, uno de los
expertos mas connotados en esta materia en América Latina.

La faceta pastoral y académica de Anibal es extraordinaria. Pero
lo es mas su lado humano y cristiano. Es un hombre humilde,
sencillo y pobre. Soy admirador de su coherencia de vida. La
amistad de Anibal es un tesoro.

Siguiendo el ritmo de la canciéon de Rubén Blades “todos
vuelven a la tierra en que nacieron, al embrujo incomparable de
su sol...”, Anibal vuelve a la tierra de sus origenes, desde donde
sigue construyendo el acto segundo de la hermenéutica biblica
latinoamericana y caribefa a partir del acto primero, su praxis
campesina, popular, comunitaria y académica”.



¢De donde vengo?

Vengo del campo,
de la tierra mojada,
fértil y agredida.

De las entranas de la mujer madre.
De la amistad campesina

con la planta y el animal,

la piedra, el sol y la luna,

el agua y la estrella,

el camino, el cielo y Dios.

De la escuela de la vida,
siempre de puertas abiertas,
con olor a flores,

a la luz de la lampara y la vela,
en infinita gratuidad.

De escarbar la tierra,

en dialogo y susurro,

con la yuca, la cafa y el café,
el frijol, la iraca y el maiz.

De ver y sentir a Dios

en las organizaciones,

en las mujeres campesinas,
zambullido en los problemas,
sensible a nuestras necesidades.

Del encuentro con la Biblia.
Vengo de las Comunidades Campesinas.

Anibal Caiaveral Orozco, 1996
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