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El naciente proceso organizativo sobre el que se volcaba la labor de los 
misioneros estuvo marcado por una serie de dificultades y reacciones 
contrarias. Hasta ahora hemos hecho énfasis en las características y hechos 
más relevantes que marcaron las transformaciones de la concepción y 
práctica de los misioneros y religiosos que conducen a apoyar el proceso 
organizativo en el Medio y Bajo Atrato. No obstante, no fueron pocas las 
dificultades y oposiciones que se encontraron en el camino. Algunas de 
estas dificultades y reacciones contrarias tenían como fuente la inercia 
de ciertos misioneros y autoridades religiosas que tenían visiones muy 
diferentes de lo que significaba la labor evangelizadora y del conjunto 
de prioridades de su presencia en la región. La oposición más fuerte al 
naciente proceso organizativo y su apoyo por parte de los misioneros, sin 
embargo, fue realizada por los empresarios madereros y sectores políticos 
tradicionales ya que, desde muy temprano, se evidenciaba que su con-
solidación significaba el cuestionamiento las relaciones de explotación y 
sometimiento del grueso de los habitantes del Medio y Bajo Atrato sobre 
las que habían edificado sus privilegios.

Entre las oposiciones al interior de la iglesia, el obispo encargado del 
Vicariato hasta 1983, monseñor Pedro Grau, fue una de las figuras más 
renuentes a los cambios en la labor misional que implicaba el apoyo al 
proceso organizativo y el compromiso social de los misioneros en el Medio 
Atrato. En las memorias de la Seglares Claretinas se recuerda cómo este 
obispo no solo no compartía el enfoque que se estaba desarrollando en la 
labor misionera en el Medio Atrato, sino que trató de presionar sobre los 
misioneros y religiosos mediante la suspensión de su financiación, ante 
lo cual los pobladores de Beté decidieron asumir ciertos costos: 

En algún momento, el obispo dijo que no veía muy claro el modelo de 
evangelización de nuestro Equipo Misionero, por lo que no iba a seguir 
financiándonos la alimentación; entonces la comunidad de Beté dijo: “si 
por eso ustedes se van a ir, entonces nosotros les damos la alimentación”, 
y así estuvimos dos o tres meses; ellos nos pedían una lista y nos llevaban 
las provisiones, hasta consiguieron una muchacha que se llamaba Felicia 
para que nos hiciera los alimentos (Seglares Claretianas, 2006, p.11).
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En un escrito más reciente, Gonzalo de la Torre también hace refe-
rencia a este impase: “En el año de 1982, el obispo de entonces le negó al 
equipo evangelizador, durante dos meses, la cuota que él le pasaba para el 
mercado, pues según su visión ‘el trabajo que se hacía no era propiamente 
evangelizador’, ya que era ‘demasiado social’” (De la Torre, 2013, p.141-
142). A propósito de la oposición del obispo Grau, Gonzalo de la Torre 
trató que él entendiera las dimensiones y alcances del emergente trabajo 
en el Medio Atrato, mostrándole lo que estaban realizando y cómo esto 
era de relevancia para la labor misional:

Llegó un momento en que yo le traje al obispo, me acuerdo mucho, hicimos 
una semana santa en Beté, rompiendo el ciclo de semana santa y recuperando 
el alabao, entonces a base de alabaos lo hicimos. Yo le decía a la gente, todo 
el que sepa un alabao venga a la casa cural, yo lo escribo y usted lo canta el 
día tal, pero me permite que yo copie la letra y sobre la letra del alabao haga 
la predicación, entonces la predicación era sobre los cantos de ellos que ya 
los tienen codificado, entonces era fácil entrarles con su mismo lenguaje y 
sus mismas imágenes. Me acuerdo que le traje eso reunido al obispo, y el 
obispo me dijo esto: esas son cosas muy simples y tiró la librera sin ni siquiera 
ver. Después el problema con él, ahora te digo que nos empezó a matar por 
hambre, estuvo dos meses sin darles comida. Pero también el pueblo, siendo 
un pueblo bien pobre, las maestras salían a recoger un huevito, un plátano, 
una yuquita y nos llevaban un mercadito a la casa cural cada sábado, una 
cosa bellísima. Nosotros entonces no hacíamos matrimonios, ¿cómo iba 
hacer un matrimonio dañando todo el sistema de parejas que hay?, porque 
ellos no se casan, porque ellos su horizonte es otro, ellos no se casan porque 
precisamente para poder mantener su unión marital, porque las mujeres 
dicen, el día que yo me caso hasta ahí llega porque mi marido ya, voy a 
perder la poquita libertad que tengo. Era saber que esos eran matrimonios 
teológicos aunque no fueran cristianos, porque hay amor, hay fidelidad, hay 
hijos, hay trabajo, hay sacrificio, hay de todo. Entonces el obispo me dijo, no 
ustedes no están evangelizando, ustedes están es haciendo trabajo social.109 

109. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
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Como se evidencia en el relato de Gonzalo, para el obispo la evan-
gelización era entendida de forma totalmente diferente, anclada en las 
concepciones y prácticas de las primeras generaciones de misioneros que 
veían su labor en unos términos muy distintos a los derivados de Concilio 
Vaticano II y de las Conferencias de Medellín y Puebla que hacían énfasis 
en el compromiso con el pueblo y en la inculturación. 

Es en este marco de oposición e incomprensión por parte del obispo 
Grau a la labor de los equipos misioneros que radica la importancia de 
la llegada, en 1983, de Jorge Iván Castaño Rubio a la dirección del Vica-
riato de Quibdó (cfr. Flórez, 2012). Al contrario de Grau, Castaño Rubio 
apoyó decididamente al equipo misionero claretiano en el Medio Atrato y 
generó condiciones de confiabilidad para que el equipo del Verbo Divino 
confluyera también: “Estábamos totalmente desvinculados de la diócesis 
Quibdó donde hasta el 83 estaba monseñor Pedro Grau que era casi a 
escondidas tenían que hacer su trabajo”.110 

Monseñor Grau expresaba una concepción sedimentada en la Iglesia, 
que no solo significaba una manera muy particular de entender la labor 
evangelizadora sino también una lectura de las poblaciones campesinas 
como las del Medio Atrato. Un ejemplo de este contraste, se encuentra 
en el número dedicado al Vicariato Apostólico de Quibdó, de la Revista 
Misiones,111 publicado en 1978. En la Revista se argumentaba que buena 
parte de los retos que implicaba la labor de evangelización en el Chocó 
estaba en las características de sus poblaciones. En cuanto al “grupo afro” 
destacan como problemas: “valores culturales propios, sincretismo en 
su cristianismo, situación de miseria y pobreza, resentimiento frente a 
otros grupos, pasividad por falta de motivación, resignación, cacicazgos 
políticos” (Revista Misiones, 1978, p.5). Adicionalmente, se caracteri-
zaban los modelos de aprovechamiento de los recursos, por ejemplo de 

110. Entrevista citada a Uli Kollowitz.
111. Publicación nacional del Órgano de las obras misionales Pontificias, de la 

comisión episcopal de misiones.
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los peces, como rudimentarios o “poco técnicos”. Por esa misma época, 
en el libro Misioneros claretianos en el Chocó, publicado por monseñor 
Nicolás Gaviria (1980), escribía: “Ha sido una Misión muy difícil debi-
do a diversos factores: carencia de vías de comunicación, dispersión de 
sus habitantes, climas insalubres, ambiente conformista, desintegración 
moral de la familia, costumbres ancestrales, tradiciones supersticiosas, 
etc.” (p.122). Estos dos registros indican que, para cuando Gonzalo de la 
Torre y el equipo misionero se instalaran en Beté, circulaban aun estas 
representaciones propias de una “vieja escuela” sobre la labor misional y 
las gentes del Medio Atrato. 112

112. Es importante resaltar que muchas de las asperezas con el Vicariato fueron 
superadas con la llegada de Mons. Jorge Iván Castaño. En sus comentarios 
por escrito al borrador de este libro, Gonzalo de la Torre precisa la relevancia 
de esta relación entre los claretianos y el Vicariato (convertido en Diócesis, 
en 1990): “Una de las cosas más significativas del Proyecto Claretiano, (el del 
Medio Atrato, el del Centro Indigenista y el de la Procura de Misiones) fue 
su generosa apertura hacia la Diócesis. Dentro de la Diócesis, los claretianos 
teníamos organizados estos tres frentes: el de la pastoral Indigenista, el de la 
pastoral afroatrateña y el de la pastoral social con nuestra Procura de Misiones, 
con la colaboración del Proyecto Misereor. Estos tres frentes se unieron a la 
Diócesis, con generosidad. Tanto el Proyecto económico que manejaban los 
Claretianos (Proyecto Misereor), como el Proyecto Evangelizador (Indígenas 
y afrodescendientes), los claretianos se lo ofrecimos sin egoísmos a la Diócesis. 
Por eso ella no partió de cero y por eso ella pudo agrandarlo todo, y por eso 
también ella respaldó lo claretiano como propio. Uno de los secretos para que 
el Proyecto Claretiano perdurara es que fue un proyecto “amigable” para la 
Diócesis y compartido con ella. Este desprendimiento y compartir económico 
fue clave para que la Diócesis pudiera montar la estructura Económica que la 
respalda hasta el día de hoy (su Pastoral Social) y el Proyecto de Pastoral, con 
sus Opciones, que han sido el eje por el que la Diócesis ha caminado, desde 
el tiempo de Mons. Jorge Iván Castaño Rubio. La Diócesis terminó siendo 
protagonista de nuestras propuestas y también terminó cosechando los frutos 
que de esta pastoral de conjunto fueron viniendo. Hicimos entre todos “una 
pastoral de Conjunto”, amigable, verdaderamente compartida, sin que los cla-
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Además del obispo Grau que encarnaba la “vieja escuela” de evange-
lización, hubo una figura particularmente crítica de algunos aspectos 
centrales de la conceptualización que orientó la labor misional y al proceso 
organizativo hacía las luchas étnico-territoriales: el sacerdote chocoano 
Hervert Valencia. Así, por ejemplo, con ocasión de la celebración del 
Quinto Encuentro Pastoral Afroamericano (EPA), realizado en Quibdó 
del 24 al 28 de junio de 1991, Valencia escribía comunicados públicos, 
intervenía en la radio o aparecía en la prensa local cuestionando lo que 
para él no solo eran concepciones erradas sino racistas. Así, por ejemplo, 
la editorial titulada “La iglesia de Quibdó fomenta el racismo, la segre-
gación y la cultura negra. Mons. Castaño pasa de Castaño a Castaño a 
oscuro”, citaban a Valencia para cuestionar si 

La pastoral centrada en lo afroamericano que está preparando la EPA, 
¿no estará fomentando el racismo, la mal llamada ‘cultura negra’ y la se-
gregación o apartheid, sin ningún piso científico ni intelectual, buscando 
solo la falsa imagen que la Iglesia se preocupa por el negro y en particular 
por el hombre chocoano?” (Presente, junio de 1991, p.7). 

En esta editorial, ampliando la posición de Valencia, se sostenía que 
las conceptualizaciones y estrategias de la Iglesia en el Chocó no solo 
eran erradas sino racistas:

La iglesia del Chocó con la exaltación y proclamación de lo afroamerica-
no y de la ‘cultura negra’ lo que está fomentando es el racismo negro, la 
segregación y el apartheid, todo esto mandado a recoger. Los racistas de 
África del Sur aplicaron el mismo sistema de gueto o separar a los negros 
(apartheid) en regiones ‘autónomas’, de las cuales no podía salir sino para 
trabajar en las empresas de los blancos. El apartheid que rechazamos lo 
aplicamos cuando abogamos por las viejas ‘encomiendas’, hoy reservas 
para los indios o cimarrones para los negros. Tras de eso piden, como 

retianos quisiéramos acaparar protagonismo alguno” (Comentarios Gonzálo 
de la Torre, febrero de 2017).
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desde hace quince años el senador Jorge Tadeo, que el Congreso apruebe 
estatutos especiales para negros e indígenas. Es un error pensar que estas 
etnias necesitan estos estatutos por su ‘raza’, siendo así que los indios y 
los negros no viven en situación inferior por ser indios o negros sino ‘por 
ser pobres (Presente, junio de 1991, p.7).

Terminaba la editorial con la conclusión en mayúscula sostenida que 
“Ni afroamericanismo, ni cultura negra, ni racismo, ni segregación o 
apartheid, ni regiones autónomas para negros o indios, ni reservas, ni ci-
marrones, ni estatutos especiales, ni… EPA” (Presente, junio de 1991, p.7).

Estas posiciones contrarias agenciadas por Valencia eran replicadas y 
ampliadas por un sector de intelectuales en Quibdó asociados sobre todo 
al periódico Barule. Así, por ejemplo, mientras sesionaba la Comisión 
Especial para Comunidades Negras y era firmada la Ley 70 se referían al 
AT 55 y la Ley 70 como “[…] engendros de retroceso y racismo” (Barule 
Nº 5, mayo de 1993, p.4). El ‘retroceso’ es argumentado por que la decla-
ratoria de la propiedad colectiva significaba realmente el establecimiento 
de “áreas excluidas a la economía y vedadas a los avances tecnológicos y 
científicos, talanqueras para la libre evolución de las fuerzas productivas, 
verdaderos caldos de cultivo del atraso, la inercia y el anquilosamiento” 
(Barule Nº 5, mayo de 1993, p.4). Se miraba con sospecha el trabajo 
orientado a controvertir el “desarrollo” que traían consigo las grandes 
empresas. 

La idea misma de propiedad colectiva era considerada como significan-
te de “inferioridad” y “arcaísmo” que se encuentra en vías de ser superada 
por la forma “superior” de la moderna propiedad privada: “Esta forma 
inferior y arcaica de propiedad colectiva es típica de las sociedades pri-
mitivas y prehistóricas. En los pocos y rezagados lugares donde aún per-
vive, se está descomponiendo y trasformando en la moderna propiedad 
privada” (Barule Nº 5, mayo de 1993, p.4). Esta modalidad de propiedad 
“primitiva” y “superada” es, además, vista por los autores de este artículo 
como directamente relacionada con un modelo colonial e indianista que 
se impone de forma mecánica a los campesinos del Pacifico: 
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Esta antiquísima forma de propiedad colectiva fue impuesta a sangre y 
fuego por la corona española en el período colonial cuando confinó a los 
indígenas a los oprobiosos resguardos. El AT 55 y su derivado proyecto 
de Ley son esperpentos de la legislación para grupos indígenas tribales o 
semitribales, trasplantados de manera casi literal a los campesinos ribe-
reños del Litoral Pacífico colombiano (Barule Nº 5, mayo de 1993, p.4). 

La apelación a la figura de los ‘palenques’ constituye otro de los argu-
mentos por los cuales el AT 55 y la Ley 70 aparecen vistas como ‘retroceso’: 

Pretender resucitar los palenques a escasos años del siglo XXI no pasa 
de ser algo ridículo y absurdo. Esas expresiones de resistencia de los es-
clavos tuvieron su sentido hace tres o cuatro centurias en una sociedad 
totalmente diferente a la actual (Barule Nº 5, mayo de 1993, p.4).

Publicaciones como estas son expresión de una gran dificultad que 
tuvieron que vencer los equipos misioneros y los procesos organizativos 
frente a ciertos pensamientos instalados en los imaginarios políticos en 
la región, principalmente entre la clase de profesionales quibdoseños 
que desde sus privilegios y capital simbólico a menudo despreciaban a 
los campesinos como incapaces y significantes del atraso y la indolen-
cia. Estos profesionales, usualmente reproductores de las redes clien-
telares que la clase política negra chocoana había tejido, agenciaban 
discursos sobre la modernidad y el desarrollo hegemónicos por lo que 
lo que venían proponiendo y haciendo los campesinos organizados en 
el Medio Atrato no podía dejar de aparecer como un exabrupto, como 
un inconmensurable que ponía en cuestión gran parte de los supuestos 
que habían naturalizado y que los constituía. Además, para algunos no 
debía de dejar de ser una afrenta que los campesinos se organizaran 
para hablar por ellos mismos, y no necesitaran las mediaciones de esos 
profesionales ilustrados para representarlos reproduciendo las conven-
cionales relaciones de tutelaje. 

Por eso quienes vivieron de cerca el proceso organizativo reconocen 
que:
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La guerra dura fue con los profesionales chocoanos porque desde Quibdó 
decían “que no hay que pararle bolas a eso, que eso era un apartheid, que 
eso era decir que los negros como aparte que los negros tenían era que 
juntarse”.113 

Es importante destacar que esta no era la posición de todos “los profe-
sionales” chocoanos, ya que como lo revela la prensa local había personas 
como Néstor Emilio Mosquera, profesor de la UTCH, quien consideraba, 
a propósito de las críticas emitidas por Barule: 

Comparar el AT55 con el Sudáfrica y su apartheid, no es lógico. Allá el 
superpoder económico blanco monopolizó tierras y riquezas por ley y 
despojó a los negros de su tierra. Como ha sucedido en Urabá, San Andrés, 
el Pacífico. Los resguardos han sido un muro de contención contra los 
terratenientes que se han valido de distintas formas de violencia contra 
los indígenas para aniquilarlos. Y no es raro que más tarde ocurra con 
los negros (Presente No 192 1993, , p.5b). 

El profesor Mosquera se expresaba en favor de la apuesta de la orga-
nización por considerarla un elemento de resistencia ante el “capitalismo 
europeo en América” (Presente No 192 1993, , p.5b).

Por parte de los sectores dominantes con intereses en el Medio y Bajo 
Atrato, específicamente por madereros y políticos locales, encontraron 
particularmente problemática la labor de los misioneros que se materia-
lizaba en los nacientes procesos organizativos. Dadas las diferencias en 
los procesos organizativos y en las características del posicionamiento de 
estos sectores en el Bajo y Medio Atrato, las dificultades que encontraron 
los equipos misioneros tuvieron sus particularidades.

113. Entrevista a Elizabeth Avendaño Serna (Maruja). Quibdó, julio 9 de 2014.



Dificultades y oposiciones   ¦  173

En el Bajo Atrato, donde las grandes empresas madereras estaban con-
solidadas desde hacía décadas,114 no era muy bienvenido la emergencia de 
un proceso organizativo campesino que veía con ojos críticos la relación 
que estas empresas tenían con los pobladores de los ríos y sus prácticas 
extractivas. Dado que las empresas estaban instaladas en la región desde 
hacía décadas y se presentaban como dinamizadoras de la economía 
local y una opción laboral, el hecho que la OCABA con el apoyo de la 
parroquia cuestionara su presencia fue fuente de grandes tensiones y no 
solo con los empresarios sino con quienes se vinculaban a esta actividad 
de múltiples maneras o eran interpelados por ese tipo de discursos.

Como recordaba uno de los actuales líderes de Ascoba sobre esa com-
pleja situación, incluso con los mismos habitantes en Riosucio: 

OCABA una vez se fue en contra de madera, por el aprovechamiento 
irracional de los recursos, la gente negra que no tenía consciencia, en ese 
tiempo atrás, se iban en contra de OCABA, decían ‘OCABA ladrones, 
OCABA yo no sé qué, guerrillera’ y le fueron dando todas esa estigmati-
zación. Como no teníamos consciencia de lo que OCABA quería hacer 
por el territorio, cuando hacían la presión para que no dieran los permisos 
de otorgamiento a las empresas madereras, la empresa sacaba otro grupo 
de gente y se iban en contra de la organización.115

Adriana Arboleda relata lo difícil de la situación también para los 
miembros del equipo misionero de la Parroquia, sobre todo por las con-
fluencias de los intereses madereros y los de los actores armados como 
las guerrillas:

114. Para una historia de la extracción maderera en el Bajo Atrato, ver Leal y Res-
trepo (2003).

115. Entrevista a Antonio Ospina realizada por Nadia Umaña y Josué Sarmiento. 
Riosucio, 11 de diciembre 2010. 
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Yo creo que a la gente se le vendió esa idea que irse la empresa era irse el 
desarrollo y porque en Riosucio lo único que daba empleo era eso y las 
únicas regalías que llegaban y que además son el motor de la corrupción 
histórica allá, eran de eso. Entonces claro, nosotros terminamos siendo 
un peligro para todo el mundo y si a eso se suma que la propia guerrilla 
estaba en contra de lo que nosotros estábamos diciendo, entonces llego 
un momento en que nosotros nos quedamos muy solos porque se había 
dividido la organización, porque se había hecho el paro que promovió 
la empresa”.116

En medio de estas disputas se produce una división del proceso 
organizativo con la creación en 1988 de la Asociación Campesina del 
Municipio de Riosucio (Acamuri), que algunos acusaban de tener una 
posición mucho más laxa con respecto a la presencia de las empresas 
madereras o incluso de estar aliadas con ellas: “[a Acamuri] la apoyó la 
empresa, Maderas del Darién […] para que hubiera una organización 
que pudiera hablar en favor de ellos. Entonces ahí surgió y se crearon dos 
organizaciones” (entrevista a Antonio Ospina y Leopoldo García citada 
por Valencia, 2011, p.27). 

Ahora bien, este conflicto con los madereros a menudo era un conflicto 
con Codechocó, ya que los empresarios se amparaban en los permisos 
que les habían sido otorgados por la entidad, mientras que los líderes de 
las organizaciones cuestionaban no solo esto sino también que Code-
chocó no ejerciera efectivamente su autoridad ambiental para parar las 
extracciones ilegales. 

Para las grandes empresas madereras, la región del Medio Atrato era 
una despensa estratégica dado que con el agotamiento de las existencias de 
los cativales y otras especies explotables en el Bajo Atrato se hacía de vital 
importancia acceder a estos bosques. En los capítulos anteriores, vimos 
cómo el surgimiento de la ACIA se cataliza ante lo que se constituyó como 

116. Entrevista a Adriana Arboleda. Medellín. 17 de julio de 2014.
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una amenaza de la entrega en concesión de bosques del Medio Atrato. 
La consolidación de la ACIA ponía en cuestión no solo la inminente ex-
pansión de Pizano y otras grandes empresas hacia el Medio Atrato, sino 
también el poder de madereros locales, muchos de ellos oriundos de la 
región, que venían operando bajo la modalidad de aserríos y otras formas 
de acceso a la madera desde hacía décadas.117 Estos madereros locales, 
propietarios de aserríos, habían desarrollado una serie de relaciones y 
estrategias de legitimación en la zona, que eran puestas en cuestión por 
los nacientes procesos organizativos. 

El compadrazgo y el endeude, que a menudo se imbricaban con redes 
clientelares de los políticos locales y regionales, configuraban sólidos 
amarres de autoridad y respeto que se socavaban con la presencia de 
estos procesos organizativos y de equipos misioneros apoyando a los 
campesinos desde distintos proyectos productivos y para la solución 
de algunas de sus más fuertes urgencias. Algunos de estos madereros 
locales se habían consolidado como figuras con gran poder en la región, 
algunos de los cuales eran contratistas de Maderien en el Medio Atrato 
y dueños de aserríos.

Uli, El misionero del Verbo Divino, recuerda cómo algunos de estos 
madereros locales obtenían poder al presentarse como un gran bene-
factor, lo cual daba cuenta de sus habilidades para responder a ciertas 
expectativas de los habitantes de la zona en la lógica de favores-deberes y 
en sus expresiones políticas. Así frente a una de estos madereros locales, 
Uli recordaba: “

Él se presentaba siempre como el gran benefactor y era muy inteligente 
en eso, la gente hasta hoy lo tienen como una gran persona porque a 
muchos les ha ayudado, él sabía manejar muy bien la política. Son pocos  
 

117. Sobre la presencia de aserríos y las relaciones que habían permitido la extrac-
ción maderera no solo en el Medio Atrato sino en la región del Pacífico en 
general, ver Leal y Restrepo (2003).
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los que ven tan lejos y lo ven como un explotador, muchos lo ven como 
un patrón.118

No obstante esta legitimidad del maderero local, se logra adelantar una 
huelga contra los precios y las condiciones de compra de la madera en 
la región, no solo fue necesario el apoyo de los misioneros sino también 
del proyecto DIAR:

Ahí fue también decisivo el apoyo de Van der Zee y de los holandeses 
porque ellos también estaban diciendo vea, para que ustedes… se dieron 
cuenta que solo con el arroz no iban a promover un gran cambio y de-
cían aquí la principal riqueza es la madera. Estaban planteando, ustedes 
no deben seguir mal vendiendo esa madera a estos intermediarios que 
vienen y no les pagan nada sino que podemos conseguir unos contactos, 
él hablaba de Italia, de una empresa que estaban interesados en maderas 
tropicales y que entonces se podría organizar esto. Pero para eso primero 
se tenía que frenar la extracción así, porque no dejaba nada de beneficio. 
Esto le empezó a sonar a algunos, sobretodo el Murrí que era el pueblo 
de mayor producción de arroz, entonces eran los más identificados con 
el Plan Holanda, dicen hasta hoy. Y yo que estaba trabajando en Murrí 
también les tenía mucha confianza y llevé a Van der Zee allá y hablamos 
sobre el arroz, sobre la madera y entonces los Murriseños se animaron 
con ese respaldo y esa expectativa a hacer una huelga.119 

Estas disputas entre los campesinos y los madereros locales también 
se registraban en la prensa local (ver figura 8). En la nota se evidencia 
cómo los campesinos estaban reaccionando de forma organizada ante 
los bajos precios dados a la madera en el Medio Atrato, lo cual incluía 
no solo reuniones como la que se menciona en San Miguel, sino la carta 
enviada a los campesinos de Tagachi donde les solicitaban se solidarizaran 
con sus peticiones ya que lo que estaba en juego no solo era un precio 

118. Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
119. Entrevista a Uli Kollowitz. Misionero Verbo Divino. Quibdó 9 de julio de 2014.
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más adecuado sino que lo que estaba en juego era que no permitir que 
los madereros los siguieran “explotando y tratando mal”: 

En los boletines de los equipos misioneros y en la publicación de la 
ACIA también se evidenciaban estas constantes contradicciones, por lo 
que se hacían constantes referencias y denuncias sobre de las irregulari-
dades que se presentaban en la extracción de la madera por parte de los 
empresarios locales: 

Hay gente que se sigue llevando la madera sin tener permiso, exhibiendo 
permisos vencidos o que no corresponden al tipo de explotación que están 
haciendo. Por eso, la ACIA pide a todos sus permisos para comprobar 
si están en orden para evitar la ilegalidad siempre que sea posible. Los 
campesinos buscan que se explote legalmente y de acuerdo con las posi-
bilidades de los bosques, con el fin que no se acabe lo poco que queda, sin 
fijarse en los muchos cuya vida depende de estos ríos bosques y ciénagas 
(Por la vida, junio- julio de 1988, p 12).

Figura 8. Noticia sobre conflicto entre cam-
pesinos y madereros locales. Fuente: Presente 
N. 152. 1986: 2.
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En los boletines de los equipos misioneros y en El Atrateño se en-
cuentran a menudo imágenes referidas a como la defensa de los recursos 
naturales se materializaba de manera muy directa y contundente en las 
prácticas de explotación de la madera (ver, por ejemplo, figura 9). 

Los madereros desplegaron diferentes actividades para socavar el 
proceso organizativo en el Medio Atrato. Entre otras reacciones, como 
se puede vislumbrar en una nota publicada en El Atrateño, los madereros 
locales habían asumido una abierta oposición frente a las demandas por 
la titulación de las tierras a los campesinos del Medio Atrato:

¡Alerta campesinos! Los madereros de nuestra zona han escrito una carta a 
Planeación Nacional para que no se entreguen las tierras a los campesinos. 
Ellos son los mismos que les compran a ustedes la madera y por eso están 
empeñados en echar para atrás el Acuerdo logrado por los campesinos 
con el gobierno, para poder seguir explotando irracionalmente nuestros 
recursos naturales. Entonces, debemos estar dispuestos a defender los 
logros de nuestra organización y a no dejarnos engañar (El Atrateño No 
6, agosto de 1987, p.11).

Figura 9. Boletín de los Equipos Misioneros.
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El proceso organizativo también cuestionaba los intereses de la clase 
política chocoana que se reproducía a través de redes clientelares, asegu-
rando los votos de los campesinos a cambio del otorgamiento de favores. 
Al organizarse con el apoyo de los misioneros y religiosos, los campesinos 
empezaron a cuestionar abiertamente a la clase política chocoana y sus 
estructuras clientelares que solo les tenían en cuanta en épocas electo-
rales. Una situación particularmente tensa se produjo en el marco de las 
elecciones parlamentarias de 1986, ya que 

En el Medio Atrato expresamente no se va a votar […] los políticos se 
sienten claramente amenazados y así lo manifiestan repetidamente desde 
finales de 1986 a través de programas de radio, artículos en la prensa y 
otras maniobras a través de la clase profesional” (Arias y Van Der Zee, 
1988, p.8).

Muchas fueron las acusaciones que se les endilgaron a los misioneros, 
algunas de ellas contradictorias ya que se los acusaba de comunistas o 
guerrilleros tanto como que estaban en contra del proceso revolucionario 
de las guerrillas o eran agentes de empresas madereras extranjeras. Como 
lo anotaban en un detallado informe destinado a las más altas jerarquía 
eclesiales en Roma: “Estamos entre dos fuegos: a veces se nos tacha de 
comunistas y otras veces se nos ve como obstáculo para un proceso re-
volucionario. La pastoral es considerada como subversiva, sobre todo por 
aquellos que quieren defender sus propios intereses” (Vicariato Apostólico 
de Quibdó, 1989, p.109). Así, en uno de los boletines informativos publi-
cado por las organizaciones campesinas se hacía alusión a esta situación: 

Como es natural, esta posición de la Iglesia ha comenzado a inquietar a 
algunos de los grandes madereros. Y como también es natural, estos han 
recurrido inmediatamente a los políticos, quienes no han hecho esperar 
su reacción. Y han empezado a acusar a algunos de los sacerdotes de sub-
versivos, de marxistas, de divisionistas, de creadores de enfrentamientos 
entre políticos y campesinos... y estos mismos políticos han amenazado, 
por radio, de lanzar al Das y al P-2 contra dichos religiosos. Se trata de 
un método y de un estilo que, desafortunadamente, hace impacto en las 
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fuerzas de seguridad que, ofuscadas y acosadas por los interesados, pue-
den llegar a sacrificar a quienes están con el pueblo indefenso, y a defender 
a los eternos exploradores del pueblo, los cuales no permiten que este 
descubra sus artimañas, sobre todo si se trata de personas que figuran 
en el panorama nacional como políticos. Todos sabemos que los que han 
vivido explotan do al pueblo hablan de una paz que hay que conservar 
y que para ellos significa que la explotación prosiga (ACIA, 1987, p.7). 

La acusación que más imperó era que los misioneros eran comunis-
tas, ya que los procesos de empoderamiento de las poblaciones locales 
asociadas a su organización eran abiertamente incomprendidos como 
parte de las labores misionales y de los nuevos aires que alimentaban las 
concepciones y prácticas evangelizadoras. De estas acusaciones se deri-
varon amenazas concretas a miembros del equipo misionero: 

Hay evangelizadores-sacerdotes y laicos que, por estar trabajando en 
esta línea, han sido amenazados. Nos referimos concretamente a los 
Misioneros del Verbo Divino, que trabajan en el Medio Atrato chocoano 
y antioqueño y a quienes se les ha amenazado públicamente con el DAS 
y el F-2 y con exigir su expulsión del país (Castaño, 1987, p.4).

Este hecho también está referido en un artículo publicado por el pe-
riódico El Colombiano a propósito del proceso organizativo y el papel de 
la iglesia en su desarrollo. Allí se expone la denuncia de los campesinos 
en cuanto a la aparición de 

Falsos testimonios contra los misioneros, con el ánimo de entorpecer el 
trabajo que vienen realizado hace ya varios años. Se les tacha de ladrones 
y politiqueros, especialmente a los extranjeros, contra quienes hay ya 
intrigas montadas para que se les expulse del país y quede interrumpida 
la labor evangelizadora” (El Colombiano, 5 de octubre de 1987, 5b). 

En cuanto a la posición de las comunidades frente a las acusaciones 
proferidas por los políticos: 
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Gabriel Palacio, de Buchadó, habla del misionero sobre el cual más se 
cargan las intrigas: ‘A mí el trabajo de los extranjeros me gusta porque 
esa gente trabaja con toda la sinceridad del caso, instruyendo a las co-
munidades, organizándonos, haciendo todo lo bueno. Uno de los sacer-
dotes fue a Alemania a enterrar a su padre. Le dieron una plata que aquí 
significó un millón 300 mil pesos. Nos la entregó a la comunidad, que la 
mandaban de allá, al ACIA. Yo digo: si es un político de los de aquí de 
nosotros, que va a Bogotá y trae una platica para la comunidad. Uno ni 
siquiera ve eso (p. 5b).

Esta tensión con los sectores políticos no se diluyó con estos pronun-
ciamientos y eventos públicos. Es así como el presidente de la ACIA, 
Florentino Mosquera, se preguntaba por las razones de esta oposición 
de los políticos chocoanos al proceso organizativo: “

Tampoco entiendo el por qué buscan acabar con las organizaciones de 
las minorías étnicas, que se preocupan por la búsqueda del bien común 
y por la defensa de los recursos naturales, que es el paso para lograr el 
desarrollo del Chocó (El Atrateño No 15, mayo-junio de 1989, p. 7).

Para el Bajo Atrato, Javier Pulgarín anotaba cómo el proceso organi-
zativo socavaba la influencia que habían constituido ciertas figuras desde 
las clientelas políticas locales, lo cual implicaba una tensión por parte de 
estas frente al avance organizativo de los campesinos:

[Él] influyó mucho en eso porque él mantenía al campesino dominado. 
Entonces claro, él veía la forma como de que hubiera un profesor o algo 
para una comunidad y veía como lo hacía llegar para poder tener… tanto 
así que él se sintió muy afectado cuando nosotros llegamos a trabajar con 
los campesinos y a organizar. Porque los campesinos dejaron de buscarlo 
a él, dejaron de ir donde él. Yo no me convertí como un enemigo para él. 
Él no me quiere a mí y yo sé que lógico. 120 

120. Entrevista citada a Javier Pulgarin. 
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Los misioneros se mantuvieron en su apoyo a los procesos organiza-
tivos y sus compromisos con los campesinos pese a las críticas que los 
señalaban de subversivos y de estar ‘revolucionando’ a los pobladores del 
Medio Atrato. Frente a estas acusaciones, la posición del obispo Castaño 
Rubio fue crucial:

Ese fue el momento cuando empezaron los políticos a calumniarnos como 
comunistas y ahí fue importante… Es que una cosa es decirlo así y otra 
cosa es de una vez de frente, y ahí fue importante la carta de Jorge Iván 
que contestó y eso también salió en los medios diciendo, eso es el plan 
pastoral de la diócesis y lo que los misioneros hacen es cumpliendo este 
plan, no son unos misioneros locos. Ese fue un momento clave, inclusive 
empezaron los madereros a cambiar de táctica, en vez de acusarnos de 
ser guerrilleros y aunque ellos tenían su relación con la guerrilla, empe-
zaron a acusarnos de ser derechistas. A mí personalmente dijeron Uli es 
un agente de empresas alemanas entonces no quiere que los nacionales 
saquemos la madera aquí porque después va a traer empresas europeas.121 

En igual sentido se destaca en el artículo periodístico la intervención 
de Jorge Iván Castaño, quien expresaba en 1987 durante un foro donde 
se definían puntos centrales de la organización campesina: 

Si hoy nos enfrentamos a una coyuntura socio-económica y si yo como 
obispo estoy presidiendo este acto es sencillamente porque los evangeli-
zadores de esta zona me han participado y me han hecho vivir su proceso 
y, sentado al lado de los campesinos, e invitado por ellos he vivido sus 
momentos de análisis, de planeación, de organización. Doy claro y abso-
luto testimonio de que en esto no ha habido nada de subversión, sino un 
inmenso deseo de hacer las cosas como Jesús las haría en este momento 
(El Colombiano, 5 de octubre de 1987, p.5b).

121. Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
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Como cuestionaban ciertos intereses y estructuras del status quo, para 
los sectores que venían aprovechándose de esta situación no podrían ser 
algo distinto que horizontes comunistas los que inspiraban a los misio-
neros. De estas acusaciones de subversivos pretendían deslegitimar de 
tajo sus novedosas concepciones y prácticas evangelizadoras. Las acu-
saciones a los misioneros llegaron a tal punto que decidieron hacer en 
Quibdó el 25 de septiembre de 1987 un foro donde invitaron a diferentes 
actores sociales y políticos de la región para explicar su trabajo con los 
campesinos del Medio Atrato. Argumentaron que su labor misional es-
taba siendo objeto de malentendidos al considerarla como impulsora de 
organizaciones y prácticas subversivas: 

Los misioneros dejaron claro que su trabajo tiene como base el Evangelio 
y que se busca contribuir, a través del proceso cristiano, a la organización 
del pueblo para mejorar sus condiciones de vida y llegar a la justicia como 
base de la convivencia (El Atrateño No 8, octubre de 1987, p.7). 




