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“En la comunidad visitaron los misioneros Uly-Ursula  
en el año 1982. Resaltaban mucho que lo primero  

que una comunidad debe hacer es organizarse”. 

Heriberto Lemos, Puerto Conto, Medio Atrato.

Para los años ochenta, las dinámicas de los equipos misioneros fueron 
bien distintas en el Medio y Bajo Atrato. La virtual ausencia de organiza-
ciones locales en el Medio Atrato, contrasta con la presencia de las juntas 
de acción comunal en el Bajo Atrato. La influencia de la Unión Patriótica 
y una temprana pero puntual presencia de grupos guerrilleros, así como 
la brutal influencia de una extracción maderera a gran escala por parte 
de empresas extranjeras y nacionales en el Bajo Atrato, eran realidades 
muy ajenas al Medio Atrato. Como veremos, todos estos factores marcan 
fuertes diferencias en las condiciones en las cuales operaron los equipos 
misioneros en las dos regiones. 

Medio Atrato

A comienzos de 1979, al poblado de Beté llega Gonzalo de la Torre con 
las seglares Idalides Córdoba y Arminda Mena, como resultado de la 
invitación del provincial de la época para que le apoyaran con la misión 
en el Chocó: 

En 1979 llegué al Chocó. La venida mía fue porque el superior provincial 
de entonces que era Jorge Iván Castaño que más tarde va a ser obispo 
me ofreció, me dijo “querés irte a dar una manito al Chocó”. Y yo le dije, 
“¡ya mismo!”. 22 

22. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
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No obstante, la confrontación que casi diez años atrás había tenido 
Gonzalo de la Torre cuando ejercía como provincial con el obispo Pedro 
Grau, fue una traba que en últimas terminó siendo favorable pues deter-
minó que fuera Beté el lugar de su regreso al Chocó: 

Cuando ya estaba para venirme me dice el provincial: hay problema por-
que el obispo no lo recibe, el obispo Grau no lo recibe porque tiene mal 
recuerdo del provincianato. Yo le dije al provincial, “mira, decile que en 
el Medio Atrato hay un pueblito llamado Beté que tiene una capillita y 
tiene una casita cural, que me deje ir a mí allá, yo abro camino desde allá”. 
Entonces el obispo le dijo que si yo iba fuera de Quibdó me aceptaba. 23 

Gonzalo de la Torre recuerda que cuando monseñor Pedro Grau 
finalmente da el visto bueno para que viaje al Medio Atrato, “Ahí ya me 
di cuenta que no era solamente Beté, el obispo me señaló unos cinco 
pueblitos más, pero me dijo de ahí no se mueve”. 24

Ahora bien, Gonzalo no emprendió esta “aventura” solo. Le propuso 
a las seglares claretianas, que ya cuando fue provincial había apoyado y 
que ya para esa época habían tomado cierta fuerza, que lo acompañaran: 
“[…] les dije, necesito a dos que me quieran acompañar en esta aventura, 
nos vamos solos al Medio Atrato a ver qué pasa, y se matricularon dos, 
Idalides y Arminda. Y nos fuimos con ellas dos”. 25 Así el 2 de febrero, 
en plena fiesta de la Candelaria, llegan a Beté y aunque “llegar acompa-
ñado de mujeres no era muy bien visto en esa época; el equipo fue bien 
recibido y respaldado por todo el campesinado”26. La primera noche que  
 
 

23. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
24. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
25. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
26. Testimonio Gonzalo de la Torreen el primer Taller de reconstrucción Histórica, 

Sanceno (citada en Seglares Claretianas, 2006: 9).
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pasaron en Beté, no fue nada fácil. Implicó un forcejeo con las ratas que 
habían reclamado propiedad sobre la pequeña casa cural que había sido 
construida por el padre Ricardo Castaño años atrás: 

Nos acordamos mucho todos de la primera noche que llegamos, nos 
atacaron las ratas, se nos tiraban encima, nos teníamos que refugiar en 
los toldillos y con un garrote porque se sintieron que ellas eran las dueñas 
de eso, como simbólicamente.27 

Teniendo como sede a Beté, se comenzó por conocer la situación del 
caserío y de las poblaciones aledañas que eran responsabilidad del equipo 
misionero: “Las comunidades asignadas al Equipo Misionero fueron en 
un principio, Beté, San José de Buey, San Antonio de Buey, San Roque, 
Bebará y Tagachí” (Seglares Claretianas, 2006, p.12). Algunas de las 
primeras acciones apuntaban al acercamiento y a la creación de lazos de 
confianza: “[…] sobre todo por la noche, íbamos a las casas, compartía-
mos, hacíamos oración y recuerdo que se adaptaba el lenguaje de la Biblia 
para que las personas entendieran; incluso se hizo un evangelio adaptado 
a la realidad” (Seglares Claretianas, 2006, p.11).

 
El equipo fue reforzado con la llegada a finales de ese año de tres 

seglares españoles que venían de adelantar trabajo pastoral en el Bajo 
Atrato (Riosucio): Víctor Juango, Conchita Pascual y Mercedes Pérez-
Aloe, así como con “Martha Inés Asprilla Pino, quien llegaba de un 
intercambio misionero con un grupo de seglares de Italia” (Seglares 
Claretianas 2006, p.9). Este grupo de seglares desempeñó un papel muy 
importante en la conformación del equipo del Medio Atrato, como lo 
recuerda “Justy” Sánchez: 

Cuando yo estaba trabajado en la parroquia San Judas, ya Jorge Iván me 
dijo: es mejor que te pases al Medio Atrato con Gonzalo, porque el Me-
dio Atrato hay que reforzarlo. Entonces como no había curas para darle 

27. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
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compañero a Gonzalo entonces vinimos un grupo de laicos y empezamos 
a trabajar.28

Unos años antes del inicio del trabajo de Gonzalo de la Torre y su 
equipo de seglares en Beté, habían llegado a la franja del Atrato que per-
tenece al Departamento de Antioquia, particularmente a lugares como 
Vigía del Fuerte, Buchadó y Murrí, algunos misioneros del Verbo Divino. 
La entrada de los misioneros a este lado del Medio Atrato es narrada por 
Nevaldo Perea en los siguientes términos: 

En el año 1977 llegaron por estas tierras unos paisas que resultaron ser 
curas. La zona estaba tan lejos que no era fácil que los curas entraran 
periódicamente. Entre ellos había unos extranjeros de la orden del Verbo 
Divino. Visitaban las comunidades, celebraran misa y la gente aprovechó 
para hacer bautizos y bodas (Perea, 2012, p.43).29

Como parte de la Diócesis de Santa Fe de Antioquia, entre los “paisas30 
que resultaron ser curas” estaba un joven pasante alemán, Ulrich Kollwitz, 
quien relata de su llegada al Chocó: 

28. Entrevista citada a Justa Victoria Sánchez. 
29. Este Equipo Misionero se reforzó con muchos otros participantes, manteniendo 

una fuerte presencia en el Medio Atrato durante las décadas del ochenta y no-
venta. Para profundizar más en su modelo de evangelización, puede consultarse 
el libro publicado por las Seglares Claretianas, titulado Economía solidaria. 
Afro-Atrato. Sistematización de experiencias, 1979-1994. Este equipo estuvo 
compuesto por las siguientes personas: Genoveva Córdoba, Milagros Vicente 
Lasheras, Guadalupe Mosquera, Martha Inés Asprilla, Elizabeth Avendaño, 
María Idalies Córdoba, Samira Torres, Rosa Lenis Ibargüen, Eneida Asprilla, 
Arcindo Mosquera, Víctor Isaac Hinestroza, Rodrigo Rodríguez, Himilse Mena 
y Aurora Babilón Ibañez. 

30. Paisa es un término local para referirse a una persona que se percibe como 
blanca o mestiza y se supone que no es chocoana ni indígena, sino del interior 
del país.
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Yo pedí una experiencia pastoral, yo quería interrumpir la teología para 
hacer una experiencia, y el único país donde estaban dispuestos a reci-
bir un practicante era aquí en Colombia, en esa época. En el 76 llegué a 
Colombia, finales del 75. Estuve en el 76 en Bogotá y en el 77 aquí en el 
Atrato fue mi primera experiencia como estudiante.31 

Uli, como se lo conoce cariñosamente, regresaría en 1979, luego de 
su ordenamiento, para quedarse en el Chocó: “[…] Yo me ordené en el 
79 y durante 12 años vine a trabajar en el Medio Atrato, en esta zona, 
primero en la zona del Atrato antioqueño”.32 Otros misioneros extranjeros 
se sumaron al equipo: 

Al año siguiente llegaron dos misioneros polacos, eran los primeros 
polacos que llegaron en los 80. Uno asumió la tarea de ser ambulante, 
el otro se metió al río Arquía y yo me metí al río Murrí y ahí estuve yo 
viviendo los cuatro años en el río Murrí, pasaban a veces meses que yo 
no salía ni siquiera al Atrato.33

Dado que para llegar a los sitios del Medio Atrato que estaban a cargo 
de los misioneros del Verbo Divino se entraba por Quibdó y, de bajada 
por el río se pasaba por Beté y otros lugares donde estaba el equipo mi-
sionero claretiano, las relaciones de amistad, así como los intercambios 
sobre las experiencias que se venían adelantando, estuvieron presentes 
desde el comienzo: 

Quibdó era solo una estación de paso, pero yo tenía que venir dos o tres 
veces al año para alguna vuelta y en este mismo año, en el 79, empezó 
Gonzalo de la Torre en Beté con el equipo seglar y entonces yo siempre 

31. Entrevista a Uli Kollwitz realizada por Mónica Hernández. Quibdó, 9 de sep-
tiembre de 2007.

32. Entrevista a Uli Kollowitz. Quibdó 9 de julio de 2014. Cuando nos refiramos 
a entrevista citada a Uli Kollowitz, estamos indicando esta entrevista.

33. Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
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arrimaba allá para saludarlos y empezábamos ya desde ese momento a 
hacernos amigos.34 

Al respecto, Úrsula Holzapel señalaba “[…] como uno viaja hasta allá 
tenía que pasar por Quibdó […] entonces nosotros siempre llegábamos 
de Medellín por carretera a Quibdó, buscábamos un bote o algo para 
bajar. Entonces cuando pasábamos por aquí teníamos los contactos con 
los misioneros claretianos”.35 Así, aunque solo hasta mediados de los 
años ochenta esta relación se traduce en la conformación de un equipo 
misionero conjunto, desde siempre hubo empatía entre los misioneros y 
religiosos en el Medio Atrato.

A partir del establecimiento de la residencia de los equipos misioneros 
en el Medio Atrato, se fue consolidando una relación de cercanía y con-
fianza con sus habitantes. La presencia permanente fue un indicador del 
cambio en la actitud de los misioneros y religiosos hacia las poblaciones 
locales. Esto contrastaba con la esporádica o nula presencia que hasta 
entonces los misioneros habían tenido en esta zona: “De hecho, cuando 
en 1979 se establece un centro misionero permanente en el Medio Atra-
to, había comunidades que hacía 10 o 12 años que no habían podido ser 
visitadas por misionero alguno” (De la Torre 2013, p.134).

Ahora bien, para el caso del equipo misionero claretiano, “Beté fue 
una experiencia que sirvió de modelo para el trabajo en las comunida-
des” (Seglares Claretianas 2006, p.12). No solo fue modelo porque allí se 
decantó una metodología de una nueva concepción de la labor del mi-
sionero y de relación con la gente, sino porque su trabajo en Beté empezó 
a ser referencia en el Medio Atrato. Pronto pobladores de otros caseríos 
empezaron a solicitarle al equipo misionero que adelantaran con ellos 
también este tipo de proyectos. Así, 

34. Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
35. Entrevista a Úrsula Holzapel realizada por Mónica Hernández. Quibdó, sep-

tiembre de 2007.
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“[…] luego de Beté los grupos se dividieron entonces se fue gente para 
Tagachí, un equipo a evangelizar allá; otro equipo para Amé; otro equipo 
para San Roque y así sucesivamente se fue expandiendo. Esos equipos 
iban y hacían su parte de socialización de lo que ellos estaban haciendo, 
que estaban creando las Comunidades Eclesiales de Base y luego tenían 
su momento de reunirse como punto céntrico en Beté.36

Ambos equipos misionales empezaron a impulsar la lectura colectiva 
de pasajes de la biblia para reflexionar sobre la realidad y las problemáticas 
que enfrentaban los pobladores del Medio Atrato. Al comienzo, desde la 
perspectiva de los verbitas, estos grupos de lectura constituían 

[…] intentos de motivar que en los pueblos la gente se reuniera así fuera 
el domingo para la celebración de la palabra y ahí pues acercarse un poco 
más al estudio de la Biblia desde un concepto de análisis de la realidad, 
pero muy limitado a eso.37 

La discusión colectiva de los pasajes bíblicos a la luz de las preocu-
paciones y concepciones de sus participantes suponía otra manera de 
relacionarse no solo con la Biblia sino con los religiosos que orientaban 
estos grupos de lectura, además de proponer en la acción una descen-
tralización de los servicios religiosos. No era tanto una relación vertical, 
esporádica y distante, mediada por la ritualidad de las celebraciones de 
los sacerdotes de antaño, sino una relación más cotidiana, horizontal y 
cercana de misioneros y religiosos que estaban residiendo permanente-
mente con la gente en el Medio Atrato.

De ahí que estos grupos de lectura constituyen los inicios de las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEBs) y supongan, como lo señalaba 
Gonzalo de la Torre, “[…] una nueva forma de vivir el cristianismo de 

36. Entrevista a Aníbal Córdoba. Líder histórico ACIA, comunidad de Pune. 
Quibdó 8 de julio de 2014.

37. Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
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una forma más abierta, más social. Esas comunidades operaban formando 
grupitos de reflexión bíblica, se leía a la biblia a la luz de los problemas”.38 
En palabras de Nevaldo Perea (2012): 

Estos curas leían la Biblia y ponían a la gente a reflexionar sobre la rea-
lidad que vivían las comunidades y se formaban discusiones bastante 
interesantes. Así que, de alguna manera, la llegada de estos misioneros fue 
el comienzo para que la gente empezara a organizarse en comunidades 
eclesiales de base” (p.43). 

Por su parte, Carmen Navia, actual miembro de la ACIA, recuerda: 

Ellos los domingos reunían al personal, porque el domingo era el día 
como para descansar, relajarse, entonces los invitaban a leer la biblia, que 
leyeran la biblia. […] Empezaron a ir reuniendo varias comunidades, 
leyendo la biblia y también explicándoles sobre la situación del Atrato.39

Este efecto de “tomar conciencia” colectiva y reflexivamente de las 
problemáticas compartidas a partir de estas conversaciones orientadas por 
pasajes bíblicos, es igualmente señalado en un importante texto escrito 
con los campesinos sobre la historia del proceso organizativo en el Medio 
Atrato: “En febrero del año 1982, ya estábamos viviendo un proceso de 
concientización impulsado por las Comunidades Eclesiales de Base” (De 
la Torre, 2000, p.72). 

Uno de los líderes históricos de la ACIA, Aníbal Córdoba de la comu-
nidad de Puné, recuerda sobre las CEBs:

Las Comunidades Eclesiales de Base se reunían casi que semanalmente, 
los sábados y domingos. En esas reuniones se planeaban jornadas de tra-
bajo, incluso se hacían siembras colectivas para recolección de fondos en 

38. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
39. Entrevista a Carmen Navia. Miembro de Cocomacia. Quibdó, 7 de julio de 2014.
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las distintas comunidades. En esa reunión se hacía toda la parte bíblica, se 
leía la palabra de Dios, se compartía en familia y se compartían algunas 
experiencias de acontecimientos que estaban ocurriendo en el momento, 
y eso se relacionaba con el pasaje bíblico que se leía en su momento y 
empezábamos a reflexionar qué hacer para poder mitigar determinadas 
circunstancias que se daban […] La participación era generalizada, 
hombre, mujeres, niños, no había ningún tipo de límite. Pero más que 
todo las mujeres eran las más entregadas y los hombres mayores que les 
gustaba el proceso, porque uno sabe que no a todo el mundo está en la 
misma tónica, pero la mayor parte de las mujeres.40 

Por su parte Ramón Marín Mena, con 72 años de edad, de la comuni-
dad de Villa del Rosario y actual representante legal del consejo comuni-
tario local, anotaba sobre las comunidades eclesiales de base que: “Esas 
personas se reunían en las comunidades para instruir a las personas en 
el proceso, salían a las comunidades y ahí ya se reunían y explicaban lo 
que les enseñaban en esos talleres”.

Ambos equipos misioneros hicieron énfasis, entonces, en los grupos 
de lectura de pasajes bíblicos a la luz de las problemáticas vividas por la 
gente. Uno de los resultados de estos grupos de lectura fue la conforma-
ción de las Comunidades Eclesiales de Base (CEBs). La metodología de 
lectura bíblica desde las CEBs se decanta de tal forma que para el Tercer 
Encuentro Anual de las Comunidades Eclesiales de Base realizado en Las 
Mercedes entre el 13 y el 15 de noviembre de 1988, cuya temática central 
fue precisamente “cómo interpretar la Biblia desde el pueblo”, se planteaba:

Entre todos, descubrimos una manera sencilla de interpretar la Biblia 
desde nuestra realidad como pobres y oprimidos, respetando el contenido 
del texto bíblico y sin caer en aplicaciones fáciles o salidas del sentido 
original del mismo. Se parte de una comprensión clara del pasaje que 
se lee. El grupo, o la persona, deben ubicarse, definir desde qué lugar 

40. Entrevista citada a Aníbal Córdoba. 
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van a leer la Biblia; si la van a leer desde el punto de vista del opresor o 
del oprimido. A continuación, se debe identificar quién es el opresor y 
quién es el oprimido. Para identificar al opresor uno se pregunta quién 
tiene el poder económico y político, como son las relaciones sociales y 
qué ideología se maneja contra los oprimidos. Luego, se debe discutir 
cómo actúa Dios en el Texto, a favor de quién está. Finalmente, se debe 
buscar una aplicación al texto desde la realidad concreta El Atrateño 
N°10, febrero-marzo de 1988, p.3). 

En ese mismo reporte del Encuentro, la Comunidad Eclesial de Base 
era definida en los siguientes términos: 

La CEB es un grupo de cristianos preocupados por su realidad, con un 
proyecto de cambio de la sociedad. Este grupo pone en el centro la palabra 
de Dios como fuente de iluminación y comprensión de la realidad. Por lo 
tanto, las CEBs deben aprender a interpretar correctamente la Biblia desde 
su condición de pobres (El Atrateño N°10, febrero-marzo de 1988, p.3). 

Las CEBs significaron para el Vicariato la “expresión más genuina del 
laicado reunido […] aún en los lejanos barrios y en las alejadas comuni-
dades campesinas”, como lo declaraban en el Informe a su santidad Juan 
Pablo II, en 1989.

Ahora bien, los dos equipos misioneros en el Medio Atrato no se limita-
ron a estos grupos de lectura reflexivos de los pasajes bíblicos con las CEBs, 
sino que la identificación de las urgencias experimentadas por la gente 
implicaba definir y desplegar una serie de acciones colectivas para enfren-
tarlas. Así, la labor de los misioneros se desplegó en una serie de iniciativas 
que buscaban responder a las necesidades identificadas con la misma gente: 

Empezamos desde ahí, me facilitó mucho el camino la biblia, empezamos 
a hacer cositas con la gente. [Les preguntamos] que qué necesitamos: el 
acueducto. Entonces trabajémosle al acueducto. Un puentecito para la 
población, bueno hagámoslo. Y me convertí al principio con ellas en al-
fabetizador, nos sirvió mucho la alfabetización. Empezarle abrir los ojitos 
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con el método Freire. Fundamos un hogar infantil, en el hogar infantil 
fueron apareciendo cosas nuevas.41

Asimismo, se diseñaron y adelantaron una serie de iniciativas producti-
vas y pequeñas empresas comunitarias. Los equipos misioneros enfocaron 
su trabajo a proyectos productivos como la producción de miel de caña 
de azúcar para venderla a la fábrica de licores localizada en Quibdó. Para 
esto y el consumo local, se lograron instalar varios trapiches con motor: 

También en las comunidades ellos conformaron unos grupos tanto de 
hombres como mujeres y les creaban una pequeña microempresa con 
unos trapiches para moler la caña, porque anteriormente eran unos 
trapiches que los llamaban matacuatros, y a través de ello facilitaban los 
proyectos […] Ellos le aportaban el guarapo a la fábrica.42

Además de la caña de azúcar, se impulsaron el cultivo del plátano, 
de los arroces locales y a la madera para el autoconsumo. Estar en el 
camino a la autogestión y el “desmonte del asistencialismo” era señalado 
por el Vicariato en 1989 como parte de los logros del trabajo pastoral 
desarrollado en el departamento. Y en cuanto a la “opción por la evan-
gelización liberadora” enunciaban los avances en la acogida del mensaje 
de liberación, el surgimiento de líderes y la salida del anonimato de los 
campesinos (Vicariato apostólico de Quibdó, 1989, p.107).

También se impulsaron tiendas comunitarias: “[…] nos dimos cuenta 
de que no había donde comprar artículos de primera necesidad y los po-
quitos que ¡por casualidad! se encontraban, estaban a precios muy altos” 
(Idalides Córdoba, citada en Seglares Claretianas 2006, p.9). La coope-
rativa “La Esperanza” fundada en el año 85 en el Medio Atrato gracias a 
los esfuerzos de los campesinos de la región y con el acompañamiento 
del Padre Uli, es uno de los referentes que con facilidad emergen en la 

41. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. 
42. Entrevista citada a Carmen Navia. 
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memoria de los pobladores de esta región43 al referirse a las iniciativas 
apoyadas desde la Iglesia y orientadas a limitar la dependencia de pro-
ductos foráneos y posibilitar su accesibilidad. 

 
En un balance de las iniciativas productivas adelantadas durante 

aquellos años por el equipo misionero y de seglares claretianos, Gonzalo 
de la Torre escribía: “[…] en colaboración con los pueblos se crearon 5 
talleres de carpintería, tres trapiches, 3 trilladoras, 7 tiendas comunitarias 
y 1 taller de artesanías” (De la Torre, 2013, p.138). Ahora bien, desde la 
perspectiva de los misioneros, lo que estaba en juego no se circunscribía 
a la satisfacción de una necesidad económica sentida. Sin desconocer la 
relevancia de enfrentar estos problemas económicos, la creación de las 
pequeñas empresas comunitarias buscaba “[…] también un entrena-
miento de su conciencia, para palpar que es posible un nuevo modelo 
de sociedad” (De la Torre 2013, p.138).

En este sentido, en el Plan Pastoral 1987-1988 se enuncia el desarrollo 
de actividades económicas alternativas como parte de los programas a 
realizar junto a las comunidades durante este año, teniendo como objetivo 
que las mismas comunidades pudieran dar respuestas a sus necesidades 
concretas, pero además que las comunidades “se vayan entrenando en 
el manejo de fondos y de modelos económicos más comunitarios”. Pero 
además especificando como criterio de estas organizaciones económicas 
alternativas “procurar que prime la autogestión, lo comunitario, lo que 
libere y humanice al pueblo, a fin de no reforzar el sistema capitalista” 
(Vicariato Apostólico de Quibdó 1987, p.48). Así, los principios de 
autogestión, autosuficiencia comunitaria y autonomía fueron los que 
impulsaron el desarrollo de los proyectos productivos.

El énfasis estaba en pequeñas empresas comunitarias que impulsaran 
el autoabastecimiento tendiente a un mejor vivir al margen de diferen-

43. Ejercicio de memoria y tradición oral de los procesos organizativos que con-
fluyen en la ley 70 de 1993 en el Medio y Bajo Atrato. Noviembre de 2013. 
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tes tipos de dependencias y sometimientos económicos. En palabras de 
Gonzalo de la Torre: 

Nosotros en un principio decíamos que lo importante es que el campesino 
se autoabastezca. Que como es tan difícil llegar a Quibdó y comprar el 
azúcar, es más sana su miel. Entonces tengamos nuestro arroz acá, nuestra 
miel acá, nuestro pescado acá, y ya los excedentes, grandes o chiquitos, 
nos van a servir para comprar otros productos, comprar ropa. Vivir bien, 
tener un horizonte de felicidad, que satisfaga sus necesidades, y que le de 
eso que él desea: la que no es tanto la acumulación, sino la satisfacción 
de sus necesidades.44 

Sin embargo los religiosos de Vicariato reconocían que esta apuesta 
propiciaba unas tensiones y opiniones que sabían obvias, como lo resaltan 
en 1987 en una de las publicaciones del Vicariato donde a propósito de 
la opinión que suscitaba el apoyo a los proyectos productivos muestran 
que algunos actores “cree[n] que la Iglesia se mete en un campo que no 
es de su competencia” y continúan exponiendo que “se juzga que con 
proyectos de esta clase se le quita responsabilidad al Estado” (Carta men-
sual No11, 1987, p.12). Antes que responder a estas críticas los religiosos 
se proponen, paso seguido a identificar las tensiones, como “tarea para 
el futuro” estar pendientes de “prescindir de aquellos [proyectos socia-
les] que tengan rezagos de paternalismo, asistencialismo, triunfalismo o 
protagonismo eclesial” (p.12). 

Además de la búsqueda de la satisfacción de ciertas necesidades 
económicas, se pusieron en marcha una serie de iniciativas en torno a 
la salud haciendo énfasis en la medicina tradicional y medicinas alter-
nativas, pero sin descartar los aportes de la “medicina occidental”: “[…] 
bajo la dirección de dos enfermeras profesionales del Equipo y con la 
orientación médica de médicos alternativos como el Dr. Jorge Carvajal 
y el grupo médico de Narabema de Medellín” (De la Torre, 2013, p.138). 

44. Entrevista a Gonzalo de la Torre. Quibdó, febrero 3 de 2008. Quibdó.
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Además de estos médicos, se contó con la participación de expertos loca-
les en medicina tradicional: “Con Luis Alberto Trujillo, que es un brujo 
aquí, él nos daba cursillos sobre plantas y sobre ofidiología”. 45 También 
“Se hicieron varias publicaciones de medicina popular y se organizó en 
cada caserío un equipo de salud con personas de la misma comunidad, 
las cuales manejaban su propio botiquín” (De la Torre, 2013, p.138). 

La medicina popular era entendida por los equipos misioneros como 
un “método de manejo, que debe cobijar tanto la medicina profesional 
occidental como a las medicinas alternativas y a la tradicional” (Vicariato 
apostólico de Quibdó, 1987, p.125). A propósito de estas iniciativas en 
salud, Carmen Navia indicaba:

En ese tiempo ellos usaban también la medicina tradicional, ellos a las 
comunidades les enseñaban a preparar jabones para la rasquiña, poma-
das para los dolores y también enseñaron a preparar una piedra que la 
llaman la piedra negra, que fue de mucha utilidad, esa piedra era para 
curar picaduras de serpiente.46 

La historia de la piedra negra es un interesante ejemplo de una práctica 
médica introducida por el equipo claretiano que ha sido apropiada local-
mente. Contrario a lo que se pudiera inicialmente suponer, la piedra negra 
no era una práctica conocida en el Medio Atrato por los curanderos de 
“picadura de culebra”. Esta fue introducida por el equipo de misioneros: 
“En este tiempo se introdujo en la zona el uso de la ‘piedra negra’ que 
tantas vidas ha salvado en los casos de mordedura de serpientes” (De la 
Torre, 2013, p.138). Al respecto Gonzalo de la Torre relata:

La piedra negra cayó en mis manos por primera vez por un misionero 
norteamericano que se llamaba Richard Tad. Él la consiguió por medio de 
sus relaciones en la misión de Centro América, en Belice. Él ya manejaba 

45. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre.
46. Entrevista citada a Carmen Navia. 
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la piedra y me ofreció esa piedra que para picadura de culebra. Yo esa 
piedra la tuve un año, dos años y nos atreví a hacer la prueba, porque 
decía, “¡cómo no funcione!”. Llegó un día, una noche de tempestad brutal, 
cuando llaman a la casa cural, que hay un picado de culebra en el río y 
que no puede ni subir, entonces con un compañero español bajamos, lo 
cargó y lo trajo a la casa cural; y estaba ya comenzando a botar sangre y 
dije “Aquí no hay más remedio, póngale la piedra negra”. Los campesinos 
al principio no aceptaban, nosotros dijimos salvémosle la vida y luego 
hablamos. Y sí, funcionó. Ya abrí a conseguir más y a darles cursillos. 
Nunca les dábamos la piedra negra sin un cursillo abierto a toda la gente, 
prohibido que se cobre por la piedra negra, e hicimos una hojita.47 

Además de la salud, los misioneros se preocuparon por las condiciones 
de los niños, creando 17 hogares infantiles. Para su funcionamiento, se 
solicitó la contribución de las instituciones estatales correspondientes 
tanto a nivel municipal y departamental como nacional. Conseguir ese 
apoyo no era tarea fácil, al contrario “[…] se peleó incansablemente con 
el Estado, hasta ir a Bogotá, para que aceptaran y respaldaran el modelo 
de hogar infantil que el equipo misionero proponía” (De la Torre, 2013: 
137-138). Los hogares infantiles partieron de una iniciativa de comedor 
escolar que se adelantó inicialmente en Beté: “Viendo las situación de los 
niños se habló con Bienestar Familiar y se organizó un comedor escolar, 
que vino a ser el primer trabajo que hicimos con Bienestar” (Idalides 
Córboda, citada en Seglares Claretianas, 2006, p.9).

47. Entrevista citada a Gonzalo de la Torre. La piedra negra fue apropiada local-
mente, como se evidencia en el relato de la entrevista que se ha citado de Car-
men Navia: “Esa piedra la hicieron los mismos equipos misioneros, inclusive 
eso se hace con la pezuña de una vaca, bien sea hembra, mejor si es hembra, 
que sea negra; eso tiene un procedimiento y se hace la piedra luego tiene con 
un requisito que después que se utiliza hay que tenerla bañada en leche, no 
se puede dejarla por ahí ni estar tocándola. Ella se chupa el veneno y cuando 
ya sacó el veneno del cuerpo ella misma se cae, se despega. Tú la pones allí, 
se pega lo más de bueno, ella saca el veneno y pueden ser dos o tres días y ahí 
ella se cae. Cuando ella se cae sigue el procedimiento de limpiarla”.
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La labor de los misioneros incluyó igualmente la alfabetización de 
los adultos, para lo cual se realizaron cursos y se diseñaron cartillas que 
todavía hoy se recuerdan entre las comunidades. La alfabetización de los 
adultos era una necesidad sentida, ya que 

Había mucha gente en las comunidades que no sabían firmar su nombre y 
a través de esa alfabetización que empezaron a hacer mucha gente apren-
dió a firmar su nombre, inclusive en estos momentos la representante 
legal, ella le tocó dictar clases.48 

En este proceso de alfabetización las cartillas producidas fueron 
materiales relevantes localmente que dierao cuenta de la sensibilidad 
y estética de los pobladores del Medio Atrato.49 La alfabetización era 
concebida de una manera integral como condición de posibilidad para 
avanzar otros procesos y proyectos con las poblaciones locales como 
las empresas comunitarias, pero también se consideraba un importante 
medio para la “concientización” de los campesinos, no solo sobre un 
diagnóstico de su situación sino sobre las estrategias más adecuadas 
para enfrentarla colectivamente. Sobre este punto, Gonzalo de la Torre 
(2013) afirmaba:

El equipo estaba convencido de que todo trabajo de educación es un 
medio excelente para trabajar la conciencia del pueblo, en donde está el 
motor de toda transformación. Fue así como nació una primera cartilla 
de alfabetización “Por la Vida” bajo la metodología de Paulo Freire […]  
 

48. Entrevista citada a Carmen Navia. 
49. La investigación en profundidad de Mino Cerezo Barredo fue fundamental 

para establecer los contenidos de las cartillas. Se contó también con la par-
ticipación de Lola Cendales, promotora de la alfabetización en la revolución 
de Nicaragua, y de “Tita”, especialista en fonoaudiología, que durante años 
ha acompañado la formación claretiana y que en el Chocó ayudó a plasmar 
un sistema alternativo de alfabetización en el Medio Atrato, revolucionario y 
novedoso.



Equipos misioneros   ¦  77

Posteriormente apareció una segunda cartilla llamada “Leamos nuestra 
vida” […] Dichas cartillas fueron de mucha utilidad, pues sus temas toca-
ban todos los problemas de la comunidad y de esta manera, alfabetizán-
dose, el pueblo se concientizaba y se comprometía socialmente (p.139).

Este proceso de alfabetización se articuló con una serie de estrategias 
y acciones orientadas a la recuperación cultural en el marco de la incul-
turación de los sacramentos y el apoyo a las diferentes manifestaciones 
culturales y deportivas de estas poblaciones. El propósito era “Fomentar 
y respaldar la cultura del pueblo como una expresión en la que el pueblo 
revela todo su ser y de la cual se sirve para alimentar sus procesos de hu-
manización” (De la Torre, 2013, p.139). La “cultura del pueblo”, entonces, 
se convertía en un ámbito de preocupación para la labor de los misio-
neros que ya no la consideraban un claro indicio de atraso e ignorancia 
ni era indicador de un sospechoso sujeto moral como lo entendían las 
viejas generaciones de misioneros. Por eso, la recuperación cultural no 
se oponía a la práctica evangelizadora sino que, al contrario, devenía en 
una de sus más poderosas aliadas: 

Fue así como se apoyó toda expresión cultural, acompañando todo curso 
o cursillo o convivencia con canciones, teatro, cuentos, alabaos y chistes. 
Se hizo un esfuerzo por inculturar los sacramentos más practicados por 
el pueblo (Bautismo, Confirmación y Eucaristía), cuyos rituales todavía 
se están practicando en la Diócesis. También nacieron dos misas afroa-
trateñas, una de ellas construida a base de alabaos, y la otra con ritmos 
populares (De la Torre, 2013, p. 140). 

Por tanto, el rescate de manifestaciones como coplas, chistes, cuentos, 
décimas, alabaos, canciones y la valoración de momentos como las fiestas 
patronales fueron otro importante aspecto en los que los religiosos pu-
sieron evidente atención. Esto se materializa en algunas de los boletines 
informativos en los que se usan estas estrategias narrativas para abordar 
el tema organizativo e incluso en el desarrollo de los encuentros donde se 
destinaba un momento para compartir algunas de estas manifestaciones. 
Es interesante ver que estas estrategias narrativas acompañaron el proce-
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so desde su inicio y que incluso a partir de ellas se puede evidenciar las 
transformaciones en la organización. A continuación tomaremos algunos 
fragmentos de una copla producto de un cursillo realizado en octubre 
de 1983 en San Antonio del Buey a propósito de la organización; en se-
guida recordaremos un Alabao a la tierra escrito por Mercedes Porras, 
publicado posterior a la ley 70 en el boletín Caminos de identidad. En 
1983 los campesinos chocoanos pregonaban: 

Los títulos sobran
Lo mismo que cargos
Lo que faltan son servicios
Pa’ poder organizarnos

[…] primero que todo 
Alguien que dirija, 
Porque en medio de la bulla
La gente se desanima

Y después narremos
Lo que está ocurriendo
Para que nuestros problemas
Se nos vayan descubriendo

Y en las reuniones
La gente importante
Deje al pobre que decida
Las cosas a su talante

En música y cantos
En chistes y cuentos, 
En dichos y narraciones
Hay que valorar lo nuestro (Con ustedes fe y acción No 1, 1983, p.21-23).

Una década después, con un avance enorme en el proceso organizativo 
y un logro sin precedente frente al Estado como fue la Ley 70, las pobla-
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ciones negras continúan narrando y cantando, pero ahora en un tono que 
ilustra la reconfiguración de las apuestas y objetivos de la organización:

La tierra es nuestra madre 
Y la madre da la vida
Los indígenas vivían 
Con la madre en armonía
[…] la educación nos entró
la puntilla y aculturamiento
Por eso es que algunos negros
Siguieron el blanqueamiento

Por eso el acaparamiento 
De tierras en pocas manos
Que obliga a comprar mejoras 
Y el titulo no lo han dado

Y ahora vienen del oriente
Con plata y tecnología
A robar nuestros recursos
Y acabar con nuestras vidas

Negros, indios y raizales
Sellaremos la unidad
Trabajando hombro a hombro
Por el territorio tradicional

No podemos olvidar 
A lo largo de este alabao
Que por poseer muchos años
La tierra la hemos ganado (ACIA-OCABA, sf., p.20). 

Asumir esta actitud respetuosa hacia las particularidades de las prácti-
cas rituales chocoanas contribuyó sin duda a que se extendieran los lazos 
entre las comunidades, los misioneros y los laicos que iban más allá del 
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acompañamiento del proceso de reflexión. La presencia de estos actores 
en los velorios o cuando había algún enfermo en la comunidad permitió 
el agrietamiento de jerarquías y la emergencia de redes de solidaridad 
que se extienden hasta el presente. 

La dimensión festiva e incluso el deporte se enmarcaron dentro de esta 
nueva concepción y fueron igualmente impulsadas por los misioneros 
bajo el rubro de la “cultura del pueblo”. Esto permitió el impulso de ac-
tividades que difícilmente hubieran encajado en la labor evangelizadora 
unos años atrás: 

Se hicieron en Beté dos festivales de la canción, la poesía y el cuento 
atrateño. -Vale la pena incorporar aquí el esfuerzo que se hizo en el de-
porte, realizando en los principales pueblos campeonatos de fútbol. El 
equipo construyó la cancha de dos pueblos (Beté y San Roque), se invi-
taron equipos de fútbol de Quibdó que foguearan nuestros equipos del 
campo, y se logró que un entrenador extranjero le dedicara un tiempo 
largo a los jóvenes campesinos (De la Torre, 2013, p.140). 

Esta dimensión festiva no se entendía como algo opuesto a los pro-
cesos organizativos, sino que contribuía y estaba en sintonía con ellos 
(ver figura 2).

La concepción de la labor evangelizadora del Vicariato Apostólico 
de Quibdó como una opción por la vida, con toda su asociación a la 
defensa de los recursos naturales, se alcanza a expresar en el logo de la 
ACIA (ver figura 3).

Por parte de los misioneros del Verbo Divino también se estaban 
adelantando una serie de actividades tendientes al mejoramiento de las 
condiciones de vida de las poblaciones del Medio Atrato. Así, por ejemplo, 
como queda registrado en el libro Memorias de la evangelización en el 
Chocó uno de los primeros misioneros del Verbo Divino que se establece 
en el Atrato en los años setenta, el hermano Erich Harant: 
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Creó una cooperativa, montó tiendas comunitarias, para surtirlas con-
siguió una lancha: ‘Doña Rosa’ que subía y bajaba el Atrato llevando 
suministros a las comunidades. Formó un costurero para el beneficio 
de las mujeres de la zona. En el río Murrí montó una finca con el fin de 
impulsar la producción de alimentos de forma técnica y de formar a los 
campesinos en su producción agropecuaria. Su dinamismo alcanzó para 
montar una guardería, el primer ‘kinder-garden’ en la región (García, 
2013, p.291). 

Este misionero se regresó a Alemania en los años ochenta, ya cuando 
estaban otros miembros del equipo que se involucraría más directamente 
con el nacimiento de la organización campesina, como Uli Kollowitz y 
Úrsula Holzapel. Además de estos dos reconocidos misioneros, entre los 
miembros del equipo del Verbo Divino se encontraban por aquel tiempo 
Félix Albizu (sacerdote del Verbo Divino) y P. hna. Inés Londoño (Lauri-
ta). Úrsula Holzapel indicaba que al comienzo estaban priorizando vivir 
respetuosamente con la gente, observando y aprendiendo, más que seguir 
con iniciativas que no respondieran a las características y expectativas de 
las poblaciones en el Medio Atrato:

Figura 2. Boletín de los Equipos Misio-
neros.

Figura 3. Logo de la ACIA
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Nosotros habíamos dejado todas esas cosas que se habían hecho antes 
porque decíamos eso no trae nada, y estábamos en una fase de obser-
vación, de vivir con la gente, ver lo que hacen, ir con ellos al campo, yo 
acompañé a las mujeres a su trabajo, qué estaban haciendo en la siembra 
de caña, en la molida de caña, en los trapiches. En esa época tratábamos 
de conseguir un contrato en la licorera para que compraran la miel, 
formando cooperativa, trabajo de salud, enseñando a las mujeres, pero 
siempre con la cuestión de observación.50

Como ya se ha planteado, con el nombramiento como vicario apos-
tólico del Vicariato de Quibdó de Jorge Iván Castaño Rubio en 1983 se 
terminaron de dar las condiciones para que confluyeran los dos equipos 
misioneros en el Medio Atrato. Con la Asamblea que lleva al Plan Pastoral 
del Vicariato de Quibdó, se estableció un marco de opciones y de metas 
con los cuales se identificaron los misioneros del Verbo Divino. Dada la 
sintonía en la concepción pastoral, los equipos misioneros claretianos y 
los del Verbo Divino empiezan a articular sus labores. De ahí que solicita-
ron al obispo de la Diócesis de Santa Fe de Antioquia que su vinculación 
fuera con el Vicariato de Quibdó, lo cual se concretó en 1984: 

Estábamos totalmente desvinculados de la diócesis Quibdó donde hasta 
el 83 estaba monseñor Pedro Grau que era casi a escondidas tenían que 
hacer su trabajo. La cosa cambió cuando llegó Jorge Iván, nosotros estába-
mos desvinculados todavía, ni nos dimos cuenta de la Primera Asamblea 
Pastoral que el convocó, pero Gonzalo nos pasó después las conclusiones 
y nosotros en las reuniones de equipo también estábamos analizando y 
nos dábamos cuenta que faltaba algo; y en la formulación de las metas, de 
los objetivos del trabajo coincidíamos [con las concusiones de la Primera 
Asamblea Pastoral] casi a veces punto por punto. Ese fue el momento en 
que dijimos ya no más relación con la diócesis de Santa Fe de Antioquia 
y le dijimos al obispo […] nos damos cuenta que en Quibdó se está for-
mando un plan pastoral que sí nos motiva y con este nos identificamos 

50. Entrevista realizada por Mónica Hernández. Quibdó, septiembre de 2007.
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y queremos aprovechar e integrarnos. A él no le gustó pero lo permitió 
porque él también sabía que debía cuidarnos y animarnos porque de su 
gente nadie quería ir.51

Otra de las personas que estaban en ese momento trabajando con el equi-
po misionero del Verbo Divino, relata esta confluencia con el Vicariato de 
Quibdó y el equipo claretiano del Medio Atrato en los siguientes términos: 

Nos dimos cuenta que cuando ya hubo el cambio aquí estaba el nuevo 
obispo Jorge Iván Castaño, el plan pastoral, que aquí estaban hablando 
e igual que abajo estábamos buscando qué hacer […] aquí dijimos ¡esto 
es! Entonces […] juntémonos a eso y trabajamos. Así, hemos dicho en 
la Diócesis de Santa Fe de Antioquia que nos vamos a integrar aquí, que 
no vamos a poner más. Entonces ahí empezamos a trabajar en conjunto 
y todos nuestros vecinos, el padre Gonzalo con su equipo llegaban abajo 
con los cursos que tenían ellos, nosotros presentábamos los trabajos que 
habíamos hecho nosotros ahí.52

El apoyo a la constitución de la organización campesina del Medio 
Atrato fue una de las labores centrales que permitieron la articulación de 
los dos equipos misioneros. La invitación por parte de los misioneros del 
Verbo Divino a Gonzalo de la Torre para que dictara un taller en Buchadó 
sobre la organización campesina es una de las primeras expresiones de 
esta alianza: 

Esto fue ya porque nos dimos cuenta de la Asamblea en el 84. Entonces 
ahí fue que yo le pedí ‘por qué no vienes con tu gente y das un taller de 
organización campesina en un pueblo de acá’, y bajó a Buchadó. Esto fue 
ya principios del 85. Entonces ahí él dio el curso, nosotros participamos, 
aprendimos la dinámica y a partir de ahí ya esto nos convenció [de la 

51. Entrevista a Uli Kollowitz. Quibdó 9 de julio de 2014.
52. Entrevista a Úrsula Holzapel realizada por Mónica Hernández. Quibdó, sep-

tiembre de 2007.
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relevancia de impulsar la dimensión de la organización campesina] y lo 
fuimos a multiplicar en las comunidades nuestras.53 

A partir de entonces, se dio una confluencia en el trabajo de ambos 
equipos:

Logramos que aquí en Quibdó nos reuniéramos todos los equipos aquí 
unas semana al mes, todos los equipos, Agustinas, Claretianos y Vervitas 
a reflexionar sobre la organización, y lo cumplimos entonces eso permitió 
que hubiera un respaldo de todos los equipos. 54 

La confluencia de los equipos misioneros en el Medio Atrato permite 
que se divida el área de acción de esta región entre los dos equipos de mi-
sioneros, dejando la atención desde Quibdó hasta el municipio de Tagachí, 
en el río Atrato con sus afluentes (Murindó, Tanguí, Beté, Buey, Bebará 
y Bebaramá) bajo la responsabilidad de los claretianos; los municipios 
de Bojayá, Vigía del Fuerte y Murindó en manos del equipo del Verbo 
Divino y el apoyo de las misioneras Agustinas (Diócesis de Quibdó, 1994). 

En un documento de trabajo del Vicariato apostólico de Quibdó en el 
que se rinde informe de al papa Juan Pablo II de los cambios y procesos 
ocurridos en el Vicariato entre 1983 y 1989, se destaca la convergencia 
en el trabajo con otras órdenes:

Trabajan con nosotros los misioneros del Verbo Divino. Aunque jurídica-
mente dependen de la Arquidiócesis de Santa Fe de Antioquia “de facto” 
se mueven en una amplia y necesitada zona del Medio Atrato. Durante 
estos 5 años nos han colaborado 4 sacerdotes [P. Félix Álbizu (Español), P. 
Ulili Kollwitz (Alemán), P. Tadeo Marzec (Polaco), P. Luis Faus (Español)] 
atendiendo varios caseríos y parroquias “in solidum”, como lo prevé el 
canon 517 (Vicariato Apostólico de Quibdó, 1989, p.86).

53. Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
54. Entrevista citasd a a Uli Kollowitz.
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Como hemos visto los equipos de seglares y laicos ocuparon un lugar 
muy importante en el proceso de acompañamiento desde la Iglesia a las 
comunidades que se gestó en los años ochenta. En este informe también 
se destaca su decidida participación: 

Sobre los Seglares comprometidos de tiempo completo con nosotros en 
la evangelización, hay que decir que su número en estos 5 años ha estado 
en creciente aumento, gracias sobre todo a la permanente motivación de 
los sacerdotes y religiosas, y a la integración gradual de algunos colabo-
radores seglares en el Plan Global de Pastoral, y a la financiación lograda 
por parte de varias entidades internacionales-católicas. El número actual 
puede pasar de los 90. Los que trabajan con nosotros de medio tiempo 
son desde luego, mucho más numerosos pudiéndose triplicar la cifra 
anterior (Vicariato Apostólico de Quibdó, 1989, p.87).

Adicionalmente, los misioneros lideraron la publicación de una serie 
de boletines y materiales que circularon ampliamente en los distintos 
caseríos, los cuales resultaron ser útiles instrumentos para los campesinos 
del Medio Atrato. Las publicaciones periódicas apoyadas por los equipos 
misioneros constituyeron una herramienta central para establecer un 
medio de comunicación orientado a los intereses de los campesinos y 
para registrar los hechos más destacados en los procesos adelantados 
con ellos. Asimismo en estas publicaciones los equipos eclesiales expli-
caban a la comunidad su forma de trabajo, las características y logros 
del trabajo pastoral. 

Por el lado de los misioneros claretianos se empezó a publicar el boletín 
Con ustedes fe y acción. Este folletín comenzó a circular en 1983 con el 
objetivo de constituir “una forma de comunicación del Equipo misionero 
Claretiano del Medio Atrato con el campesinado de esta zona”. Llama 
la atención que en su primer número los misioneros aclaran el carácter 
de la publicación en estos términos: “No se trata de una organización 
campesina. Ojalá algún día los mismos campesinos, como fruto de su 
organización, hagan su propia publicación, con su propia palabra, con su 
propio estilo, sus propios intereses” (Con ustedes fe y acción No 1, 1983, 
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p.2). Los misioneros señalaban esto aún sin imaginar que años más tar-
de El Atrateño vendría a ser la publicación oficial de las organizaciones 
campesinas. El nombre de la publicación se justificaba en relación con 
“el respaldo en su lucha por alcanzar la justicia y los derechos que, como 
hijos de Dios tienen todos los campesinos: en esta lucha estamos “¡Con 
ustedes!” (p.2), señalaban los evangelizadores. 

Además de estos boletines los equipos misioneros claretianos pu-
blicaron la revista Por la vida, en donde se publicaron durante muchos 
años reflexiones y artículos concernientes a los procesos organizativos 
campesinos del Medio Atrato. Sin lugar a dudas, esta revista constituye 
la fuente más relevante para conocer los pormenores de estos procesos 
organizativos y de cómo se van transformando las concepciones de unas 
poblaciones imaginadas inicialmente como campesinos negros a unas 
pensadas en términos de grupo étnico. 55

Los misioneros del Verbo Divino tenían un boletín llamado Desper-
tar. Cuando ambos equipos confluyen, los boletines se transforman en 
Despertar con ustedes. Los boletines los hacían de manera muy artesanal: 

Con tijera, pegábamos, fotocopiando… Los dibujos los hacía por ejemplo 
Úrsula y otra misionera que era muy buena para dibujar. Otros nos dedi-
cábamos a redactar los textos y buscábamos en revistas alguna caricatura,  
 
 

55. En la labor de comunicación, los misioneros contaron con el apoyo de per-
sonas laicas que fueron centrales. Entre estos colaboradores, el comunicador 
de la Diócesis, Julio Cesar Uribe Hermosillo, desempeñó un destacado papel. 
En palabras de Gonzalo de la Torre “Julio César se compenetró del proyecto 
claretiano, de nuestras propuestas, él recibió apoyo en nosotros en su trabajo 
y de esta manera aportó con generosidad y brillantez a los distintos procesos y 
proyectos. Se puede decir que todos los comunicados que expidió la Diócesis y 
todos los aportes escritos y radiales que creó, pasaron por su pluma y quedaron 
enriquecidos con su formación social, que era sobresaliente en ese momento”.
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de noche con una vela, con una lámpara de petróleo. Así fueron también 
los primeros Atrateños.56

El Atrateño fue una importante publicación centrada en el proceso 
organizativo. En sus páginas se registran los avatares de la configuración 
de una identidad como organización y en el diagnóstico de las proble-
máticas y las estrategias a adelantar en la región. Desde 1986 se empieza 
a publicar el boletín El Atrateño. Hasta el número 3, de enero-febrero 
de 1987, El Atrateño aparece como “Boletín informativo de los equipos 
misioneros del Atrato”. Desde el número 4, de abril-mayo del mismo año, 
se convierte en el “boletín informativo de las organizaciones campesinas”. 
Para el número 11, correspondiente a abril-mayo de 1988, se da otro 
cambio puesto que aparece como “boletín de la Asociación Campesina 
Integral del Atrato” (ver figuras 4 y 5). 

56. Entrevista citada a Uli Kollowitz.

Figuras 4 y 5. Portadas de los primeros números de El Atrateño
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En las páginas de El Atrateño, quienes lideraban y representaban a las 
comunidades en los encuentros y deliberaciones de carácter regional y 
nacional daban a conocer a la gente el curso del proceso, con sus obstá-
culos y dificultades tanto como los logros y reflexiones derivadas de los 
mismos. Además, funcionó desde el comienzo como espacio de difusión 
de las actividades impulsadas por la organización. 

La publicación de El Atrateño se enmarca en lo que en el Plan Pastoral 
de 1987-1988 se denominan “medios de comunicación alternativa” y 
hacen parte de las iniciativas que el Vicariato Apostólico de Quibdó se 
propone apoyar y asesorar pues considera que es un medio para potenciar 
la formación y organización, además de constituirse como un lugar de 
expresión y comunicación entre las comunidades. Puede existir relación 
entre las apuestas enunciadas en el Plan Pastoral y el cambio en la publi-
cación a partir de su número 3, pues la preparación y publicación de El 
Atrateño es anotada como una de las actividades a realizar en el periodo 
del Plan como parte de la asesoría de la Iglesia a la organización del pueblo. 

Antes de comenzar a publicar El Atrateño ya el Vicariato Apostólico de 
Quibdó trabajaba paralelamente en un boletín que podría decirse “inter-
no” llamado Carta mensual en la que se exponían reflexiones en torno a 
los compromisos y la labor de la Iglesia. En esta publicación resulta muy 
palpable el vínculo de la Iglesia con la ACIA. Por ejemplo en su número 
12 (1988), en el que se lee en primera página “Continúa el proceso de or-
ganización campesina. Un éxito la primera asamblea de la ACIA” (Carta 
Mensual No 12, 1988, p1). La publicación y circulación de este boletín 
fue suspendida entre julio de 1988 y abril de 1989, a partir de la creación 
de otro boletín informativo llamado Por la vida. Sin embargo, continúa 
apareciendo posteriormente con la justificación de su reaparición como 
respuesta a la necesidad de continuar teniendo este medio de comuni-
cación que permite a los evangelizadores informarse “con las noticias y 
sucesos breves de la vida de los evangelizadores del Vicariato y que mu-
chas veces por falta de espacio, o por criterios internos de la revista [Por 
la vida] no pueden ser publicados” (Carta mensual No 16, 1988, p.12).
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Por la vida es un folletín mucho más cercano a los procesos organi-
zativos de negros e indígenas, especializado en estos si se quiere, aunque 
los costos de la publicación eran asumidos por el Vicariato Apostólico de 
Quibdó. Este boletín se caracterizó por explicar en extenso elementos del 
proyecto como el porqué de la defensa de los recursos naturales, momen-
tos como la firma del Acuerdo de Buchadó, los móviles de la organización 
y, también, el apoyo fundamental de la Iglesia en este proceso. 

Adicionalmente se publicaban boletines informativos en momen-
tos coyunturales del proceso de organización, que explicaban en qué 
consistía este y los puntos clave que debían tener presente las personas 
para comprender ampliamente qué era lo que se estaba trabajando 
desde la organización campesina. Lo anterior con la intención que los 
miembros de las comunidades pudiesen participar activamente de los 
encuentros y reuniones. Así se evidencia en el Boletín informativo para 
entender la lucha de los campesinos del Medio Atrato y el próximo foro 
campesino de Buchadó (1987). Allí se ilustraba la desarticulación del 
departamento con el proyecto socio-económico nacional, a la vez que 
se esbozaban los móviles de la defensa de los recursos naturales y se 
hacía un llamado a que cada comunidad asumiera la responsabilidad 
de realizar “las acciones legales que estén a su alcance, para impedir 
que el mal se agrave. Es decir, cada comunidad o cada pequeña organi-
zación tratará de impedir, por todos los medios posibles, que se sigan 
destruyendo los recursos naturales”, y se explicaba la envergadura del 
proyecto campesino. 

Al menos desde 1982 el equipo misionero claretiano, ya con el apoyo 
de la CEPA’A, venía impulsando actividades que permitieran la conso-
lidación de una organización campesina. Por eso cuando confluyen en 
1984 con el equipo del Verbo Divino, Uli señalaba:

En esa época se estaba hablando de organización campesina, sin ningún 
nombre… Ellos [los claretianos] aquí ya llevaban varios años en esa diná-
mica entonces nos llevaban ventaja, pero nosotros nos metimos de lleno 
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ahí y pronto teníamos también en todos los pueblos donde trabajábamos 
teníamos grupos de organización campesina.57

Entre las actividades que se habían adelantado en pos de propiciar el 
proceso organizativo campesino, estaban una serie de cursos que con 
apoyo de la recién creada CEPA’A se realizaron en Quibdó en 1982. El 
siguiente año estos cursos se dictaron en el Medio Atrato: 

A partir de octubre de 1983, se empiezan a dictar cursillos sobre la ‘orga-
nización de la comunidad’, en los que quedan implicados tanto católicos 
como evangélicos. Estos cursos de organización social duraban cuatro 
días, partían de hacer un diagnóstico y de priorizar los problemas, y luego 
analizaban los derechos de la comunidad y cómo mejorar la situación 
(Seglares Claretianas, 2006, p.19).

Dada esta trayectoria de estrecha relación del equipo misionero con 
las poblaciones del Medio Atrato, ante las dudas y temores asociados a 
lo que podría implicar la configuración de una organización campesina, 
lo que prevalece es la confianza. Al recordar la historia de la decisión de 
construir una organización campesina, se evidencia cómo esta confianza 
fue un aspecto esencial: 

Teníamos temor de tomar la decisión de unirnos como comunidades del 
Medio Atrato porque no conocíamos un modelo de organización del cual 
fijarnos y tomar ejemplo […] [Pero] le hicimos jurar al padre Gonzalo De 
la Torre, misionero claretiano, que él diera fe que la propuesta de organi-
zación era una cosa sana, que no nos llevaría a meternos en problemas 
(De la Torre, 2000, p.73).

57. Entrevista citada a Uli Kollowitz. 
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La Parroquia Nuestra Señora del Carmen,  
el Bajo Atrato

Mientras en el Medio Atrato se estaban dando estos procesos por parte 
de misioneros y religiosos, en el Bajo Atrato también se estaban adelan-
tando una serie de labores desde la Parroquia de Riosucio. Aunque esta 
Parroquia ha estado a cargo de los claretianos, desde 1948 ha dependido 
de la ahora Diócesis de Apartadó. Para el Bajo Atrato el proceso que lleva 
a la configuración de la organización campesina (OCABA) tiene otros 
derroteros y antecedentes marcados por sus específicas dinámicas, aun-
que también con una presencia definitiva de la Iglesia. Así, para finales 
de los setenta y principios de los ochenta, mientras los equipos misio-
neros y religiosos estaban en el Medio Atrato desplegando las iniciativas 
de las CEBs, las empresas comunitarias, el programa de alfabetización, 
entre otros, en el Bajo Atrato el énfasis para enfrentar las problemáticas 
experimentadas en los diferentes ríos y pequeños caseríos pasaba por las 
juntas de acción comunal. 

Un antecedente a las juntas de acción comunal que es relevante men-
cionar por el recuerdo que aún existe entre algunos de los más ancianos, 
por sus iniciativas con el objetivo de impulsar el desarrollo de Riosucio, 
es el trabajo del padre Marco Tulio Gómez. Su empeño en la construc-
ción de la carretera que vincularía la cabecera municipal de Riosucio con 
Belén de Bajirá hace parte de estas memorias. Una de las personas que 
participó de esta iniciativa indicaba que Marco Tulio Gómez: 

“[…] fue el que inicio la carretera, un día cualquiera reunió un grupo 
de 50 hombres y nos fuimos a tirar machete por esos camino, íbamos y 
volvíamos a dormir a Riosucio, era un cura con mucha visión de futuro, 
él siempre tenía que estar haciendo algo” (citado en Valencia, 2011, p.8). 

Además de comenzar con la construcción de la carretera, Marco Tulio 
Gómez es recordado por la sala de teatro que instaló en el salón parro-
quial, donde “tres veces a la semana se tiraban películas formativas para 
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orientar a la comunidad que, para la época era una novedad (Valencia, 
sf., p.4). Gómez no estuvo al margen de los esfuerzos organizativos, ya 
que apoyó la creación de “una organización que se denominó la ‘Junta 
Pro-desarrollo’ […] [con la] finalidad [de] velar por el desarrollo de las 
comunidades, destaponamiento de los caños, formación integral del 
campesinado […]” (Valencia, 2011, p.8).

No obstante este antecedente, las juntas de acción comunal constituyen 
las primeras expresiones organizativas de carácter formal que se conso-
lidan en el Bajo Atrato. Cabe recordar que las juntas de acción comunal, 
en un marco más amplio, surgen a finales de los años 50 como parte de 
las medidas estatales implementadas en la lógica del pacto bipartidista 
del Frente Nacional (Agudelo, 2000). Para Enrique Ramírez, las juntas 
de acción comunal estuvieron ligadas a los procesos de nucleación de un 
poblamiento lineal y disperso característico en las cuencas de los ríos del 
Bajo Atrato:

Con la necesidad de una mejor integración y la necesidad de educación 
y servicios básicos para las personas en las comunidades surgen los 
caseríos o pueblitos pequeños donde todos los miembros construían su 
vivienda, para estar juntos y poder tener acceso a la educación, salud y 
demás servicios básicos. Para lograr todo esto se necesitaba que unas 
personas reconocidas y elegidas por todo el pueblo fueran los voceros 
ante las administraciones municipales, es allí donde surgen las juntas de 
acción comunal (Ramírez, sf., p.4).

Desde los años setenta se tiene noticia de la creación de las primeras 
juntas de acción comunal como la de San Higinio, río Cacarica, que 
se remonta al año de 1973. Otras son de los años ochenta, como en el 
Truandó Medio. En los informes de visita adelantados por la Parroquia 
en la segunda mitad de los ochenta, se escribía sobre la junta de acción 
comunal de Truando Medio: 

Fue la primera organización que se formó en la comunidad en el año de 
1982. Se ha dedicado al destape del río, a la limpieza de caminos. An-
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teriormente tenían una tienda comunitaria, pero esta en la actualidad 
está paralizada por falta de artículos debido a la falta de recursos para 
conseguirlos(Caracterización comunidad de Truando Medio, Archivo 
Parroquia Riosucio). 

En los mismos informes, sobre la junta de acción comunal de la co-
munidad Bajo Teguerre se señalaba:

Hay una y está funcionando regularmente, esta no tiene personería ju-
rídica. Los trabajos que esta ha realizado han sido limpieza de caminos, 
construcción de la cancha de futbol, hecha de la escuela y limpieza del 
cementerio. Esta se organizó a principios de este año [1986] (Caracteri-
zación Bajo Teguerre, Archivo Parroquia Riosucio).

Para los años ochenta, algunas de estas primeras juntas de acción 
comunal fueron impulsadas por un partido de izquierda que tenía al-
guna influencia en la zona: “En los años 1979 y 1980, las colonizaciones 
del Bajo Atrato fueron acompañadas por la Unión Patriótica […] Este 
movimiento participó en la formación política de líderes comunitarios 
y apoyó las formas organizativas expresadas en las juntas de acción co-
munal” (Valencia, 2011, p.8).

Como es evidente desde las citas de los informes encontrados en el 
archivo de la Parroquia de Riosucio, las juntas de acción comunal des-
empeñaban funciones de mejoramiento de las condiciones de vida de las 
localidades mediante la organización de los campesinos. El destapona-
miento del río, la limpieza y adecuación de caminos eran algunas de las 
actividades realizadas, pero también se adelantaban luchas para presionar 
al gobierno local u otras entidades con presencia en su localidad sobre 
asuntos de interés comunitario como las escuelas, los servicios de salud 
o tiendas comunitarias. 

Las juntas de acción comunal constituían, entonces, una estrategia de 
organización de los campesinos para mejorar sus condiciones de vida 
desde las localidades concretas, mediante la planificación de actividades 
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colectivas de beneficio comunitario. En una entrevista citada por Arman-
do Valencia, una líder del río Domingodó, se recordaba sobre las juntas 
de acción comunal (JAC) lo siguiente:

En las organizaciones teníamos una JAC, que movía a toda la comuni-
dad, todo lo que eran los bienes comunitarios, buscaban a los profesores, 
compraban medicamentos, cuando alguien se moría en la comunidad la 
JAC conseguía los recursos para el entierro y las novenas, organizaban a 
la comunidad para ayudar a destaponar el río. También hacían gestiones 
ante la alcaldía de Riosucio, de esta forma conseguimos una plantica 
eléctrica para la comunidad; cuando alguien se estaba portando mal: le 
pagaba a la mujer, hacían robos nos reuníamos todos en asamblea y los 
de la JAC decidían que pena o multa debería cumplir. Las JAC eran una 
organización muy buena para la comunidad (citada en Valencia 2011: 10).

Parece que las JAC no fueron las únicas formas organizativas. También 
se presentaron iniciativas de procesos organizativos tendientes a conso-
lidar proyectos productivos, como el que abanderó en el río Salaquí el 
padre Lisandro Restrepo: 

En ese momento se empezó por medio de una organización a comer-
cializar el plátano para solucionar el problema económico que tenía la 
gente y había como había pasado el boom de la marihuana y la gente se 
había quedado sin que vivir. Entonces Lisandro empieza a organizar esas 
comunidades. Eso fue como en el 80.58

Con miras a consolidar una estrategia organizativa de mayor alcance, 
hacia principios de los años ochenta se crean las Asocomunales (Asocia-
ciones de Juntas de Acción Comunal), las cuales reunían diferentes juntas 
de acción comunal de una misma cuenca o zona. El propósito era aunar 

58. Entrevista a Feliciano Mena. Equipo Misionero Parroquia Riosucio. Riosucio. 
14 de julio de 2014.
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esfuerzos para encarar problemáticas compartidas. Estas asociaciones 
toman fuerza con la llegada de Javier Pulgarín cmf. En 1984 llega Pul-
garín a la Parroquia de Riosucio, quien “[…] comienza a organizar a los 
campesinos en torno a los cursillos bíblicos, celebradores de la Palabra, 
formación de catequistas, apoyo a las Juntas de Acción Comunal, pro-
motores en salud, asociación de profesores […]” (Valencia, 2011, p.13). 

Ahora bien, Javier Pulgarín no era una figura solitaria, sino que tam-
bién contaba con un equipo de apoyo para adelantar estas actividades, 
entre los cuales se encontraban: 

[…] un grupo de jóvenes que se hacían llamar los seglares claretianos, 
emprenden un proceso de capacitación en la construcción cultural y 
organizativa de las comunidades; la conformación de las comunidades 
de base y los círculos bíblicos, la formación en derechos humanos, y 
denuncia de los atropellos perpetrados por los actores armados (Va-
lencia, 2011, p.13). 

Así, según la lista de asistentes por los equipos de trabajo para la II 
Asamblea de Evaluación-Planeación del Vicariato, en 1985 en Riosucio 
el equipo de misioneros contaba, además de Javier Pulgarín cmf., con 
Otoniel Giraldo cmf., Hna. María Rosa de la Pasión (Dominica de la 
Presentación), Hna. Irene Berrío (Dominica de la Presentación), Edita 
Mena y Delio Perea:

El equipo era el equipo de la parroquia, yo tenía allá un equipo de 12 
muchachos, eran nueve hombres y tres mujeres. Algunos de ellos estaban 
terminando el bachillerato, otros ya habían terminado, incluso estaba 
José Oscar, estaba Feliciano Moreno, estaba la que es ahora la mujer de 
Feliciano. Estaba una muchacha Daniela Pino que es de Quibdó, estaba 
una muchacha Merlyn, que es de Tanguí, había como dos muchachos 
de Tutunendo, tenía otro de Buchadó, estuvo este muchacho Chen. Él 
estaba ahí… era con jóvenes. Roberto Rodríguez, de Tanguí. Porque ellos 
me conocieron a mí en Quibdó, y antes de irme para Riosucio yo trabajé 
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mucho con los jóvenes, y habíamos empezado organizar los jóvenes del 
campo, ya se había dejado un equipo, tanto que ese equipo trabajó como 
por diez años. 59 

Como lo anotaba Javier Pulgarín, a este equipo de trabajo llegaban 
jóvenes que se sumaban a las disímiles labores que demandaban el apoyo 
al proceso organizativo liderado por la Parroquia. Entre ellos, algunos 
eran jóvenes que estaban orientando sus vidas hacia la vocación sacer-
dotal de la región como José Oscar Córdoba y Armando Valencia. En 
diferentes momentos en los encuentros generales de la Iglesia católica 
(Concilio Vaticano II, Puebla), y en los eventos de orden más regional o 
local (EPAs), se había destacado la importancia de vincular a los jóvenes 
a la labor pastoral y en acentuar las características que los hacían gestores 
del cambio social, reconociéndolos incluso como “la riqueza y la espe-
ranza de iglesia en América Latina” (Documento de Puebla 1979: 151). 
De ahí que para algunas personas que participaron del acompañamiento 
en el trabajo en las organizaciones el antecedente sea su vinculación a 
los grupos de catequesis y liderazgos juveniles anclados a la preparación 
para los sacramentos, como es el caso de José Oscar Córdoba. 

Esta priorización de los jóvenes en la agenda misional se cristaliza 
en lo que se llamó la pastoral juvenil.. En palabras de Adriana Arboleda 
(miembro del proceso en el Bajo Atrato): 

El enfoque [de la pastoral juvenil] era que los líderes juveniles se convir-
tieran en líderes sociales, entonces era una formación en lo eclesial, en lo 
espiritual pero también era en una formación que en ese tiempo se llamaba 
la formación sociopolítica. Uno hacía como escuelas por semestres o años 
y al final uno tenía que hacer como una experiencia de misión. Entonces 
la experiencia de misión es que uno se iba a apoyar a alguna parroquia, 
a trabajar en algo y habían opciones de trabajar aquí en los barrios, pero  
 

59. Entrevista citada a Javier Pulgarín. 
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los claretianos la característica que tenían era el trabajo en el Chocó, con 
los indígenas y los afrodescendientes.60

Adriana Arboleda destaca el modo en que comenzó su articulación 
con el proceso:

Yo recuerdo que aun sin vivir en Riosucio a nosotros nos tocaba ir a dar 
los talleres de formación allá en el Bajo Atrato, entones yo creo que allá 
todos los líderes del Bajo Atrato que a su vez hacían parte de las juntas 
de acción comunal conocieron todo esto y los metieron en sus agendas 
de reivindicación. Entonces, claro, eran juntas de acción comunal.61

Las juntas de acción comunal, sin embargo, se veían cada vez más 
limitadas para los retos que implicaba una organización campesina 
regional que luchara por una agenda en la cual se perfilaba con mayor 
centralidad la defensa de los recursos naturales frente a las lógicas e inte-
reses de las empresas madereras. Además, algunas de estas juntas fueron 
permeadas por actores que tenían presencia en la región y limitaban el 
trabajo organizativo: 

Con el correr del tiempo, estas formas organizativas fueron captadas 
por los caciques politiqueros, que manipulaban a los directivos y termi-
naban trabajando por intereses personales y no por los intereses de la 
comunidad. Luego, fueron permeadas por la guerrilla, que trató de darles 
orientación política pero a su favor (Valencia 2011. P. 10-11).

El trabajo de Javier Pulgarín y su equipo no solo logró que se creara 
la OCABA, sino también otras modalidades organizativas y experiencias 
como cooperativas o pequeños proyectos productivos. Las labores de 
alfabetización también se adelantaron desde la parroquia: 

60. Entrevista a Adriana Arboleda. Medellín. 17 de julio de 2014.
61. Entrevista citada a Adriana Arboleda. 



98  ¦  “¡Despertar con ustedes!” Misioneros y organizaciones campesinas en el río Atrato, Chocó

En algunos ríos por ejemplo, en la parte alta del Atrato, en esa parte por 
Vigía y Curbaradó surgió hasta una cooperativa de pescadores. Empeza-
ron a surgir cosas por ejemplo organizaciones de las mujeres entorno a la 
cría de gallinas, empezaron a surgir por ejemplo en Arenal, organizaron 
siembra comunitaria, pero porque los muchachos querían por ejemplo 
capacitarse en música, entonces organizaron su… ve, que hubo esta ex-
periencia así y también se organizaron. La parte de la alfabetización la 
organizamos para que el campesino aprendiera, y hubo campesinos que 
me colaboraban, entonces uno los capacitaba y ellos le hacían la capaci-
tación a los compañeros.62

62. Entrevista citada a Javier Pulgarín. 




